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PRÉFACE. 



L'OUvrage que je publie ici est le ri^sumë des leçons fai- 
tes à TAthénëe royal pendant les mois de janvier, février, 
mars , avril , mai et juin 1 84 a et 1 84 3 , sur la Poésie fran* 
eaise à l'époque impériale. 

Ecarté depuis huit ans de i'Untveirsité , malgré les pro- 
messes réitérées (i) d'une réparation qui m'est due , et que 
des ministres peu soucieux de faire honneur à leur parole 
reculent depuis si longtemps , j'ai dû chercher, hors de son 
sein, à profiter, pour l'enseignement public, de ce que m'a 
pu faire acquérir une longue expérience et l'étude con- 
sciencieuse des sujets que j'avais à traiter. 

L'Athénée royal m'offrait un vaste théâtre et un audi- 
toire habitué à recevoir les communications de jceux qui 
ne se traînent pas dans les routes battues; je cherchai 
d'abord un sujet intéressant» varié, et qui n'eût été traité 
par personne. 

Je voulais qu'il comportât une étude sérieuse et positive ; 

je n'ignore pas qu'un professeur peut se noyer dans des 

^ divag£|Upns sans fin devant un auditoire trop complaisant ; 

qu'il peut hasarder les assertions les plus étranges, les 

'Nplus fausses, souvent les plus inintelligibles; et que pour 

^ (i] J'ai entre les mains onze let- s'engagent à réparer l'injustice dont 

très des différents ministres qui se j'ai été victime, 
"^sont succédé depuis 1 836 , qui tous 
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peu que sa langue ne soit pas embarrassée > que les bana«* 
lités ou les non-sens coulent avec quelque facilité d'expres- 
sion , quelque harmonie de style, et soient accompagnées 
d'un geste agréable, il réussit presque toujours. Ce suc- 
cès ne pouvait me convenir : un professeur doit enseigner 
quelque chose; il n'est pas un comédien ni un chanteur» 
chargé de prendre des poses gracieuses ou de moduler 
des phrases sonores ; il doit un enseignement solide : et 
tout enseignement de ce genre roule sur des vérités spé» 
ciales, précises, énoncées avec les preuves à l'appui. Hors 
de ces conditions , le professorat n'existe pas : il n'y a qu'un 
gaasouillement plus ou moins habile , capable de tromper 
et d'attirer les enfants^ indigne de l'attention des hommes 
sérieux. 

Je voulais enfin , si je parlais de littérature, pouvoir ra* 
mener la cridque littéraire aux décisions du goût et du 
sentiment dont elle s'est depuis fort longtemps él(»gnée , 
pour ne s'occuper que de l'érudition pure. Je déclare très* 
volontiers» et du fend du cœur, que j'estime beaucoup 
cette étude philologique qui s'occupe de conférer et de re- 
censer les textes, de déterminer exactement les différentes 
formes du langage et le sens particulier des ouvrages , ou 
même des phrases; qui redresse enfin l'accentuation et la 
ponctuation avec tous les soins qu'elles méritent ; mais en- 
fin la critique philologique est une chose , la critique litté- 
raire en est une autre ; je me félicite que la première ait 
pris dans notre haut enseignement la place à laquelle elle 
avait droit, et qu'on lui refusait injustement autrefois. Je 
regrette qu'elle n's^it pu s'y placer sans exclure la critique 
de sentiment, celle qui saisit les beautés et les défauts des 



ouvragés, en tant que le goût s'y plaît ou y répugne, qui 
les expose et les fait sentir et apprécier aus auditeurs (i). 

Il m'a semblé que la Littéralure française à [époque ini' 
pénale ui'ofFrait réunis tous les avantages que j'avais souhai- 
tés. Le sujet m'était bien connu; il est d'ailleurs nettement 
circonscrit, et peut fournir à une exposition solidement 
appuyée de ses preuves. La matière, sans être immense , 
est fort étendue (2) ; elle est de plus bien oubliée ou bien 
négligée de nos jours; ainsi , je me mettais sur un terrain 
tout neuf et jusqu'ici inexploité. Enfin^ cette littérature est 
condamnée par tous ceux qui n'en ont jamais lu un mot et 
ne la connaissent que par les plaisanteries des critiques de 
nos jours. L'occasion-devait s'offrir à tout moment de revoir 



(1) Ce n'est pas d aujourd'hui 
qu'on se plaint de la prédominance 
eiclttsive de la philologie. Geoffroy 
qui savait bien le (jrec, mais qui 
sentait surtout le bon et le mauvais 
dans lesoeavres littérair<{s, disaità ce 
propos dans un feuilleton, le a 4 mai 
1808 : « On appelle à présent /ie//e- 
nistes les hommes dévoués par état 
à Tétnde de la langue grecque ; c'est 
un nom qu'ils se sont donné dans 
ces derniers temps où tant de choses 
ont changé de noms. De tons ceux 
qui savent Je grec, les hellénistes 
sont cenxqui entendent le plus mal 
les auteurs grecs sousie rapport de 
la poésie et de l'éloquence , parce 
qu'ils sont ordinairement dépour- 
vus de goût, d'esprit et de senti- 
ment. Ce sont aussi les plus infi- 
dèles des traducteurs, parce qu'ils 
sont les plus mauvais des écrivains , 
et n'ont pas la moi tdre idée de l'é- 
légance et des grâces du style 

La plupart ne sont forts que de le- 
rudition d'autrui. Ouvre? devaut 



eux un livre grec et priez -les de 
l'expliquer ; vous les embarrasserez 
beaucoup : mais dans leur cabinet , 
environnés de dictionnaires, de scho- 
lies, de compilations, de notes et de 
commentaires , ce sont des hommes 
d'une érudition à faire trembler ». 
(Voyez le Cours de littérature dmma" 
liVyMe, t.VI,p. 436.) 

(a) Je suis loin de l'avoir épuisée : 
je n'ai jamais eu que l'intention de 
faire un choix dans ce que cette épo- 
que a produit, et d'indiquer ce qu'on 
y trouve de meilleur. Celui qui vou- 
drait donner le catalogue complet 
des productions de ce temps , ou 
même, sans se livrera ce travail im- 
mense et fastidieux, faire connaître 
seulementles ouvrages devenus rares 
aujourd'hui, ou que l'on ne trouve 
pins ni dans le commerce, ni dans 
les bibliothèques , aurait Û-dedans 
un sujet aussi curieux que vaste, 
mais plus philologique que liltc* 
raire. 
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et de (}Ucuter de nouveau, soit la valeur de ces ouvrages, 
soit quelques-unes des doctrines littéraires admises aujour^ 
d'bui. 

Je présentai donc à l'Athénée, vers le mois d'octobre 
1841 » le programme suivant dont les idées principales de- 
vaient se reproduire dans mon discours d'ouverture , et 
dont mon cours tout entier devait ofirir le développement. 

La lUtératnre impériale est aujourd'hui peu CQoniie : elle est surtout 
peu estimée ; peut-être ce dédain vient-il précisément de ce qu'on ne la 
lit guère , qu'on la juge par ouï -dire et sur parole. 

On se rappelle en effet les combats que se sont livrés, à une époque eu* 
core peu éloignée de nous , deux doctrines littéraires fort opposées en ap- 
parence : les deux partis ont tour-à-tour triomphé dans les journaux et 
recueils périodiques qui recevaient leurs inspirations; la lassitude du pu* 
blic , la fatigue des combattants ont seules terminé la guerre ; la vifïtoire , 
cela devait être , est restée à celle des deux armées qui se portait, à droit, 
ou à tort, comme promotrice des idées nouvelles. Tous les journaux ont 
subi le joug du vainqueur. Cenr qui ont refusé de courber la tête ont été 
contraints de garder le silence ; et bientôt il a été dit, écrit , répété partout 
et accepté sans réclamation, que l'esprit français, par une raison ou par une 
autre, avait à peu prè$ sommeillé pendant quinze ans ; que cette époque, 
frappée d'une stérilité honteuse, n'avait rien produit qui méritât d'occuper 
les loisirs , à plus forte raison, d'appeler l'étude de nos contemporains. 

Il est permis aujourd'hui de ne pas accepter une condamnation si rigou- 
r£use; il est permis de réviser ce procès; d'appeler, comme le voulait 
l'auteur de la Méiromanie : 

Du parterre en tumulte au parterre attentif. 

Voilà plus* d'un quart de siècle que l'Empire a cessé; les passions sont 
éteintes ; les haines ne subsistent plus ; les comparaisons ne peuvent irri- 
ter personne : les louanges données aux morts ne porteront aucun om- 
brage aux vivants. 

Faisons donc de nouveau l'inventaire des productions de cette époque ; 
examinons de sang- froid, et pièces en main, ce qu*elle nous a laissé ; 
peut-être y trouverons-nous la preuve que la France n'a pas alors dû toute 
sa gloire aux armes; qu'elle n'était pas, dans la littérature, aussi déchue 
qu'on a bien voulu le dire, et que plusieurs des ouvrages qu'elle a vus naî- 
tre pourront, comme ceux des siècles précédents, affronter sans crainte le 
jugement de la postérité. 
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Ce programme ayant été accepté, je commençai mes 
leçons le 1 6 décembre 1 84 1 9 avec un succès qui , je puis 
le dire , a dépassé toutes mes espérances; d'autant plus que 
je n^aî jamais sacrifié à ce qu'on pourrait nommer le ca« 
priée ou la fantaisie de Fauditoire; c'est dans mon sujet 
même , et dans ce qui s'y rapportait essentiellement que 
j'ai voulu puiser tout ce que j'avais à dire; les allusions 
politiques, les critiques détournées, les élo(<;es plus ou moins 
directs aux hommes en faveur auprès du public , les com- 
pliments à ceux à qui l'on parle et dont on veut capter la 
bienveillance, toutes ces ressources, aujourd'hui banales ^ 
ont été sévèrement exclues de mon enseignement ; ce qui 
n'a pas empêché que mon cours n'ait été suivi avec empres- 
sement, depuis les premières jusqu'aux dernières leçons, et 
que je n'aie reçu peut-être trente ou quarante fois de mes 
auditeurs l'invitation pressante d'en rédiger et d'en publier 
le contenuv 

Je m'occupais en effet de cette rédaction , soit avant, 
soit après la séance; je mettais sur le papier ce que j'allais 
dire ou ce que je venais d'exposer. Mon plan était si préci- 
sément tracé d'avance, que j'étais bien sûr de ne rien 
omettre d'important , et de classer rigoureusement tout ce 
que j'avais cru devoir y faire entrer. 

Ce sont ces rédactions que je livre aujourd'hui au public; 
c'est mon cours de deux ans, et le résultat de travaux 
beaucoup plus longs , d'où il est enfin sorti un tableau as- 
sez complet , je l'espère , de ce qu'a produit la poésie à le- 
poque qui nous occupe. 

Les seules différences entre cet écrit et le cours oral, sont 
celles qui tiennent au mode même de l'expression de no3 
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idées; il y a des choses qui entrent dans un livre et ne peu- 
vent pas se trouver dans un cours. Je cite constamment en 
note rédition , le tome, le chapitre ou la page des ouvrages 
que je fais connaître : une teHe exposition dans la chaire 
eût été insupportable, et l'on doit bien croire que je me 
contentais de lire les textes, sans dire scrupuleusement à 
des auditeurs qui ne l'auraient pu retenir, à quelle pqge 
de quelle édition ils retrouveraient le passage cité. 

Les divisions d'un livre et d'un cours ne sont pas non plus 
absolument identiques; dans un ouvrage la division scien- 
tifique doit dominer tout le reste ; la poésie lyrique, l'épopée, 
)e poème didactique , le drame ne doivent pas se confon- 
'dre; et dans chacun de ces genres, on sépare les espèces 
avec une attention égale. Si quelquefois on admet suus la 
division logique des genres et des espèces, des coupure^ 
matérielles, ménagées seulement pour la commodité du lec- 
teur, comme les soixante-deux lectures qu'on trouvera dans 
cet ouvrage, celles-ci ne doivent jamais contrarier la pre- 
mière division , elles la suivent au contraire et s'y confor- 
ment exactement. Dans un cours oral , il n'en est pas tou- 
jours de même : le professeur, averti par l'heure, peut n'avoir 
pas terminé hier tout ce qu'il avait à dire sur son sujet, il 
faut bien qu'aujourd'hui , au risque de mêler dans une 
même leçon deux choses peut-être disparates, il complète 
sa pensée de la vaille ou de la semaine précédente. 

D'un autre côté, une suite de leçons parlées admet, 
exige même certaines redites, le rappel du sujet traité dans 
les leçons antérieures , l'annonce de ce qu'on verra plus- 
tard , mille autres choses pareilles que l'écrivain doit s'in- 
terdire absolument. 
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be plus un professeur peut et doit entrer, s'il le juge utile 
pour son auditoire, dans des détails que le livre ne com- 
porte pas; j'avais pris l'habitude , à propos des genres im- 
portants dont je commençais Texamen, de tracer rapide- 
ment l'histoire de ces genres , et de rappeler ce qu'ils 
avaient produit chez les Grecs , chez les Latins et chez 
nous. Ainsi ^ à propos de la Chanson sous C Empire, j'ai fait 
l'histoire entière de la chanson ; à propos de l'ëlëgie et de 
la tragédie , celle de la poésie élégiaque ou de Fart drama- 
tique. Ces notions dans une classe sont aussi agréahlea 
qu'utiles; placez-les dans un livre, ce sera un ouvragé 
dans un ouvrage , et l'on vous reprochera avec raison de 
mal traiter deux ou trois sujets, lorsqu'on vous demande 
d'en bien traiter un seul. 

Il y a donc, entre l'ouvrage imprimé et les leçons que j'ai 
faites, une différence réelle, quoique Lien petite du reste. 
Le tableau ci-dessous permettra d'en juger exactement; 
j'y ai présenté en regard de chaque leçon rapportée à sa 
date , son sujet et les numéros des lectures qui y correspon- 
dent. On trouvera peut-être que quelques-unes ont été 
excessivement nourries ; que la matière d'une seule aurait 
pu raisonnablement fournir à deux ou trois. Cela s'expli- 
que , si l'on veut remarquei* que la première année surtout 
n'ayant guère qu'une leçon tous les quinze jours, il m'est 
arrivé quelquefois de la faire d'une heure et demie ou d^ 
sept quarts d'heure ; d'ailleurs, comme je l'ai dit , je ne per-^. 
dais pas de temps en exordes ni en compliments, je nera[>-^ 
pelais qu'à peine et en quelques mots les sujets précédem* 
ment traités; j'écartais avec soin ce bavardage habituel aux. 
professeurs qui cherchent les applaudissements. Dans ces 
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conditions, les vérités utiles qui peuvent être énoncées en 
une heure ou une heure et demie , forment une masse 
considérahle et un enseignement très-substantiel. 

Voici du reste le tableau des trente-sept leçons faites 
pendant les deux premières années de mon cours avec 
les détails que j'ai annoncés : 

I. (i6 décembre i84i.) Oiscours d'ouverture. — C'est le Discours sut 

Vépoque impériale , les ouvrages quelle a produits, et Céiude quil 

convient d en faire. 
3. (3o décembre.) Divisions générales, discours, poésie lyrique.^ Fon- 

tanes, Delille, Désorgues, Crouzet^ Théveneau. — Lectures I, If, 

lli. 

3. (i3 janvier 1842.) Lebrun , Oh en ier. — Lectures IV, V. 

4. (27 janvier.) D'Avrigny, P. Lebrun, les Hommages poétiques,-^ Lee* 

tares VI, VIL 

5. (10 février.) Traductions des lyriques. — Lectures VIII, IX. 

6. (24 février.) La chanson , son histoire chez les Grecs et les Romains « 

au moyen-âge, sous la Ligue, et sous la Fronde. (Addition.) 

7. (10 mars.) La chanson sous Louis X1V% Louis XV, Louis XVI. (Ad- 

dition.) 
S. (24 mars.) La chanson pendant la révolution et sons TEmpire. — 

Lectures X , XL 
9. (7 avril.) Epopées. — ■ MM. Campenon, Denne-Baron, Dumesuil, Lucc 

de Lancival, Fontanes. — Lectures XII, XIII. 

10. (31 avril) Parny, de Saint-Marcel , Millevoie, Théveneau , Lucien 

Bonaparte, M. D'Arlincourt , Dorion , M. Oiiffaut, Massoo. — 
Lectures XIV. XV, XVI. 

11. (19 mai.) Lemercier. — Lectures XVII, XVIU. 

ij. (26 mai.) Traductions des épiques. — Lectures MX, XX, XXt. 
i3. (3 juin.) Suite des traductions. Commencement des poèmes cycliques. 
~ Lectures XXU, XXIU, X.XIV. 

14. (7 juin ) Suite et fin des poèmes cycliques. —Lectures XXV, XXVI, 

XXVII. 

1 5. (9 juin.) Contes en vers et contés brefs. — Lectures XXVIII , XXIX. 
lO. (2® Année, 39 décembre 1842-) Exposé du sujet du cours. Histoire 

de la poésie didactique chez les anciens et chez nous. (Addition ) 
17. (5 janvier i8430 Didactique^ du siècle dernier. Poèmes de Dejil le. 
- Lectures XXX, XXXL 
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iS. (i 2 janvier.) Autres poètes didactiques. — Lectures XXXII, XXXIII. 
*9* (19 janvier.) Suite du poème didactique. — lecture XXXIV. 
30. (36 janvier.) Poésie élègiaque et bucolique; sou histoire dans l'an- 
tiquité et chez nous (Addition.) 

21. (1 février.) Elégie à Tépoque impériale. — Lectures XXXV, XXXVI. 

22. (9 février.) Suite. Millevoie. Addition sur MM. Casimir Delavigne 

et de Lamartine. — Lecture XXXVif. 

23. (16 février.) Poésie philosophique et satirique, histoire de la satire. 

(Addition.) 

24. (23 février.) Satire à Tépoqne impériale. -^ Lectures XXXVIII , 

XXXIX, XL. 

25. (2 mars.) L'apologue. Son histoire. (Addition.) 

26. (9 mars.) Les fabulistes de l'époque impériale. — Lectures XLII , 

XLIII. 

27. (16 mars.) L epigramme. Les traducteurs des didactiques. •— Lec« 

tures XLIV, XLI. 

28. (23 mars.) La tragédie. Histoire de l'art dramatique. (Addition.) 

29. (3o mars.) Progrès de cet art, examen des règles. (Addition.) 

30. (6 avril.) La tragédie à l'époque impériale. — Lectures XLV, XLVI, 

XLVIL 
3i. (i3 avril.) Suite. — Lectures XLMÏÏ, XLIX. 

32. (20 avril.) Suite de la' tragédie. — Lectures. L, LI.' 

33. (27 avril.) Le drame. Théorie de ce genre. (Addition.) 

34. (4 mai.) Les dramaturges français. — Lectures LU, LUI. 

35. (il mai.) La comédie. Histoire de cet art. (Addition ) 

36. (i juin.) Comédie de grand car^ictère. — Lectures LIV, LV, LVÏ , 

LVU, LVIII, LIX. 

37. (8 juin.) Comédie de petit genre. Opéra. Opéra -comique. Conclu- 

sion. — Lectures LX , LXI , LXII. 

Après cet exposé, il ne me peste qu'un souliait à former, 
c'est que le public trouve autant crintërèt à lire ce livre 
que j^ai mis de soins à le composer, et qu'il ne regarde pas 
comme trop indulgente l'approbation que mon auditoire 
m'a continuée pendant deux ans. 



ERRATA. 

Quelques fautes se sont glissées dans cet ouvrage pendant rimf>ression ; 
nous indiquons ici les plus essentielles : 

T. l, page 8, ligne 3, en remontant, n^yrès réloignement, 5u;»prime£ 
de Texpédition. 

p. 3o, ligne i , au lieu de: M. Savy-Laroque par^ Use*: par 
M. Savy-Laroque. 

p. 3o , ligne i , en remoatant, uprès je suis, supprimet pour 
ma part. 

p. 90, ligne 9, en remontant» au lieu dé: trop philoftophi« 
ques, Usez : trop peu philosophiques. 

p. loa, ligne 5, en remontant, au lieu de : la religion ac- 
ceptée ^ Usez : la religion établie. 

p. 3 10, ligne 8, en remontant, au lieu de : la froide sueur, 
Usei : la froide peur. 

p. 391, l%ne 6 , en remontant, au Ueu : d'embraêseménts. Usez : 
embrasements. 

T. II; p. 68, ligne l5, après fable, ajoutez en note : l'idée de cette 
fable est prise de Montaigne ( t. IV, p. 347 
de redit, in-ia de 1 789-93 ]; mais quelle 
différence! dans Montaigne » c*est une sim- 
ple similitude ; Guichard en fait un prin- 
cipe général. 



DISCOURS 



Boa 



L'ÉPOQUE IMPÉRIALE, 

lES OUVRAGEE Qu'eLLB A PRODUITS, ST l'ÉTUDS Qu'iL 

GoivyiEiiT d'en faire (i). 



L'histoire de la littërature d'un pays se rattache tou- 
jours^ de près ou de loin, à son histoire politique : isolées^ 
ces deux sciences restent obscures ; rapprochées, elles s'c« 
clairent et s'expliquent l'une l'autre » et Ton conçoit qu'il 
en doit être ainsi ; car Thomme étant composé de corps et 
d'âme, en d'autres termes, ayant une volonté intelligente 
et des moyens d'action, si la volonté d'un peuple s'éclaire» 
si ses désirs s'étendent, se redressent ou s'égarent , les ac- 
tions , c'est-à-dire , les événements politiques s'en suivent 
presque aussitôt; des changements immenses s'opèrent 
dans sa constitution, uniquement parce que la masse 
agissante ou influente se trouve dans un autre état intel- 
lectuel qu'un siècle ou un demi-siècle auparavant : et , 
ainsi » naissent, croissent et s'achèvent ces modifications 
plus ou moins profondes, quelquefois inaperçues, souvent 
vivement senties , qu'on nomme si justement des révolu- 
tions. 

Il cDnvient donc , avant de commencer l'histoire litté- 
raire d'une des phases les plus brillantes de la révolution 
française , de rappeler en peu de mots les principaux évè- 

(i) Ce discours a été prononcé le royal, poar l'ouverture du cours 
jeadi i6 décembre i84i» dans. la dikistoiredelalittéruture française à 
grande salle des séances de 1* Athénéo tépiHfU9 impériak» 

i 
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nements qui la limitent et la déterminent; je n^aurai pres- 
que à indiquer que des dates auxquelles je mêlerai toute- 
fois quelques réflexions dépendantes de la littérature et 
de la philosophie, ou qui s'y rattachent. 

C'est en 178g que commença ostensiblement, et pour - 
leà esprits les moins clairvoyants , |Je nouvel ordre de clio- \ 
ses. Le Parlement ayant refusé d'enregistrer l'édit 8h tim- 
bre de M. de Brienn^ on fut obligé de convoqu!5r liç% 
Etats-Généraux j ceux-ci ouvertsàVersailles le 5 mai 1789^ 
175 ans après leur dernière réunion (i), apportaient, on 
devait le croire, des idées toutes nouvelles; car depuis 
Henriiy(2), un immense changement s'était produit dans 
les mœurs et les coutumes de la nation ; les lettres et les 
arts cultivés avec tant de succès sous.Louis XIV , avaient 
amené nécessairement le goût des réflexions et des re- 
cherches relatives aux sciences morales et politiques :,aussî 
le siècle de Louis XV , quelque idée qu'on se forme d'ail- 
leurs de la perfection relative des ouvrages littéraires, 
fut-il certainement, sous le rapport intellectuel , la consé- 
quence , et la conséquence progressive du précédent ; on 
pourrait s'en assurer en comparant aux plus grands auteurs 
du temps de Louis XIV des écrivains d'ailleurs beaucoup 
moins célèbres du régne suivant; on verrait avec évi- 
dence que, sinon les ouvrages, au moins les idées ont mar* 
ché à grands pas. 

Pour rester ici dans les généralités , le nom de Siècle de 
la PhUosophie , donné à l'époque qui a précédé la révolu- 
tion, n'est-il pas la preuve évideilte que l'esprit des classes 
éclairées et, par la communication inévitable et en quelque 
sorte contagieuse des idées, que celiii des classes inférieures 
n'était plus le.même «qu'à l'époque où tout le monde se 
prosternait devant le maître fostueuxde Versailles, où la 

( I ) Les derniers Etats - GëDëraux Anquetil, Inirig, du Cabin», à la fio . 
âYai«nt4(é,06axde i6i4, Voycsz {2) 153^ à 1610, 
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France entière s^absorbait en lui , où Louis XIV enfin ex- 
primait et sa pensée intime et celle de la plupart de ses 
sujets^ en disant que l'état, c'était lui. 

Cette conséquence n'est pas douteuse; un certain sen- 
timent d'égalité devant la loi , de répartition équitable 
des impôts et des charges, de justice impartiale, de droits 
à une part dans le gouvernement et dans les emplois, s'é- 
tait répandu partout; l'esprit public exigeait satisfaction 
sur ce point , et il fallait bien , selon une expression em- 
ployée dans la Scholastique, que le désir se convenu ou se 
résolut en acte. C'est là ce qui fait une révolution. 

Bossuet représente quelque part avec les brillantes cou- 
leurs de son admirable éloquence cette tendance univer- 
selle des hommes à mesure qu'ils avancent dans la vie so- 
ciale, à s'occuper de leurs affaires , à juger et à critiquer 
ceux qui les administrent : « Dieu, dit-il, laisse quelque- 
fois sortir du puits de l'abime la fumée qui obscurcit le 
soleil, selon l'expression de l'Apocalypse, c'est-à-dire , l'er- 
reur et l'hérésie; pour punir les scandales, ou pour réveil- 
ler les peuples et les pasteurs , il permet à l'esprit de sé- 
duction de tromper les âmes hautaines , et de répandre 
partout un chagrin superbe^ une indocile curiosité et un 
esprit de révolte (i).... Pour punir l'irréjigieuse instabilité 
de ces peuf les , il les livre à l'intempérance de leur folle 
curiosité. . . et il ne faut point s'étonner s'ils perdent le res- 
pect de la majesté et des lois , ni s'ils deviennent factieux, 
rebelles et opiniâtres (2). » 

Bossuet, on le voit , a parfaitement reconnu Tenchaîne- 
ment des idées et des événements; seulement il a cru que 
l'espèce humaine pouvait être éternellement parquée dans 
un certain état social, qui devenait pour toujours la situa- 
tion régulière et immuable d'une nation ; c'est là l'erreur, 

(1) BciIsuET, OrtUs, funèbre de Ut '(2) Ibid, p. 39. 
Reine (FJn^leterre, p. iS.éd.stéréot. 
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l'erreur profonde qu^expliquaient chez lui, jusqu'à un cer* 
tain points sa profession et les sentiments reçus alors, mais 
contre laquelle s'est prononcée la raison d'abord , et puis 
la nation tout entière lors de la convocation des Etats. 

Le premier acte de ceux-ci fut, on se le rappelle, d'exi- 
ger pour le tiers-état une représentation égale à celle de§ 
deux autres ordres; et en vérité, toute la révolution était là- 
■ dedans. Aussi, la suite marcha-t-elle rapidement. Les esprits 
étaient préparés , tous s'élançaient vers un nouvel avenir; 
tous éclairés par les écrits des philosophes et des publi-r 
cistes, par ceux surtout des plus populaires d'entre eux, 
Voltaire et Rousseau, demandaient des réformes profondes 
et désormais inévitables. 

Deux moyens s'offraient pour y parvenir, moyens qu'où 
peut personnifier, dans une abstraction philosophique, par 
les deux hommes que je viens de citer. Le premier, recom^ 
mandé par Voltaire , du moins c'est là le sens général de$ 
ouvrages où il s'occupe de ces questions , s'appuyant sur 
l'histoire et l'expérience^ consistait à modifier douce* 
ment les institutions , en respectant les droits et les posi- 
tions acquises^ autant que cela se pouvait concilier avec 
les réformes nouvelles ; à conserver , à favoriser le com- 
merce, l'industrie, les richesses qu'ils produisent; à ne pas 
faire enfin de la société française, au mépris du caractère 
ou des habitudes nationales , et en dépit du progrès des 
siècles, une nation grecque ou romaine. C'est là, tout le 
monde le sait, la marche que nous suivons aujourd'hui, 
et je n'hésite pas à penser que c'est la seule qui puisse 
produire des résultats aussi avantageux que durables. 

L'autre moyen, personnifié dans J.-J, Rousseau, et qui 
ressort évidemment de ses livres, reposait au contraire 
sur la supposition abstraite d'un droit absolu chez tous les 
hommes , et antérieur à tout état social. Le mot une fois 
prononcé , le droit n'admettant jamais de résistance qui 
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ne soit une injustice, il fallait faire table rase^ et cons- 
truire ab ovo la machine sociale ; mais avant tout la logi- 
que voulait qu'on déterminât ces droits ; TAssemblée con- 
stituante n'y manqua pas; elle fit (et il faut reconnaître 
ici que c'était une belle innovation que d'inscrire le droit 
et la justice en tète de la constitution d'un peuple, quoi- 
qu'une philosophie sévère ne puisse guère s'empêcher de 
signaler une grave erreur et dans le point de départ et 
dans les résultats), elle ût, dis-jé, cette fameuse déclara- 
tion des droits de t homme, acceptée avec tant d'enthou- 
siasme par le peuple français et même par les étrangers. 

L'erreur de l'Assemblée constituante , sous le point de 
vue strictement philosophique, venait de ce que considé- 
rant les droits reconnus, comme naturels et inaliénables , 
il semblait que les hommes eussent toujours eu ces droits, 
dussent toujours les avoir, et n'en avoir pas d'autres (i); 
or, c'est là une pure hypothèse; l'Assemblée exprimait 
uniquement ce qui, à l'époque de sa réunion, au point où 
eoétait la morale publique, et d'après les dispositions com- 
mmies des esprits , lui paraissait en effet appartenir juste- 
ment à tous les individus de l'espèce humaine ; mais elle 
n'aurait pas trouvé dans l'histoire une autre époque où les 
mêmes droits fussent attribués aux hommes; et l'avenir 
devait probablement répandre dans tous les cœurs et y 
faire germer d'autres idées , qui se formuleraient à leur 
tour par la reconnaissance de droits fort différents. Ce 
changen^ent ne se fit pas. attendre : la première déclara- 
tion des droits était du 3 novembre 1789; dès le 16 février 
1793, Condorcet proposait, au nom d'un comité de consti- 
tution (2), et le 10 juin suivant la Convention promulguait 

(1) Voyez Thiessê, Constitutions Voyezh Bévue Encyclopédique, tX>m* 

françaises, 1. 1, p. 5 et suiv. La décla- XIX, p. 578. 
ration des droits a été critiquée par 

Micluxudf dans un poème du même (a) Tbibssb, Conttittftionê fran* 

titre, et par M. Dnmont (de Genève), ^nàw^ 1. 1, p. 85. 
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une nouvelle déclaration considërahlement corrigée et aug- 
mentée (i). Depuis ce temps, les droits reconnus aux ci- 
toyens, soit par les diverses constitutions républicaines (2)^ 
soit par la constitution décrétée dans le Sénat , le 6 avril 
18 14 (3), soit parla charte(4), soit parle titre 6 de l'acte 
additionnel (5), soit parla déclaration de 181 5 (6), ou la 
charte de 1830(7), ont été fort différents, portant toujours 
l'empreinte des idées générales sous Tinfluence desquelles 
on rédigeait la déclaration. 

L'Assemblée constituante posait donc des principes es- 
sentiellement transitoires y comme le seront toujours les 
lois humaines^ et elle croyait bâtir sur un fondement éter- 
nel (8). Ce fut là , si je ne me trompe, une erreur capitale 
et surtout périlleuse ; car la conviction qu'on va produire 
un bien éternel , et par conséquent infini , fait compter 
pour rien à ceux qui gouvernent, tous les maux temporai- 
res ou finis, par lesquels il faut passer pour arriver à ce bien 
prétendu; au lieu que la persuasion contraire engage à 
balancer les avantages et les inconvénients des innovations, 
et à ne risquer jamais, surtout à ne pas sacrifier légère- 
ment la vie des hommes. 

Cette erreur était en germe, comme je l'ai dit, dans les 
ouvrages de Rousseau, particulièrement dans son Contrat 
social^ qui devint , on s'en souvient, une sorte d'évangile 
républicain, sur lequel on prêtait serment, devant lequel 
on se prosternait, comme s'il eût été donné à l'homme 
par la divinité même. 

Telle est l'action incessante et invincible des ouvrages 

(1] THiES8B,onv.citë, 1. 1, p. loi, des, da 1" septembre i84ii p. 734» 

(21 t. II, p. 5 et saiv. et surtout 735. 

Î3) t. II, p. 12 5. (8) y oyez dams là Décade philosom 

4) t. II; p. i42* phique, ati viii, n? ai, t. XXV, p, 

(5) t. H, p. 17a. 446, un article où Gingaené ne 

(6) t. II , p. a f X . doute pas de cette éternité des droits 

(7) VpyM la Revue det deux Hon* reconnus par la Constituante. 



SVR VàPùX^ IMl^éRUIJI. fj 

littéraires sur les décisions et les actes politiques; quant 
au fond , la révolution française fut fille assurément du 
progrès des idées représenté et produit par la poésie et 
l'éloquence des époques antérieures; quant à la forme, 
elle résulta surtout des écrits de Rousseau , dont on appli- 
qua lé^ principes et les vues théoriques à l'exclusion de 
celles de Voltaire et de ceux qui , comme les encyclopé- 
distes, estimaient à leur juste valeur Taisance « la considé- 
ration et les honneurs dont ils jouissaient. 

C'est donc à tort qu'un de nos plus célèbres académi- 
ciens a , dans une pièce de vers , reproché à Voltaire Tin- 
troduction chez nous de mœurs grecques ou romaines; il 
9e plaint : 

D« cette sagesse impie, enTeiiimëe, 

Pa cerveaa de Voltaire éclose toutarinëei 

Fille de l'ignorance et de l'orgueil , posant 

Les lois des anciens jours sur les mœurs d'à-présent ; 

QuireFait un cahos partout où fat un monde. 

Qui rudement enfonce, ô démence profonde! 

Le casque étroit de Sparte au front du vieux Paris; 

Qui dans les temps passés, mal lus et mal compris^^ 

Viole effrontément tout sage pour lui faire 

Un monstre qni serait la terreur de son père: 

Si bien que les héros antiques, tout tremblants, 

S'en sont voilé la face, et qu'après trois mille ans, 

Par ses embrassements réveillé sous la pierre, 

Lycurgue qu'elle embrasse enfante Robespierre (i). 

Je n'ai pas à m'occuperici du style, ni de l'agencement 
des phrases^ ni de l'harmonie plus ou moins poétique de 
ce morceau j je ne veux pas non plus faire le procès à ces 
métaphores extraordinaires, où c'est la sagesse, c'est-! 
à-dire la femelle qui viole les sages, et dont les emhrasse 
ments rendent un législateur ancien gros d'un législateur 
moderne. 

Mais comment le poète qui tance Voltaire d'ignorance et 

( i) V. |{too, les thqnts du Cnipusfuiei n^ «7, à Alph. ilabbe. 
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d'orgueil, et Taccus^ d'avoir mal lu et mal compris les 
siéicles anciens, Ta-t-ii si mal lu où si mal compris lui-, 
même qu'il lui prête les idées que Voltaire a combattues 
toute sa vie, et dans ses ouvrages les plus populaires (i)? 
Assurément, c'est là une des fautes les plus inexcusables 
dans un homme qui a d'ailleurs la prétention d'être exact 
non-seulement dans les grandes, mais même dans les peti- 
tes choses (2). 

Quoiqu'il en soit^ les divers gouvernements révolution- 
naires se succédèrent rapidement: en 1791, TAssemblée 
législative; en 1792, la Convention nationale; le ai sep- 
tembre, l'abolition de la royauté et la déclaration de la Ré- 
publique française : Bonaparte, qui allait bientôt recueillir 
l'héritage de tant de rois et de chefs^ était alors officiel: 
d'artillerie. 

Le 27 juillet 1794 eut lieu la chute de Robespierre, 
qui avait, dit M. Thiers, tellement assumé sur lui seul' 
l'odieux de toutes les ligueurs de cette époque , qu'on se 
crut débarrassé de toiite crainte à la nouvelle de sa cata- 
strophe, quoiqu'il n'y eût au fond rien de changé dans la 
marche du gouvernement. . , *. 

Le 5 octobre 1795, les sections se soulevèrent contre la 
Convention ; les dispositions et l'activité de Bonaparte sau- 
vèrent la République , mais au prix de beaucoup de sang, 
et en faisant tonner le canon dans les rues de Paris. 

Le 28 octobre le pouvoir fut remis au Directoire. 

En 1798 , eut lieu l'expéclition d'Egypte , où la gloire et 
la réputation du général grandirent de tout ce que le mys- 
tère et l'éloigneinent de l'expédition peuvent ajouter à la 
réalité, dans l'imagination des hommes. 

Bonaparte revint à Paris en 1799; on sait combien à cette 

(1) Le Mondain, là Crititjite du (3) Voyez les notes placées à la 
Mondain; l'Homme aux ^q écus, fiade ses drvxits de Marie Tudortiâe 
plusieurs dialogues | etc. etc. Ru^ Blas, 
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époque le pouvoir ëtait faible et mou; les journées des i8 
et 19 brumaire (9 et 10 novembre) suffirent au renverse- 
ment du Directoire et à Tabolition de la Constitution de 
l'an m ; la Constitution de Tan vni la remplaçait. Celle-ci 
est importante pour nous , parce que c'est le premier acte 
légal qui fonde la .puissance absolue de Donaparte , et qui 
prépare ce despotisme de quinze ans > auquel rien ne put 
se soustraire^ ni la vie civile, ni les arts^ ni la littérature. 

C'est sous ce dernier point de vue , surtout, que l'état 
politique du monde et de la France nous intéresse , et je 
n'en parle ici avec quelques détails, qu'en tant que cette 
forme de gouvernement a eu une influence incontestable 
sur la composition des ouvrages , et qu'elle /létermine 
ainsi une époque littéraire nettement détachée de ce qui 
)a précède et de ce qui la suit. 

D'ailleurs , quand je parle d^un despotisme de quinze ans^ 
j'emploie ce mot pour exprimer un fait, mais sans y atta- 
cher ici , et quelles que soient mes idées particulières , au- 
cun sens défavorable. Je conçois beaucoup mieux mainte- 
nant que je ne le faisais à vingt*cinq ans, qu'un peuple 
peut être fort heureux sous un gouvernement absolu. Or, 
le bonheur du peuple, et surtout de la classe pauvre , qui 
est partout la plus nombreuse, c'est là le point essentiel, 
c'est le but que tous les gouvernements doivent se propo- 
ser : les uns y arrivent en laissant aux citoyens une cer- 
taine liberté; les autres ne leur en accordent pas même l'om- 
bre. Napoléon était de ces derniers : son administration l'a 
prouvé jusqu'à l'évidence ; il ne cachait pas lui-même sa 
pensée à cet égard ; n Je ne pouvais, dit-il, être qu'un 
Washington couronné (1)^ , , . . et je n'y pouvais rai- 

(1] Voyez dans le Moïse de Le* déiée d'être un Waslûuglon ; il ne 

mercier, p. 309, une uole où il s'agissait de rien moins que de con- 

raconte, à ladate de.i8oo,une cou* quérir toute l'Europe pour refaire 

«rersalion avec Napoléon, qui re- un empire romain dont Cpus^dutl- 

jeierait bfen loin cette idée m 1^0» nople eut été ta capitale. 
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sonnablement parvenir qu'au travers de là Dictature mii- 
verselle. Je l'ai prétendue ; m'en ferait-on un ôrime (i)? » 

Cette tendance se révèle mieux encore par les termes 
mème^ xle la' Constitution; on y trouve : i^ un Sénat de 
quatre-vingts membres âgés de 4o ans au moins (2), et 
nommés pour la première fois parles consuls (3). Ce^énat 
se réparait et se perpétuait par élection entre trois candi- 
dats présentés par le corps législatif^ le tribunat et le 
premier consul (4); il élisait enfin sur une liste nationale , 
obtenue précédemment par trois degrés d'élection (5) , les 
législateurs, les tribuns, les consuls, les juges de cassation 
et les commissaires à la comptabilité (6). 

2** un Tribunat composé de cent membres âgés de 25 ans 
au moins (7) , qui, après avoir discuté seulement les pro- 
jets de loi du gouvernement , en proposait au corps légis- 
latif l'adoption ou le rejet ; il envoyait trois orateurs pris 
dans son sein pour exposer et défendre devant ce corps 
les motifs du vœù qu'il exprimait sur chacun de ces pro-, 
jets (8). 

3® Un Corps Législatif muet, composé de trois cents 
membres âgés de 3o ans au moins, qui ne siégeait régu- 
lièrement que quatre mois par an (9) , et statuait au scru- 
tin secret, sans aucune discussion de la part de ses mem- 
bres, sur les projets de loi, débattus devant lui parles 
orateurs du tribunat et du gouvernement (10). 

4** Enfio , un Gouvernement composé de trois Consuls 
nommés pour dix ans (i i), dont le premier seul , savoir 
Bonaparte, éiait investi de toute la puissance executive et 

(0 Mémorial de Ste- Hélène, 1. 1, (5) Tit. I, $ 6, 7, 8 et 9. 
p. 467, cité par M. de Norvins, (6) Tit. H, g 19 et 20. 
dans sa préface, p. xvij. (7) Tit". HI, § 27. 

(2] Constitution de tan viii. Ti- (8) $ 38. 
trelljgyi. (9) §3i et 33. 

(3)0 24. (io)§34. 

(4) 8»6. . (Il) Tit. IV, 539. 
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administrative (i) , les deux attises ne pouvant que le sup* 
[ilëer momentanément (2), lui donner leurs avis sans que 
leur collègue fût obligé d*y avoir égard, et devant signer 
le registre des actes, pour constater ieur présence (3). 
. Le 2 août 1802 ( i4 thermidor an x), le Sénat, considé* 
rant qu'il était l'organe du peuple pour ce qui intéresse le 
pacte social, et qu^il devait manifester d'une manière écla- 
tante la reconnaissance nationale envers le héros vain- 
queur et pacificateur j et proclamer la volonté du peuple 
français , décréta que Napoléon Bonaparte serait premier 
consul à vie (4j. ' . 

Enfin^ le 28 floréal an xii ( 17 mai 1804)9 un nouveau 
décret du Sénat déclara que le gouvernement de la Répu- 
blique était confié à un empereur (5) ; que la justice se 
rendait en son nom par des officiers qu'il instituait (6) ,* que 
Napoléon Bonaparte, premier consul actuel de la républi- 
que, dqvenait empereur des Français (7), et que la dignité 
impériale était héréditaire dans la "descendance directe, 
naturelle et légitime de Napoléon Bonaparte , de mâle en 
mâle, par ordre de primogéniture , et à l'exclusion perpé- 
tuelle des femmes et de leur descendance (8). 

Ces trois apjpellations diverses , ces trois phases en quel- 
que sorte de la puissance de Bonaparte , ne changeaient 
rien au fond de la situation; le pouvoir absolu était plus 
assuré , plus stable , si Ton veut, et moins exposé à devenir 
la proie du premier occupant ; mais il avait été remis tout 
entier dès l'an viii entre lès mains de Napoléon, et les bons 
esprits ne s'y étaient pas trompés; ils avaient bien vit que 
la République n'existait plus que de nom, dès qu'un con- 
sul chargé, sans contrôle, de la puissance executive et de 

h) Ibi(L § 4i. (5) Sénatus^ Consulte du 28 flo* 

(2) § 4o. réal an xii, Tit. I, § x. 

(3) 84a. . (6) Ibid. 



(4) Sénatus'Comulte du i4 thcr- (7) § : 
jDÏiiQï av X. (8) lit. II; S 3, 
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l'administrâtiofl {x), n'ayant auprès de lui qu'tin sénat 
dont il concourait à nommer les membres (2) , un corps 
législatif opinant , comme on dit» du bonnet, sans déli- 
bérer (3) , enfin un tribunat discutant à huis-clos, et dont 
aucune autorité n^était obligée de prendre les vœux en con- 
sidération (4)> était tellement supérieur à ses collègues, 
qu^il pouvait toujours et partout se passer de leur assenti- 
ment. 

C'est à cette position que se rapporte Tépig^ramme con- 
temporaine du poète Lebrun > qui, con^me on sait, fit de» 
épigrammes toute sa vie, et en fit contre tout le monde r 

Noos avons abjuré le poavoir mouarehiqae^ 
fions arons un consul, nous avons un sëual> 

Nous avons même un tribunal « 

Et péut-élre une république (5). 

Lebrun voyait mieux et plus juste que celui qui dit plus 
tard , et à propos de la nomination d'un Empereur, enr 
i8o4i 

L'indivisible citoyenne 
Qui ne devait jamais périï 
N'a pu supporter sans mourir 
L'opération césarienne (6). 

II y avait quatre ans et demi qu'elle était morte (7) , et 
si celte opération ne lui rendait pas la vie, assurément, ce 
n'est pas elle non plus qui la tuait. 

Ainsi Fempire commence réellement pour nous au 9 no- 
vembre 1799; il se continue pendant (quatorze ans et demi 
avec une gloire militaire immense , mais au prix de sacri- 
fices incalculables dans tous les genres, et avec des succès 

(1) Ci-dessus. (5) Fatollb, Jcanthoiogie , mot 

(2) Constitution de Can Viif, Tit. II, Buonujutrte, 

§ 16. (6)Fayolle, i6frf. 

(3) Ci-dessus. (7) Léon Tiiie$sb« Constitutions 

(4) lit. UI, 9 39^. françaises, t. Il, p. 38^ 
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de plus en plus contestes, jusqu'à la fin de mars 18149 où 
lé sénat déclare Napoléon déchu du trône. 

Onze mois après, Napoléon revient en France, il y 
rentre avec son titre d'empereur, et rappelle partout, par 
une confiance peu fondée, l&nom sig;lorieuz, naguères^ 
à' Empire français. 

Il succombe définitivement le 1 8 juin 1 8 1 5 à Waterloo ; 
et entraîne dans son naufrage le non» et les prétentions de 
l'Empire et tout ce qui s'y rattache. D'autres idées succè- 
dent, une société nouvelle se forme, les institutions libé- 
rales se consolident à la faveur de la paix ; des carrières 
jusque-là inconnues s'ouvrent pour tous les esprits. C'est 
un mouvement, une transformation générale du peuple 
français. On se doute bien que les arts et la littérature ne 
resteront pas seuls stationnaires et immobiles au milfeu 
d'un monde entier qui périt , et d'un autre qui se forme. 

En effet, une plus grande indépendance) de libres et 
fréquentes communications avec les étrangers, l'impor- 
tation en France de tout ce qui s'est fait au dehors, 
modifient le point de vue de la critique, et influent sur la 
composition des ouvrages. 

Bientôt, par l'effet de l'entraînement, par suite de l*lSn- 
thousiasme qu'inspire une institution nouvelle , on atta- 
qua, on dénigra, on déchira tout ce qui s'était fait sous 
l'Empire; la littérature, la poésip surtout, n'échappèrent 
point à cette proscription générale; les auteurs et les cri- 
tiques s'étaient divisés en deux V^amps, selon les passions 
de chacun , et l'on transportait dans les questions de goût 
et d'imagination cette activité d'amour ou de haine que 
la prudence du gouvernement tâchait d'étouffer dans la 
politique. 

De là , la division bien tranchée des Classiques et des 
Romantiques , en prenant ces'deux mots dans le sens très- 

2 
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peu fraûçais à TeSpression duquel ils furent quelque 
temps consacrés. 

Les Classiques , dans la signification propre et française 
du mot 9 sont les auteurs dont les pensées sont assez cliâ- 
tiées, le style assez parfait^ les ouvrages assez ÎFréproclia- 
bles, pour servir de modèle dans les classes. 

Aux Classiques pris dans ce sens , sont opposés , d'une 
part, les auteurs médiocres ou mauvais, et d'autre part^ 
les auteurs licencieux dont on doit toujours interdire 
sévèrement la lecture à la jeunesse. 

A aucun titre ou ne devait prendre ce nom pour dési- 
gner une époque littciaire; car les Classiques sont, dans 
chaque langue, les auteurs excellents, quelle que soit 
l'époque où ils florissaient. 

Encore moins pouvait-on l'opposer comme nom d'école 
à une autre école, ou parti dans la littérature; car tout au- 
teur doit tendre à devenir classique, et, si une école était 
condamnée à n'avoir jamais d'écrivain digne de ce nom, 
elle ne mériterait pas de nous occuper. 

On détourna donc les mots de leur légitime emploi; on 
leur fit violemment signifier toute autre chose ((ue ce 
qu'ils voulaient dire : on SLppelaClassifjues ceux qui, s'éiant 
voués à l'étude et à l'admiration des auteurs anciens, re- 
gardaient leurs ouvrages comme les modèles du bon et du 
beau dans les arts; et, comme il est bien difficile aux 
partis de conserver à leurs ennemis une dénomination 
sage et précise , sans y rien ajouter de blessant ou de mal- 
veillant, on supposa que les Classiques voyaient toute la 
littérature et la poésie dans Timitation servilc des ouvrages 
anciens, qu'ils excluaient toute spontanéité, toute imagi- 
nation , toute combinaison nouvelle. 

Cr.ux, au contraire, qui croyaient trouver dans les fa- 
cultés naturelles, et en qucl([uc sorte primc-sautières, 
le dernier mot de toute poésie et de toute littérature ^ qui 
I 
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recommandaient^ en consëquence, aux jeunes auteurs de 
ne pas imiter les classiques, qui dlevaient enfin au-dessus 
de tous, les écrivains ou les poètes chez lesquels on recon- 
naissait moins d'art ou d'étude , et plus d'élan naturel , 
prirent, on ne sait trop comment ni pourquoi, le nom de 
Romantiques (i), qui par lui-même ne signifie rien. Par 
Tabus de langage dont j'ai parlé, on ajouta bientôt à cette 
définition Tidée de pensées vagabondes , d'écarts d'iniagi* 
nation, de désordre et de barbarie dans le langage, comme 
on avait prêté aux Classiques le projet d'imiter pour imi« 
ter, sans imagination, sans sentiment, sans inspiration. 

Les deux mots étaient donc pris par chaque parti , et 
pour lui-même, comme représentant ce qu'il y avait de 
bien dans son opinion , et ce que 'le parti opposé n'aurait 
jamais osé nier sérieusement : ils étaient appli(|ués au 
parti ennemi, comme exprimant ce qu'il y avait de mau- 
vais et d'exagéré dans ses doctrines , et ce qu'assurément 
aucun homme sage n'aurait voulu avouer pour ses prin* 
cipes. 

Telle est ordinairement la justice des passions. 
Je ne veux pas revenir aujourd'hui sur une question , 
non pas jugée, mais méprisée comme elle méritait de 
l'être : personne ne pense plus guère aux Classiques ni 
aux Romantiques , ou à leurs interminables disputes; ce 
dernier nom se perd de plus en plus; les Classiques sont, 
comme autrefois, les excellents auteurs, à quelque école 
qu'ils appartiennent; et Ton est revenu tout doucement 
à ce mot répété souvent par le bon et vénérable Andrieux; 
u 11 est inutile de distinguer les ouvrages selon le parti 
qui les produit et les pousse; en somme, ils sont bons ou 
mauvais, et voilà tout : lisez les premiers, laisse;^ les au-* 
très. » 

(i) M. PiiiL. Chasles, Revue des donne une tout autre (UiBuItiAn 
deux Mandes , p. 61,, Qptobve i §4 W au. coioautiiuiie. 
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J'adopte entièrement ce principe, et j'ajoute à ee propos 
le$ considérations suivantes quon a trop néçliçées, et 
dont Toubli a seul pu faire vivre si longtemps la querelle* 

En g;ënéral , une littérature , ou , pour parler plus net- 
tement, les qualités littéraires des ouvrages qui compo- 
sent cette littérature, ne dépendent ni des principes théo- 
riques que se fait un auteur, ni du parti pris d'avance de 
suivre telle ou telle marche , ni enfin d'aucun système ar- 
rêté; c'est ce que disait le grand Condé à propos de la tra- 
gédie de Zénobîe: « Je sais bon gré à l'abbé d'Aubîgnac 
d'avoir si bien observé les règles d'Aristote ; mais je ne 
pardonne point aux règles d'Aristote d'avoir fait faire à 
Tabbé d'Aubign^c une si méchante tragédie (i). m 

Longtemps avant lui, Horace avait exprimé celte pensée 
à peu près semblable au fond , qu'il ne voyait pas trop ce 
que pouvait produire la richesse de la veine sans le travail, 
ni le travail sans la richesse de la veine (2), parce qu'en 
effet la beauté des œuvres dépend du talent et des facultés 
propres de Fauteur, du temps qu'il donne, de ses connais- 
sances acquises, de son habileté à les mettre en œuvre, 
ou à chercher de nouvelles combinaisons pour en tirer 
des situations ou des effets inconnus. Or, tout cela ne ré- 
sulte ni de la volonté momentanée de l'homme , ni de ses 
associations, ni de l'appui accordé par les journaux aux 
prétentions des auteurs. 

Il est donc presque toujours aussi inutile que peu philo- 
sophique de rejeter ou d'accepter en masse les produits de 
ce qu'on appelle une école, c'est-à-dire, dans la plupart 
des cas, d'une coterie. - 

Il est même, pourrait-on dire, presque toujours insensé 
do diviser les auteurs par écoles, comme si, hors ce qui 

(1) DCLAPORTEet CLFxisNT.^nfc- M Horace, Jri poétique, v. 
doles Hramatiffu^s, mot Zénobk, 4o8 à 4 1 1 • 
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tient au mSt^riel de Fart et au faire , à la pratique , Técole 
pouvait jamais fournir un caractère distinctif. 

Il est bien vrai qu'aune époque donnée , et surtout dans 
de certains genres , une littérature , celle particulièrement 
qui est destinée à plaire, affecte telles ou telles formes « 
traite tels ou tels sujets, emploie plus volontiers tels ou 
leb ornements ; à peu près comme la peinture et la sculp* 
ture posent, drapent, dessinent autrement leurs person- 
nages dans un siècle et dans un autre ; mais ce sont là 
les effets de la mode et du goût du public, auxquels les ar- 
tistes sont bien forcés de se soumettre , malgré qu'ils en 
aient. Ce n'est pas véritablement une école. 

Il y a dans les arts quelque cbose qui en mérite davan- 
tage le nom , et que je dois indiquer ici. A mesure qu'on 
avance dans la pratique d'un art, l'observation attentive 
de ses produits, leur comparaison , peut-être le dégoût du 
connu, le désir ou la passion du nouveau, font diercher 
des dispositions, des combinaisons meilleures que d'au- 
tres, et découvrent dans les chefe-d'œuvre anciens des dé- 
fauts qu'on n'y avait pas aperçus d'abord. 

D'Alembert trouvait que les pièces de Racine , et sur- 
tout celles de Corneille, étaient froides à la scène; il 
recommandait à Voltaire d'y mettre un peu plus de mou- 
vement et de passion (i), et Voltaire n'y manquait pas. 

Depuis les admirables comédies de Bcaumarcbais^ on a 
vu que l'action languissait un peu dans nos anciennes co- 
médies: cette observation ne diminue en rien, qu'on le 
remarque bien, l'immense mérite de Molière; il a travaillé 
pour son siècle, et a dû mettre dans ses pièces ce qui plai- 
sait à son siècle : or, ces longues dissertations , ces discus- 
sions souvent subtiles, quelquefois déplacées, et sur des 

(i) Voyez la Correspotulance de t. XLUI.p. 1 53 à i Go de réditiou 
Voltaire avec (fAlembcrt , lettres du Perronneau. 
lOyda 7.0 et du 3o octobre «761, 
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sujets mesquins ou désagréables^ sont par elles-mêmes, 
peu dramatiques; et nous trouvons qu'elles allongent ou 
refroidissent singulièrement les pièces. 

A droit ou à tort, nous jugeons ainsi, et sous ce rap- 
port nos bons auteurs imitent plus la marclie vive et pres- 
sée de Beaumarchais; les mauvais seuls copient Molière 
et Corneille dans ce qu'ils ont d'inférieur. 

A ce point de vue , l'on pourrait dire peut-être l'école 
de Racine, l'école de Voltaire, celle de Beaumarchais ; 
mais ce nom serait encore mal appliqué : car le fait que je 
cite tient beaucoup plus à la marche générale et toujours 
progressive de Tart qu'à l'imitation préméditée de tel 
auteur. 

Quoi qu'il en soit, et pour revenir à nos deux partis, ils 
ne s'épargnèrent pas les injures. Les Classiques abusant 
d'une coïncidence toute fortuite , et de ce que les nouvel- 
les doctrines s'étaient produites en même temps, ou à peu 
près , que les Bourbons rentraient en France , accusaient 
les Romantiques d'avoir fait irruption dans la littérature à 
la suite des Allemands , des Prussiens et des Russes. Ils 
imaginèrent même le nom de Uitéralure cosaque , et d'au- 
tres qualifications analogues qu'ils appliquèrent gracieuse- 
ment à leurs adversaires. 

Plus tard même, faisant allusion aux sujets de prédilec- 
tion des auteurs nouveaux , à ces plaintes éternelJes sur le 
malheur ou la lassitude de la vie, à cette recherche des 
tableaux les plus hideux , des expressions les plus dégoû- 
tantes, ils trouvèrent les noms assez piquants de poètes 
poitrinaires^ de chantres d abattoirs ^ de troubadours des 
charniers. 

Les Romantiques ne restèrent pas en arrière : ils repro- 
chèrent à la poésie qu'ils nommaient classique , son éter- 
nelle servilité; elle était pâle, sans énergie , sans idées; et 
parce que l'observation stricte des règles, ou de ce qu'on 
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donnait comme règles, avait caractérisé toute lépoque im« 
périale ^ on déclara la littérature et la poésie de ce temps 
tellement mauvaises de tout point, qu'elles ne méritaient 
pas même qu'on en parlât ; à plus forte raison , ne devait- 
on pas ouvrir un seul des livres qu'elles avaient fait naître, 
et y chercher seulement un beau passage ou une bonne 
pensée , bien sûr qu'on était de ne les y pas trouver (i). 

Les accusations ne s'arrêtèrent pas non plus à la forme 
purement littéraire des ouvrages; on alla plus loin, on 
dénonça cette prétendue impuissance de toute une épo- 
que , comme le résultat prémédité d'une action immorale 
et tyrannique, exercée par les auteurs mêmes qui tenaient 
alors le sceptre de la pensée. 

Je ne recueillerai pas péniblement tout ce qui s'est dît 
à ce sujet pendant longues années , tout ce qu'ont imprimé 
les novateurs soit dans leurs journaux , soit dans leurs pré- 
faces, âoit dans les compliments et épi très dédicatoires , 
ou pour mieux dire , adulatoires , qu'ils s'adressaient les 
uns aux autres (d.) : j'aime mieux transcrire un passage 
plus récent , et fort éloquent d'ailleurs , d'un poète illustre, 
qui y a résumé, on peut le dire , et mis datiSntout leur bril- 
lant , les accusations portées , non seulement contre les 
ouvrages, mais bien plus contre la moralité des hommes 
de lettres de l'Empire. 

« Je me souviens, dit M. de Lamartine, dans un tra- 
vail où il examine les destinées de la poésie (3) , qu'à mon 
enirée dans le monde , il n'y avait qu'une .voix sur l'irré- 

(i) Voyez tous les journaux lit- de raison les excès du romantisme, 

têraires du temps, excepté la Re- (ï) Voyez sur cette coutume, la 

vue Encyclopédique; et dans la Re- Famille du Baron, de M. Scribe, 

vue des deux Mondes, du i!) août et la Revue des deux Mondes, i5 

iS^i, p. 5 ^j i au sortir de cette dé' août i84i * p< 55a et 571. 

solante littérature impériale, dit M. (3) Méditations poétiques, édit. 

Henry Blaze dans un article où il de i838. iu-Sa. chez Charles Gos* 

atta(|ue pourtant avec beaucoup seliu. p. 3. 
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médiable décadence , sur la mort accompKe et déjà froide 
de cette mystérieuse faculté de Tesprit humain. C'était l'é- 
poque de l'Empire : c'était l'heure de l'incarnation de la 
philosophie matérialiste du dix-huitième siècle dans le 
gouvernement et dans les mœurs. Tous ces hommes géo- 
métriques, qui seuls avaient alors la parole, et qui nous 
écrasaient, nous autres jeunes hommes, sous Tinsolente 
tyrannie de leur triomphe , croyaient avoir desséché pour 
toujours en nous ce qu'ils étaient parvenus, en effet, à flé« 
trir et à tuer en eux , toute la partie morale , divine , mélo- 
dieuse de la pensée humaine. Rien ne peut peindre à ceux 
qui ne l'ont pas subie , Torgueilleuse stérilité de cette épo- 
que. C'était le sourire satanique d'un génie infernal, quand 
il est parvenu à dégrader une génération tout entière, à 
déraciner tout un enthousiasme national, à tuer une vertu 
dans le monde. Ces hommes avaient le même sentiment 
de triomphante impuissance dans le cœur et sur les lèvres, 
quand ils nous disaient : amour , philosophie , religion , 
enthousiasme, liberté, poésie, néant que tout cela! Calcul 
et force, chiffre et sabre, tout est là; nous ne croyons que 
ce qui se prouve; nous ne sentons'que ce qui se touche; la 
poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était née, 

») Ils disaient vrai ; elle était morte dans leurs âmes, 
morte dans leurs intelligences, morte en eux et autour 
d'eux. Par un sûr et prophétique instinct de leur destinée , 
ils tremblaient qu'elle ne ressuscitât dans le monde avec la 
liberté; ils en jetaient au vent les moindres racines , à me- 
6ure qu'il en germait sous leurs pas, dans leurs écoles, dans 
leurs lycées, dans leurs gymnases , surtout dans leurs no- 
viciats militaires et polytechniques. Tout était organisé 
contre cette résurrection du sentiment moral et poétique. 
C'était une ligue universelle des, études mathématiques 
contre la pensée et la poésie. Le chiffre seul était permis , 
honore, protégé, payé. 
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» Comme le chiffre ne raisonne pas, comme c'est un 
merveilleux instrument passif de tyrannie, qui ne demande 
jamais à quoi on Femploie, qui n'examine nullement si on 
le fait servir à l'oppression du genr^humain ou à sa déli- 
vrance*, au meurtre de Tesprit ou à son émaiicipation , le 
chef militaire de cette époque ne voulait pas d'autre mis- 
sionnaire, d'autre séide, et ce séide le servait bien ; il n'y 
avait pas une idée en Europe qui ne fut foulée sous son ta- 
lon; pas une bouche qui ne fût bâillonnée par sa main de 
plomb. 

» Depuis ce temps, j'abhorre le chiffre , cette né^^ation 
de toute pensée ; et il m'est resté contre cette puissance des 
mathématiques exclusive et jalouse, le même sentiment, 
la même horreur qui reste au forçat contre les fers durs 
et glacés, rivés sur ses membres, et dont il croit éprouver 
encore la froide et meurtrissante impression , quand il en- 
tend le cliquetis d'une chaîne. Les mathématiques étaient 
les chaînes de la pensée humaine^ je respire, elles sont 
. brisées !» 

J'ai transcrit, sans en changer un mot, cette éloquente 
déclamation de M. de Lamartine, je n'ai pas voulu qu'on 
m'accusât d'en avoir faussé l'esprit, ne fût-ce qu'en affai- 
blissant l'expression; et quelque éloigné que je sois de ces 
idées , j'ai voulu les reproduire telles absolument qu'il les a 
écrites. Je ne les discuterai pas ici pied à pied, comme il 
serait facile de le faire. Je me bornerai à dire, pour ce qui 
me concerne, que je n'admets pas du tout la vérité de ces 
assertions. 

Si j'avais pu croire un instant que la poésie, l'imagina- 
tion , et en général les facultés littéraires eussent été systé- 
matiquement étouffées sous l'Empire, je n'aurais jamais 
songé à faire connaître, dans des leçons publiques, les 
ouvrages et livres produits pendant cette époque; et puis- 
que ces ouvrages, ou quelques-uns de ces ouvrages, m'ont 
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paru clignes de Tattention de la postérité^ c'est qu^en effet 
l'action dont parle notre poète n'a pas été (pour moi, du 
moins) telle qu'il Fa dépeinte; c'est qu'on peut, même en 
rendant justice au sentiment qui lui a dicté ce tableau, ea 
trouver les traits et les couleurs bien exa^jérces. Mon cours 
entier sera donc une protestation , sinon éloquente et lia- 
bile, au moins sincère et constante , contre une condam- 
nation où le juge a tout vu des yeux passionnés d'un ac- 
cusateur. 

Pour le moment, je ferai une seule citation qui mou^ 
trera combien l'imagination d'un bomme de génie peut 
l'entraîner quelquefois bors des bornes de la vérité; et je 
la tirerai de cette préface même, dont je viens de citer un 
passage. La conclusion sera comprise par tout le monde , 
et s'appliquera directement à l'objet qui nous occupe en ce 
moment. 

Le poète y veut peindre diverses scènes de sa viej il 
se représente lorsqu'il avait planté sa tente à quelques cen- 
taines de pas des murs de Jérusalem (i). 11 faisait fort 
chaud, et, pour bien faire comprendre cette accablante 
température, il termine par ces mots: « Mes chevaux 

étaient attachés çà et là autom^ de ma tente Ces beaux 

et doux animaux étaient immobiles, la tète penchée et 
ombragée par leur longue crinière éparse, leur poil gris 
luisant et fumant sous les rayons d'un soleil de plomb (2), u 

Si les mots ont ici le sens qu'ils ont ordinairement dan3 
la langue française, et si M, de Lamartine a réellement 
vu, comme il le dit, le phénomène dont il parle, il faut 
qu'il ait été le jouet d'une étrange allucination. Il n'y 4 
pas de cavalier, il n'y a pas d*homme , il n'y a pas d'enfant 
qui ne lui eût dit que les chevaux suent bien dans Télé , 
mais qu'ils ne fument jamais que pendant Thiveri; c'est 

(0 Qiuv. cité, p. ic^ (2) p. a3. 
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quand ii fait froid que la vapeur devient apparente, comme 
nous le pouvons voir par notre baleine ; la grande chaleur 
la fait toujours disparaître. 

Ce fait que rexpérience nous montre tous les jours, la 
physique nous l'explique parfaitement, et déjà Ton voit 
qu'il ne fout pas médire des sciences positives; elles se 
vengent tôt ou tard, et entraînent dans le précipice ce}uî 
qui rejette ou dédaigne leur flambeau. 

Revenons maintenant à Fépoque impériale, et appré- 
cions le reproche que lui a fait M. de Lamartine dans le 
(fuctsi-rëquisitoire dont j'ai cité un passage : il est évident « 
aux yeux de tout homme sensé , que le reproche de m<ité' 
Tialisme, ou de positivisme ^ si je puis parler ainsi» perd 
beaucoup de sa foroa dans la bouche d un homme telle- 
ment entraîné par son imagination, qu'il voit^ qu'il touche^ 
croît et raconte ce qui n'existe pas. 

Déjà l'on pourrait dire au poète imVous nous accusez de 
matérialisme ; mais ce matérialisme n'est que dans votre 
fantaisie^ comme la fumée que vous avez vue sortir de 
vos chevaux sous un ardent soleil. En fait, nous sommes 
plus amis dn positif et de la réalité que vous ne l'êtes sans 
doute; mais est-ce une raison suffisante pour nous faire 
dire que toute la poésie est dans les chiffres ou dans la 
géométrie î 

♦) Nous estimons les sciences exactes; nous croyons qu'on 
fait bien de les étudier, nous pensons même que leurs dé- 
couvertes peuvent fournir aux poètes des sujets aussi bril- 
lants qu'ils sont nouveaux; mais nous croyons que la poé- 
sie peut peindre autre chose encore, et si noire génie ne 
nous a pas porté comme vous vers ces méditations poé- 
tiques où Tcsprii s'occupe à fleurir et orner plutôt qu'à 
creuser les questions les plus épineuses de la métaphysi(|ue, 
croyez pourtant que nous avons choisi pour nous les su- 
jets que nous avons regardés comme poétiques, eu égard 
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aux circonstances où nous vivions ; c[ue nous les avons 
trakés selon notre portée, suivant ce qui nous a alors sem- 
blé le mieux, sans chercher ni écarter, par suite d'un 
parti pris, rien de ce qu'il vous semble bon de distinfjuer 
aujourd'hui en idées matérielles et idées spirituelles. » 

C'est, en effet , là ce qui pourrait être répondu aux ac- 
cusations citées ci-dessus; et l'on y ajouterait avec raison : 
tt Voulez-vous bien ju^jer les œuvres de cette époque, pre- 
nez-les et jugez-les individuellement; ne vous hâtez pas de 
les englober toutes dans une condamnation générale. 
Sans doute, à l'époque impériale comme en tout autre 
temps, ies grands génies littéraires ont été rares; sont-ils si 
communs aujoifrd'hui ? S'il y a eu peu d'ouvrages gui 
aient mérité d'aller à là postérité et de devenir comme 
ceux des. Racine, des Boileau, des La Fontaine, l'étude 
constante dp^ous ceux qui aiment notre langue , ces ex- 
cellents auteurs sont-ils donc en si grand nombre, même 
dans le beau et long siècle de Louis XIV? et n'en trouve- 
rait-on pas tout autant, proportion gardée, dan^ les 
quinze années du règne de Bonaparte que dans les qua- 
tre-vingts ans qu'a duré celui du petit-fils d'Henri IV? n 

"Cette question se représentera plus tard, sans doute; 
j'ai pour objet spécial, dans ce cours, de réunir les élé- 
ments qui doivent servir à la résoudre, en montrant, en 
essayant d'apprécier les produits de notre littérature dan» 
tous les genres. 

Plus d'un quart de siècle s'est enfui depuis que l'Empire 
français s'est écroulé et a fait place au royaume de France, 
fc phts beau qui soit sous te ciei^ a-t-on dit bien souvent. 
Depuis "ce temps, les admirateurs enthousiastes et les dé- 
tracteurs passionnés de l'Empire ont disparu du monde ou 
se sont calmés; le^temps de la justice est venu pour tous, 
et nous pouvons, nous devons même remettre en lumière 
ces œuvres d'une époque déjà éloignée, apprendre à ceux 
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qui n'ont pas VU ces grands jours, ces temps si remplis 
d'une gloire payée souvent trop cher, que l'esprit humain 
n'étak pas, comme on Fa répété depuis, ou e|:Mîérement 
assoujti, ^ égaré dans une fausse voie;: qull s^i^tdistin* 
gué dans plusieurs genres, et nous a 'doniîé dies o^vrages 
où la Fr^^oe peut, av«c, raison ,timit-er qtlelq^eâ 'titres 
de^g|oûre^ p ^ ^ ^ ... „ 

Je ne safié^d je m'abiise , :thais ilme semBle que ce sujet 
est;un des p!|is digzies et des plus capables d'intéresser les 
. h<^miàes de :îïot^re époque qirf aiment la littérature fran- 
çaise pour éUermême, et indépendamment de àe qu^en 
peuvent penser les lîritîques plus ou moins impartiaux, qui 
doîninent depuis^k^Qgtemps la presse périodiqiïe. 

Que doit en effet comprendre Yhùtoîre de la littérature 
frwiçaise pendant H époque impériale ? Avant tout, ce sera 
l'exposé dans tm ordre :bien déterminé d'avance des ou- 
vrages mar(i[uants^ cbmposés ou publiés pendant les quinze 
anpées du gouvernement de Bonaparte, l'appréciation, 
qi^lquefois même t'analyse des plus important^ ou des plus 
originaux, la citation textuelle des passages caractéristiques 
ou dignes de se graver dans la mémoire. 

Cette partie , fût-elle seule , pourvu qu'elle fût convena- 
blement remplie, présenterait déjà un haut intérêt; car , 
ejifin, elle suppléerait à la lecture des textes, pour ceux 
qui ne veulent pas. consacrer leur vie entière à ces étu- 
des (i). • . " . 

Mais ce n'est pas tout : bien que l'analyse et la critique 
des livres soit toujours la principale partie d'une his- 
toire littéraire, cependant la vie, le caractère et la per- 
sonne des auteurs ne sont pas indifférents aux lecteurs de 
leurs ouvrages. On aime à savoir ce qu'ils ont fait de plus 
remarquable , dans quelles positions Ils se sont trouvés ; 

(i) yo^^XEnsetfjn^montf bulletiD d'éducation publié en i84o,p.444< 

3 
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avec quels savants, quels artistes ils ont eu des relations, 
quel rôle ils ont joué dans le monde politique , si la for- 
tune les y a placés. Ces particularités de la vie des hommes 
dont nous lisons les ouvrages, que nous connaissons ainsi 
plus intimement que tant de grands guerriers ou de grands 
magistrats, sont même souvent ce qu'il y a de. plus at- 
trayant dans riiistoirc. Je ne crois pas exagérer en disant 
que sur dix personnes^ il y en a au moins la moitié qui 
aimeront mieux apprendre quelque anecdote relative à 
Molière , Boileau , Racine ou La Fontaine , que de suivre 
Louis XIV dans ses succès et dans ses revers, ou d'assister 
avec le cardinal de Retz aux débats du Parlement, pen- 
dant la guerre de la Fronde. 

Il conviendra donc de ne pas négliger ces détails bio- 
graphiques , si propres à jeter de la variété et de l'intérêt 
dans un cours. Toutefois, je n'oublierai pas qu'ils ne doi- 
vent jamais occuper le premier plan , que notre véritable 
objet, c'est l'analyse et l'appréciation des ouvrages , et que 
l'histoire des auteurs n'est que l'accessoire. 

Une troisième partie, la plus importante peut-être, trou^ 
vera aussi sa place dans cette exposition raisonnée de nos 
richesses. Il n'est, pour ainsi dire, pas de livre qui ne 
puisse donner naissance à l'examen et à la discussion de 
quelque théorie littéraire où philosophique; les produits 
des arts ou des sciences appellent presque nécessairement 
ces questions : et combien à cette occasion ne peut-on pas 
exposer d'idées nouvelles, en redresser de fausses , fen com- 
pléter d'insuffisantes! Combien n'y a-t-il pas d'observations 
à faire sur la manière dont un ouvrage est conçu, sur 
celle dont il aurait dû Têtre ! 

Je n'éviterai pas ces discussions. C'est là ce qu'il y a de 
plus élevé, sans doute, et de plus difficile dans l'ensei- 
gnement; c'est aussi ce qu'il y a de plus profitable soit pour 
f auditoirt, foit pour le professeur lui;;mème^ et si le pas est 
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cli(Ficil6 , quelquefois même dangereux à francliir , c'est 
du moins un devoir pour nous de l'essayer, et d'énoncer, au 
risque de nous tromper ou de n'avoir pas Papprobation géné- 
rale, ce qui nous semble la vérité. Sur ce point, je puis pro- 
mettre une grande sincérité. C'est chez moi un principe de 
conscience , et une résolution prise dès longtemps, de dire 
toujours ma pensée, quoique la chose ne m'ait pas souvent 
réussi, et qu'il en soit de la vérité comme de la vertu, 
dont il est presque toujours plus avantageux de faire pa** 
rade que de la pratiquer réellement. 

Il me reste, avant de terminer cette introduction, et 
maintenant que j'ai indiqué avec précision le sujet de 
ce cours , à dire quelle en sera Informe intentionnelle^ si je 
puis employer ici cette expression abstraite , que les con-* 
sidérations ci-dessous vont expliquer. 

Ceux qui ont jusqu'ici fait des cours de littérature, ont 
conçu leur sujet les uns d'une manière, les autres d'une 
autre. Batteux (i) et Marmontel (a), par exemple, cher- 
chent dans leurs éléments à faire connaître, par des défi- 
nitions et des régies, les divers ouvrages que peuvent com- 
poser les auteurs soit en prose soit en vers. Us ne citent 
guères à l'appui de leurs théories, que les chefs-d^œuvre 
les plus célèbres dans chaque genre d'ouvrage. Leur travail, 
très-estimable assurément, et très-utile surtout aux élèves 
de nos collèges (c'est peut-être pour cela qu'pn ne les y 
enseigne pas), n'a rien de commun avec le cours que je 
me propose de faire ici, où je veux retracer l'histoire d'une 
époque littéraire, et non pas chercher quelles divisions on 
peut établir parmi les œuvres des littérateurs. J'admettrai 
d'avance ces divisions, et, par conséquent, je regarderai 

(i) Batteux, tora. lï, 111 et (^mfur^, recueil des articles rèpan- 

IV, Des principes de la Ultéralure, dus dans l'Encyclopédie méihodiq.ue 

Paris, 1764. 'y vol. in-ia. (Gram. et Littér.) 

(2) MA&MOiSTEt , éléments de lit^ 
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comin^ cournus les éléments de Marmontel ou de Batteux. 
Moins célèbre que ces deux critiques, sans être pourtant 
dénué de mérite, Domairon (i^), ancien professeur de Belles- 
lettres à r£cole Militaire, a publié, en 1 8o4, sous le titre de 
Bhétorique et Poétique françaises (2) , un ouvrage où , après 
les préceptes généraux du style, il énumëre et fait con- 
naître y comme ses devanciers Batteux et Marmontel , les 
différentes espèces d'ouvrages en prose ou en vers. Son 
cours , moins développé , moins original et moins profond 
que celui de Marmontel surtout, ne peut donner que des 
idées légères et bien superficielles du sujet qu'il traite; il 
n'esi. cependant pas absolument à rejeter, et Ton en peut 
tirer bon parti pour renseignement des collèges , ou des 
écoles primaires supérieures. Ici, il serait tout-à-fait dé- 
placé , et je crois que les grandes divisions de son ouvrage 
sont, à bien peu près, la seule chose que j'aie pu lui em- 
prunter, la seule partie dont il m'ait été possible de tirer 
quelque profit. 

Népomucène Lemercier , qui a professé avec tant de 
distinction et de succès dans cette chaire même (3), a 
fait son travail sur un tout autre plan , pour un tout autre 
objet. Comme Cicéron, dans son traité intitulé Orator , 
avait cherché quelles qualités devaient distinguer l'orateur 
le, plus parfait qu'on pût imaginer; et se présentant ainsi 
à lui-même un type idéal, il déclarait que Démosthène 
était, de tous les orateurs à lui connus , celui qui remplis- 
sait le plus les conditions qu'il avait imposées ; ainsi, Le- 
mercier détermine d'avance les qualités auxquelles on peut 
reconnaître une épopée, une tragédie, une comédie par- 
faites. Il se décide , comparaison faita de tous les chefs- 

(i) Né en 174s « mort en 1807. belles - lettres , 'publiés antërieure- 

(2) a vol. in-i3. Paris 1804. ment par le même, 

chez Péier ville. Cet ouvrage était (3) Voyez son Cours analytique 

extrait des principes généraux des de Uitérature générale. 
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d'œuvre connus, pour TAthalie de Racine^ pour le 
Tartuffe de Molière , pour le Lutrin de Boileau. Ces con- 
sidérations, justes , sans doute, et utiles au point de vue de 
l'auteur, seraient difficilement mises à profit dans ce cours, 
où je chercherai plutôt à faire connaître ce qui a été pro- 
duit de bon, qu'à déterminer absolument ce qu'il y a de 
oieilleur. 

Andrieux a fait pendant longtemps au Collège de France, 
avec un grand succès et aux applaudissements d'une nom- 
I>reuse jeunesse , un cours de littérature , où il examinait 
plutôt les facultés de l'homme qui compose, que les com- 
positions mêmes; l'imagination, la raison, le génie, le 
goût surtout, et la morale qu'il regardait comme en étant 
inséparable , faisaient l'objet principal de ses observations; 
les passages choisis des meilleurs auteurs n'étaient , 
comme les charmantes anecdotes dont il assaisonnait ses 
leçons, que l'accessoire : il répétait lui-même que la litté* 
rature n'était pas un but; qu'elle n'était qu'un moyen; 
que la véritable fin de l'homme c'était le bonheur, auquel 
les belles-lettres, bien étudiées , devaient nous mener par 
la voie la plus sûre et la plus agréable. Sans s'astreindre à 
l'imitation servile d'aucun de §es modèles , Andrieux sui- 
vait pourtant , en partie du moins , le plan des Leçons de 
Rhétorique et de Belles-Lettres de Hugues Blair (i), dont il 
faisait un éloge peut-être exagéré , et dont il m'a souvent 
recommandé la lecture; il y mêlait surtout les opinions et 
les jugements de Voltaire sur les mêmes sujets; plus d'une 
fois je lui ai entendu exprimer le désir qu'on rassemblât, 
dans un ouvrage dont le plan était à peu près celui de son 
cours, les pensées, les préceptes, les jugements littéraires 
répandus çà et là dans les nombreux ouvrages de l'auteur 
de la Henriade. Ce recueil, dont il appelait ainsi la cora- 

(0 leçons de Rhétorique, etc., 3 vbl. iop-B». Paris, 1821. Chez L0- 
traduites de Tanglais par Qv^mot. fèvre. 
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position, était fait depuis i8i3 M. Savy-Laroque par (i);il 
faut croire que l'excellent professeur en ignorait l'existence : 
on y trouvera certainement beaucoup des pensées expri- 
më.es par Andrieux, et adoptées par tous les hommes de goût. 
Quelle que soit mon estime pour ces jugements » que 
j'adopte en très-grapde partielle cours d'Andrieux est 
essentiellement différent de celui que je me propose de 
faire ici ; les leçons que j'écoutais autrefois avec tant de 
plaisir ne me seront donc utiles que comme modèles dans 
la manière de dire : puissé-je reproduire quelque chose 
de la bonhomie si spirituelle et si fine qui animait rensei- 
gnement de cet excellent homme ! 

^ A la même époque , M. Yillemain , aujourd'hui ministre 
de l'instruction publique , faisait dans une autre chaire 
un cours dé littérature française , plus ambitieux, plus 
savant sans doute que tous ceux dont je viens de parler; 
c'était, à dire le vrai, moins un cours de littérature française 
qu'un cours de littérature comparée: l'influence de la 
France littéraire sur le reste de l'Europe, et l'influence 
réciproque des écrivains du reste de l'Europe sur la France 
littéraire, tel était l'immense et difficile sujet qu'avait 
choisi M. Villemain. Je n'ai pas à retracer ici le succès 
d'enthousiasme qu'il obtint; tout le monde le connaît. On 
a imprimé son cours, et chacun peut aujourd'hui juger et 
du style brillant, et des connaissances très-variées , et de 
l'infatigable mémoire de l'auteur. Je dirai seulement que 
ce cours n'a non plus aucun point de comparaison avec 
celui que je veux faire ici; non pas seulement parce qu'il 
exige , de la part du professeur, des études et des connais- 
sances auxquelles je suis, pour ma part, fort loin de pré- 

( I ) Cours de Lttlé rature élémentaire, 4^8 pages. Paris. 1 8 1 3. Chez Briand. 

composé des articles répandus dans Un autre ouvrage du même genre, 

les divers ouvrages ai Voltaire sur la Poétique de Voltaire, avait paru en 

le goût, la critique, Ie«tyle, etc., ar- 1766 en un vol. de xvj et 565 pa- 

ticles extraits et mis en ordre par ges, chez le libraire Lacombe qui en 

J; Satt-Uroqui. in-Ô* dt wxj tx était le réda«teur» 
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tendre, mais surtout parce que je ne conçois pas bien rutîlité 
réelle d'un enseignement aussi universel. Pour qu'il eût 
quelque résultat, il faudrait que les auditeurs fussent 
presque aussi instruits que le maître , qu'ils connussent d'a- 
vance presque tous les ouvrages originaux, qu'ils n'eussent 
plus qu'à les comparer avec les imitations qu'on en aurait 
faites^ et que le professeur grouperait devant eux, en leur 
montrant les analogies ou les disseibblances. 

Faute de ces connaissances préliminaires, nous n'avons 
que la pensée d'un homme, présentée sans doute avec 
une grande habileté , mais insuffisante pour ceux qui cher- 
chent une instruction solide; on croît savoir quelque 
chose après avoir entendu le professeur ou lu ses leçons , 
parce qu'on s'est mis dans la tête quelques idées générales^ 
qu'on a saisi ou cru saisir la liaison que la parole du 
makre rendait apparente entre telle et telle production , 
entre telle œuvre et son imitation. Au fond on ne sait rien, 
on ne se doute de rien; on répète sur parole des juge- 
ments prononcés ex cathedra et sans contradiction pos- 
sible, mais que peut attaquer et; quelquefois détruire un 
homme beaucoup moins habile, pour peu qu'il prenne 
la peine de recourir aux textes. 

Enfin , il y a un Cours de littérature, vivement attaqué 
depuis tantôt trente ans et par tous les partis, c'est celui qui 
fut professé ici même avec tant de succès par La Harpe: la 
persistance et l'unanimité des critiques prouveraient déjà 
la bonté de l'ouvrage, si les nombreuses éditions qu'on en 
a faites n'étaient une preuve plus péremptoire encore. 

Je n'ai pas à le juger en ce moment; cet examen trou- 
vera sa place lorsque je parlerai des Traités (|ui forment 
une partie essentielle de la littérature impériale; je mon- 
trerai alors quels sont les défauts du Cours de La Harpe , 
quelles en sont les belles qualités. 

Pour le moment, il me suffit de dire qu'un Cours de 
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littérature , conçu comme le sien , me semble réunir tous 
les avantages et n'avoir pas d'inconvénients: il fait con- 
naître historiquement les produits littéraires d'une époque 
déterminée; il les juge et les apprécie, indépendamment 
de toute vue systématique ; il permet de joindre à ces par- 
ties quelques parlicularités biog^raphiques relatives aus 
écrivains ou aux poètes (i). Si je ne me trompe , il y a là, 
pour peu qu'on veuille se restreindre et ne prendre dans - 
un si vaste champ que ce qu'il y a d'intéressant ou d'utile, 
tout ce que l'homme de lettres ou l'amateur de la littéra- 
ture peut désirer de savoir* 

Un autre Cours qui ajout, qui jouit encore d'une juste 
célébrité , et qui malheureusement n'est qu'une exhibition 
rapide et excessivement succincte de nos richesses litté- 
raires , c'est le Rapport historitjue sur tétai et les progros de 
la littérature française de 1789 à 1808, présenté à l'Em- 
pereur au nom de l'Académie française , alors la a* classe 
de l'Institut» par Chénier, son président (2). Je voudrais 
pouvoir reproduire ici quelque chose des idées grandes et 
philosophiques, de Tallure ferme et hardie, qui caractéri- 
sent cet ouvrage, en donnant toutefois un peu plus de déve- 
loppement aux parties purement littéraires; car il ne faut 
pas oublier que le livre de Chénier n'est qu'un rapport, où 
l'extrême rapidité était surtout nécessaire : de là, ces indi- 
cations qui souvent ne consistent que dans un nom propre, 
et ne peuvent, par conséquent, éclairer le lecteur que s'il 
recourt aux ouvrages originaux^ 

Il faut dire la même chose du Tableau de la littérature 
française au XFIIP siècle, rédigé par M. de Rarante (3) 
dans des conditions pareilles, et toutefois dans un autre 

(1) Lycée on Cours de Liltératurë Imp. royale. Phisieurs éditions de 

ancienne et moderne, ipar J.>F. La cet ouvrage oui été faites. 
liARpB. 16 vol. iu>i8. Paris. tStito. 

(î) lû.4« de a 29 pag. Paris. 18 1 5. (3) Un vol. Jo-S*. Parîs* 
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esprit que le Rapport de Chënier. Ces résumés si rapides 
d'une époque tout entière, souvent fort longue et fort 
importante , s^adressent particulièrement à ceux qui savent; 
il ne s'agit plus que d'ordonner ces connaissances ac- 
quises, de formuler et de mettre en ordre des jugements 
généraux : c'est ce que nos deux auteurs ont fait avec un 
immense talent. Pour moi, je me propose un autre but, 
c'est de faire connaître la littérature de l'époque impériale 
à ceux qui n'en ont peut-être jamais rien lu. Je ne saurais 
donc les prendre pour modèles. 

D'un autre côté, les citations textuelles que Chénier et 
M. de Barante se sont interdites , et qui font, au contraire, 
partie essentielle de l'ouvrage de La Harpe, sont, à mon 
avis , une source de variété et d'agrément pour les leçons 
et d'utilité réelle pour ceux qui les écoutent. C'est donc le 
Cours de La Harpe qui me paraît, dans son ensemble 
et dans son objet, devoir être le modèle du mien: un 
sujet mieux circonscrit et plus restreint, un peu plus 
de philosophie élevée , une impartialité plus générale , et 
surtout plus de proportion entre les différentes parties, 
auraient fait du Lycée un chef-d'œuvre d'exposition et 
dé critique. A défaut d'autres qualités, je tâcherai du 
moins de mettre celles-là dans mon Cours; et si l'atten- 
tion, Tamour de la justice et le vif sentiment de ce que 
les autres font de bien, suffisent pour les procurer, je crois 
pouvoir assurer qu'elles s'y trouveront. 

Un dernier Cours de littérature française a été professé 
ici même, en 1826, par M. Boucharlat; il est devenu en- 
suite un ouvrage sous ce titre : Cours de Littérature faisant 
suite au L^^cée de La Harpe ( i). 

L'auteur, par son sujet , semble se rapprocher beaucoup 
de moi , puisqu'il avait naturellement à parler d'hommes 
appartenant à l'époque impériale. Toutefois , cette ressem- 

(1) 2 vol. iii-8* cle zxîv^i 4)4 et 496 pagei. Paris. x8a6. JBranot-LaJibe. 
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blance n'est qu'apparente, et il m'importait de le faire 
sentir, afm qu'on n'eût pas à me reprocher d'avoir pris 
ici un sujet déjà traité par un autre. 

D'abord, M. Boucharlat qui professait en 1826, et qui 
s'était imposé la loi de ne pas faire mention des vivants^ 
avait dû se restreindre à un bien petit nombre d'auteurs j 
aujourdUiuij quand il s'imposerait la même condition , son 
cercle serait déjà fort élargi ; à plus forte raison , le serait- 
il si, comme j'ai l'intention de le faire ^ les auteurs vivants 
n'étaient pas exclus de son Cours. 

En second lieu, M. Boucharlat n'a parlé que de la poé- 
$ie; et, quoique cet art n'ait pas été sans gloire à l'époque 
qui nous occupe, je crois pourtant que l'éloquence (je 
prends ce mot dans sa plus grande étendue, et comme 
s'appliquant à tous les ouvrages en prose), l'éloquence ^ 
produit des fruits plus remarquables encore. 

De plus, toute la poésie n'entre pas dans le plan de 
M. Boucharlat. Il y comprend : i^ la tragédie , à l'occasion 
de laquelle il fait connaître les théâtres de Ducis, La 
Harpe, Chénier, Legouvé, Luce de Lancival et Davri- 
gny; 2^ la comédie représentée par Collin d'Harleville , 
Cailhava , Desforges, Monvel, Chéron , la Chabeaussière , 
Desfaucherets, Vigée,Flins, Forgeot et Demoustier j 3** la 
poésie sans spécification de genre , et sous ce titre il juge 
çt fait apprécier Delille, de Saint-Ange, Fontanes, Mille- 
voie, Lei3run , Ésménard, Aignan et Vigée. 

On voit facilement par cette éuumération combien 
d^auteurs, combien même de genres importants, ne sont 
pas entrés dans le plan de M. Boucharlat : je tâcherai 
qu'ils fassent partie essentielle du mien. 

Un autre rapport , sous lequel je m'éloignerai beaucoup 
de l'auteur que je cite ici, c'est l'appréciation littéraire des 
ouvrages ; celle de mon prédécesseur porte presque ex« 
clusivement sur le style. C'est une partie qui n'est assurer 
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ment pas à dédaigner; mais l'analyse des ouvrages , en ce 
qui tient à la disposition générale et aux idées qui y en« 
trent , me semble mériter au moins autant d'attention. Il 
ne tiendra pas à moi que cette partie ne soit bien com 
pléte et parfaitement suffisante. 

Il convient d'indiquer, en terminant cette introduction, 
les principales sources où j'ai puisé soit mes jugements^ 
soit les détails que je donnerai sur les ouvrages qui ren* 
trent dans mon plan. 

Quoique j'aie été élevé dans le respect et même l'admi- 
ration de la littérature impériale , on sent bien qu'il ne suf- 
firait pas pour moi de rappeler ici mes souvenirs : on peut 
soutenir une conversation , on ne fait pas un cours avec 
les citations ou les vieilles admirations que nous rappelle 
une mémoire heureuse. J'ai dû, avant tout, lire les ouvrages 
dont je parle, sinon en totalité (car leur grand nombre 
rend cette entreprise impossible ; il y en a d'ailleurs beau- 
coup qu'il est devenu très-difficile de se procurer) , au 
moins en très-grande partie. C'est ce que j'ai fait lu plus 
souvent, et avec autant de soin que je l'ai pu. On s'en aper- 
cevra , je l'espère , à la précision des détails que je donne- 
rai sur les ouvrages remarquables ou originaux. 

A défaut de cette lecture attentive , de cette analyse di- 
recte et scrupuleuse des ouvrages littéraires, j'ai trouvé d'u- 
tiles secours dans les travaux et les journaux de Tépoque. 

Je mets en première ligne les rapports et discussions de 
toutes les classes de t Institut de France , sur les ouvrages ad- 
mis au concours pour les prix de'cennaux (i). 

Les rapports faits à l'Empereur, en 1808, au nom des 
classes de Tlnslitut, par leurs secrétaires ou leurs prési- 
dents, sur les progrès de la liueralure et des sciences depuis 
J789 , sont encore au nombre de ces livres qu'on peut con- 

(1) Paris, 1810. Gro8 toI. io^' chez BauJoin et Garncry. 
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suker en toute seonrité, soit quant 'ftax travaux qui y sont 
sigoalés à Fattemion des lecteurs , soil quant aux jugements 
portés sur eux. 

Les recueils poétiques de ce temps , les Etrermes Lyri- 
ques, ÏAlmancichdes Grâces^ celui des Darnes^ et surtout le 
vieil Almanach des Muses à la fin duquel on trouve une 
indication sommaire des poèmes publiés dans lé courant 
de l'année précédente, et des jugements précis et justes 
sur ces mêmes ouvrages , peuvent aussi fournir des indi- 
cations utiles. 

Mais on trouve surtout des renseignements aussi nom- 
breux qu'importants dans les journaux et bulletins pério- 
diques contemporains ; le Magasin Encycbpédujue de W\r 
Ha (i), les Archives Uuéravres de l' Europe ^ par Suard, 
Morrellet, Degérando, Vanderbourg et autres (2), le Mer- 
cure de France (3) et la Décade philosoplùque (4). Ces deux 
derniers recueils, les plus célèbres alors, ont surtout l'a- 
vantage de miittre en regard les opinions et jugements des 
deux partis qui, à toutes les époques^ ont divisé les hom- 
mes. La Décade pliitosophique, fondée et rédigée par J.-B. 
Say, Amaury-Duval , Ginguené, Le Breton, Andrieux et 
autres a ut^urs^ rappelait les doctrines du dix-huitième siè- 
cle, que l'on pourrait nommer d'un nom plus général les 
idées critiques , celles qui, comptant pour peu le sentiment 
des masses , soumettent tout à l'examen de la raison indi- 
viduelle. Le Mercure de France, rédigé au commence- 
ment de ce siècle par Esménard, La Harpe, l'abbé dé 

(i) De 1795 à 1816. 12a vol. sidor au X (ao jui4 1802) jasqu*aa 

(2) De i8u4 à 1808,17 vol. ou samedi '3 i>ja^uvier 1818, où il fut 
5o numéros. remplacé par la Minerve Fan^aise, 

(3) I11-8" imprimé chez Didot le 

jeune, du i*^ messidor au viu (ai (4) Commencée le 10 floréal an, 

• juin 1800) jusqu'au 3o prairial an i^ (3o avril 1794), et continuée jus- 

X (3o juin i8oi ). 8 vol., et conti- qu en 1807. 54 vol. in-8*. Voir sur 

nue sans interruption, mais par dif- ces journaux le Manuel du Libraire, 

féreuts6diteiu5;i depuis le i«ri&es« de Biaueti 
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Vauxcelles, Fontanes, CbateauPjriaud, Fievée, et dirigé 
un peu plus tard par Legouvé , représentait les doctrines 
monarchiques et religieuses, celles que nous pourrions 
nommer ici les idées organiques^ qui acceptent comme bon 
et respectable ce qui est établi , ou qui le fut, et écartent 
Texamen indéfini et la liberté absolue du jugement. 

A ces deux recueils , il faut joindre particulièrement 1^ 
Journal des Débats y devenu un peu plus tard le Journal de ' 
t Empire y dont l'esprit général se rapprochait beaucoup de 
celui du Mercure, et où Geofffoy, M. de Féletz, Hoffmann. 
et Dussault déposaient si volontiers leurs jugements sur'* 
tous les ouvrages ou les événements littéraires. 

Sans doute , on peut reprocher quelque chose à leur cri- 
tique : celle de M. de Féletz est quelquefois plus agréable 
que solide, plus piquante que juste (i); celle d'Hoffmann, si 
vive, si gaie, si spirituelle, si universelle surtout, perd 
souvent en profondeur ce qu'elle gagne en superficie; 
celle de Dussault, plus arrêtée, plus juste, plus conscien- 
cieuse, est d'ailleurs étroite et beaucoup trop restreinte 
dans Timitation des modèles de l'antiquité, au niveau des- 
quels il ose à peine élever un très-petit nombre de nos poètes; 
celle de Geoffroy est souvent partiale, peut-être même 

( Je rappelle ici une particala- ^^ • ^"®' ^ l'Aihénée, où $00» on nom de gaerro 

rîté rnripi«p relative à ce critiniie ''" «'«"'P''*'*^ •' ^^"^ '«"P'"' dobwrrateur, 
rite curieuse , relative a ce critique, ^^ ^.^^^ j^ ^^ ^^^^^ ^ ^^ p^^ ^ ihunwor, 

et que peu de gens savent aujonr- Uonami, calme tacoidre : 

d'hui. M. de Féletz s'était abonné à Va. n'être que cbanëfaimot ton miaistér*, 
l'Athénée, sous le nom supposé de Cwt s'en tirer arec honneur. 

Dorinion. On prétendit qu'après On ne serait pas aussi susceptible 

avoir assisté aux leçons des profes- aujourd'hui que le fut alors l'Âthé- 

seurs, il les. travestissait dans le née : on est trop heureux d'être cri- 

Journal des Débats, (Voy. le 7oi*r- tiqué ; et, pour mon compte, j'au- 

nalde Paris du i3 prairial an xii) rais bien désiré qu'un littérateur 

et sur cette raison, ou sous ce prc- comme M. de Féletz, dût-il prendre 

texte , on lui ferma les portes de l'A- un nom supposé, après avoir assisté 

thénée. C'est à cette exclusion que à mes leçons, signahU au public, et 

se rapporte une épigramme, plus par conséquent à moi>môrae, les 

brutale que fine, qu'on lit dans 1'/^/- défauts de mon enseignement. Je 

manach des Muses (an xni , p. 67 ) ; n'ai pas eu cet avantage. 

4 
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sciemment injuste ; du moins il a été souvent et vivement 
attaqué par ses ennemis: on l'a même accusé d'une avance 
et d'une vénalité honteuses (i). 

J'écarterai ces accusatioiis que je ne saurais me résoudre 
à croire bien fondées. Sans doute , il y eut quelque chose 
dans le caractère ou dans les actes de Geoffroy qui n'était 
pas toùt-à-fait louable (2); mais il est permis de croire que 
les reproches qui lui ont été adressés de tous côtés, s'ils ne 
sont pas entièrement faux , o%t été du moins fort exagérés 
par les auteurs et les poètes que blessait sa critique. 

Reconnaissons cependant avec l'habile littérateur qui ^ 
reildti compte dans la Revue Encyclopédique (3) du re- 
cueil de ses feuilletons, publié en 1826 sous le titre de 
Cours de Uuérature dramatique (4)? « que Geoffroy aimait le 
théâtre et le connaissait; .... que l'examen des chefs- 
d'œuvre de notre scène , sur lesquels il trouve souvent l'oc- 
casion de revenir , prouve une grande finesse de goût , uue 
juste sévérité de principes , une fécondité toujours nouvelle 
dans la manière d'envisager lés sujets et les situations sur 
lesquels la critique semblait épuisée ; . . . . qu'enfin, son 
style joignait le mordant à la finesse ; qu'il en variait d'ail- 
leurs les formes avec habileté , savait présenter d'une ma- 
nière saillante les idées originales, et prêter, par un tour 
heureux , un air de nouveauté à des idées qui n'étaient 
ricfi moins que nouvelles, n 

On conçoit qu'avec cette réunion d'hommes habiles et 
pénétrants^ chargés de rédiger ses articles de critique , le 

( I^ BioaraphlB des ContemvoratnS, F"«nd de boai dtn^n qot oe l«i coûtent rfon j 
.^2*^ rr \T '\ X' Dnoa l'or et dam l'argeutjneUMi rttmuuc bien i 

mot Geoffroy. Voyeï aussi la satire Avaw^, dar, ingrat. l>o«, iuaolont. cauaiqae; 
intitulée FoIUcuImS, Acoonimodaiitoax temps morale et politique; 

Jaoobiu aujourd'hui, demain ami d'un roi : 

(a) Ui trouvé dans les papiers T''»-"». «»««•,"*»»' '«p«'^«;» deCeoffr^y. 
lie mon père, qui avait été le col- Au moins, n'y a-t-il rien dans ces 

lègue de Geoffroy à Tancien collège vers contre la probité, 
de Navarre, l'épigramme suivante, (3) M. Avbnel, t. XXIX, p. 255. 
peu honorable pour son caractère : (4) Six vol . in-6<>. Paris. Blanchard. 
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Journal de l'Empire soit restée aux yeux des gens de lettres^ 
le miroir le plus fidèle du mouvement intellectuel de cette 
époque. 

Âussi^ a-t-on depuis longtemps recueilli avec soin , dans 
des ouvrages séparés et fort volumineux , les articles de 
ces écrivains (i). C'est là qu'il faut aller aujourd'hui, plu- 
tôt que dans la collection du journal même , chercher leurs 
analyses et leurs jugements. C'est là que je me suis adressé; 
et quoique les deux auteurs gui ont conservé le plus de fa- 
veur auprès du public, Hoffmann et Dussault, aient été sou- 
vent bien sévères pour l'Athénée, pour les cours qui s*y 
faisaient et les lectures qu'on y entendait, cette circon- 
stance ne doit pas nous empêcher d'être justes à leur égard, 
et d'avouer qu'ils ont tenu d'une main ferme le sceptre do 
la critique. 

En mon particulier je reconnais volontiers, et je déclare 
Lien haut que j'ai beaucoup profité à la lecture de leurs 
écrits, et que leurs idées m ont beaucoup servi pour la pré- 
paration de ce cours. 

Tant de ressources, cependant, m'eussent paru encore 
insuffisantes, si je n'avais trouvé dans les riches souvenirs 
et dans l'inépuisable complaisance de personnes instruites, 
tantôt des détails peu connus, tantôt des indications pré- 
cieuses, dont je me suis hâté de faire usage. 

Grâce à tant de secours et de renseignements , j'ai pu 
espérer que le tableau rapide de ce qu'a produit la littéra- 
ture sous le gouvernement de Bonaparte et de Napoléon 
(puisque ces deux noms désignent deux époques différenles 

(1) Annales littéraires ^ oa Oioix et de littérature. Paris. 1828. 6 vol. 

chronologique des principaux articles in- 8°. 

de littérature insérés, par M. Dus- Geoffroy, Cours de littérature 

SAULT, dans le journal des Débats, dramatique^ on Recueil par ordre de 

de 1800 à 1817; Paris, 1818. Ma- matières des feuilletons de Geoffroy, 

radan. 4 ^ol* in-S^. Il y a un vol. Paris, 1825. Blanchard. 6 vol. in-S®, 

de supplément. Hoffmann, OEuv. complètes, Pa- 

DLYih^tZfMélanges de philosophie ris, 1828. Lefebvre. 
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de la vie du mèinc homme), ne serait pas sans inléièt pour 
les personnes qui suivent les cours de rAthénée ; et je me 
suis occupé sérieusement d'en préparer Texamea Listori- 
que et critique. 

Je finis maintenant cette exposition sommaire du cours 
que je dois commencer. J'ai jeté un coup-d'œil sur les évé- 
nements qui ont précédé et produit l'Empire , et sur Tépo- 
que impériale elle-même ; j'ai rappelé la réaction qui avait 
eu lieu dans la littérature contre l'absolutisme, et, par 
suite, contre les modèles ; j'ai désigné, sous leur nom 
connu , les deux partis qui s'étaient formés à cette occasion; 
j'ai représenté combien étaient injustes et exagérés les re- 
proches faits à la littérature et à la poésie de l'Empire ; j'ai 
fait voir, par l'exemple d'un poète célèbre, combien il est 
facile de s'égarer dans ses jugements et dans ses assertions, 
quand on n'impose aucun frein à son imagination; j'en ai 
déduit que la littérature impériale ne devait pas être con- 
damnée sur cette seule raison qu'elle avait généralement 
reconnu et observé dae régies , ou que les auteurs de cette 
époque avaient toujours tâché de se comprendre parfaite- 
ment eux-mêmes ; j'ai conclu qu'il était bon et convenable 
d'étudier cette littérature; j'ai alors indiqué l'esprit géné- 
ral de mon cours, j'en ai déterminé le sujet, et j'ai fait 
connaître, à cette occasion, ceux qui m'ont précédé dans 
l'enseignement d'une partie plus ou moins considérable 
de la science, ceux du moins que ma mémoire me rappe- 
lait; j'ai tâché de faire sentir en quoi mes leçons différe- 
raient des leurs; j'ai ajouté, en terminant, quelques mots 
sur les ressources que j'avais trouvées, sur les ouvrages que 
j'avais consultés. Je puis maintenant entrer en matière, et 
commencer définitivement XHUtoire cridque de la Littéa- 
ture impériale. 
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LIVRE I. — POESIE LYRIQUE. 

LECTURE I, — Considérations et définitions générales. Plan 
de l'ouvrage. Caractère de la critique» 

L'auteur qui veut tracer Thistoire d'une littérature est 
presque forcé de choisir entre deux formes principales , 
auxquelles toutes les autres se réduisent. 

Il peut suivre Tordre chronologique de ]a naissance ou 
de la mort des auteurs, et faire connaître, à propos de 
chacun d'eux, tous les ouvrages dûs à sa plume ; cet ordre 
est généralement suivi dans les exposés des littératures 
anciennes , donnés par Fabricius (i) au commencement 
du dix-huitième siècle, continués depuis et augmentés 
par plusieurs érudits du premier ordre (a). 

(i) Né à Leipsig en 1667, mort tion de Harlès; et la Bibliotheca la^ 
à Hambourg en 1736. tinn , édition d'Ernesti. 

(2) Voy . IdiSilfliolheca ^rœca, édi- 



4 2 LIVRE I. POÉSIE LYRIQUE. 

II peut aussi diviser d'avance en un certain nombre de 
genres tous les ouvrages qu'il aura l'occasion d'examiner, 
classer les auteurs selon les genres dans lesquels ils se sont 
exercés et ont réussi, et faisant, du moins en grande 
partie, abstraction des temps, pour ne suivre que la di- 
vision scientifique^ mettre ensemble sous les yeux du lec- 
teur, et comparer entre eux, les lyri([ues, puis les épiques, 
puis les dramatiques, puis les orateurs, les bistoriens, les 
épistolaires, etc. 

De ces deux formes , la première s'appelle Vordre histo- 
rique, la seconde Vordre dogmatique. Je reviendrai tout-à- 
l'heure sur les avantages ou les inconvénients que pré- 
sentent ces deux mélbodes,* je dois dire ici que de leur 
combinaison résulte une disposition mixte, où l'auteur, 
suivant pour les époques seulement la division cbronolo- 
gique, range dans cbacune d'elles les écrivains selon les 
genres où ils se sont exercés. Telle est la marche de La 
Harpe dans son Lycée; telle est aussi celle de Scboell dans 
ses Histoires abrégées de la littéraltire grecque et de la litté' 
rature romaine (i). 

Sans faire ici la critique d'aucun des ouvrages qui ont 
suivi ou l'une ou l'autre de ces méthodes (2), je dois dire , 
et personne ne le contestera sans doute, que le grand 
avantage de la méthode<^ogmaiique , c'est de mettre en- 
semble les choses qui ont le plus ^^analogie , d'en faciliter 
ainsi la comparaison^ et par conséquent d'accélérer beau- 
coup l'instruction du lecteur. De là vient qu'elle est et 
doit être employée lorsqu^on parle aux jeunes gens qui- 
suivent les cours des collèges : là , le besoin du travail n'é- 
tant pas encore bien senti; le goût du jeu, des plaisirs, de 
la dissipation, l'emportant toujours sur celui de l'étude, 

(i) 8 et 4 vol. in-8o. Paris ,i8i 5. tin d'éducation, p. 443. Paris, 1 84o, 
Gide. Roret. 

(a) Voy. Y Enseignement, bulle- 



i 



SECTIOlS^ ï. -^ DÉFINITIONS ET DIVISIONS. 4^ 

on ne saurait prendre de trop bons moyens pour faire en- 
trer les vérités dans ces jeunes têtes; et ce serait presque 
toujours perdre son temps que d'essayer, dans ces condi- 
tions , la méthode historique. 

I.a méthode dogmatique a pourtant un inconvénient : 
les divisions faites a priori sont toutes arbitraires; quantité 
d'ouvrages se rapportent à un genre par le but ou le fond, 
à un autre par la forme. Il y en a qu'on ne sait vraiment 
où placer, tant ils participent de plusieurs natures; par 
exemple , les Entretiens de Fontenelle sur la, pluralité des 
mondes sont-ils un exposé de vérités physiques, et à ce 
titre les mettrons-nous parmi les traités ou dans Télo- 
quence didactique? ne sont-ils qu'une fiction , et les pla- 
cerons-nous pour cela parmi les romans? d'un autre 
côté, leur forme les fera-t-elle rejeter au rang des dia- 
logues? Les Fables de La Fontaine, et toutes les fables 
en général, rentreront-elles dans la poésie épique, parce 
qu'elles racontent une action , ou dans la poésie didac- 
tique , parce qu'elles ont pour objet d'enseigner une vé- 
rité morale? Ainsi, on se trouve à tout moment embar* 
rassé pour ranger dans des divisions artificielles et prééta- 
blies, des ouvrages que le caprice ou l'imagination des au- 
teurs soustraient plus ou moins violemment, mais tou- 
jours et sans cesse , à nos classifications. 

La méthode historique n'a pas ce défaut ; les dates une 
fois bien connues , il n'y a plus de difficulté, pourvu tou- 
tefois qu'on s'astreigne à suivre l'ordre des naissances ou 
celui des morts ; car si , comme cela devrait être ration- 
nellement, on veut seulement ranger les auteurs selon 
répoque précise où ils florissaient, les incertitudes recom- 
mencent : il faut alors que chacun se fasse arbitrairement 
une division dépendante de son point de vue ou de ses 
jugements particuliers: et qui sait si les lecteurs l'approu- 
veront ? 
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Ce qui résulte le plus évidemment de cet examen , c'est 
qu'il est aussi difficile de choisir un ordre qui satisfasse à 
tous les besoins, et n'ait pas de défauts, qu'il l'est de plaire 
à tout le monde ou de le rendre content. 
. Cependant , lorsqu'une histoire littéraire doit s'étendre 
à une longue série de siècles, la division chronologique est 
non-seulement la meilleure, c'est encore , sauf de rares 
exceptions, là seule admissible (i); elle peut embrasser, 
sans exception^ tout ce qui reste d'une littérature; elle 
en présente le développement le plus complet; elle permet 
de faire marcher avec les événements politiques les ou- 
vrag[es littéraires contemporains, et d'expliquer les uns par 
les autres; elle fait suf tout connaître chaque auteur par 
tout ce qu'il a fait, et ne nous oblige pas à fractionner son 
histoire en autant de morceaux qu'il a cultivé de genres 
différents. 

Ces raisons puissantes ont été exposées avec une luci- 
dité et une élégance de style remarquables, peut-être 
même avec des développements excessifs, par un des ha- 
biles professeurs de la Faculté des lettres de Paris, M. Patin, 
dans le discours d'ouverture prononcé en février i833 (2). 
Il en a conclu que, chargé du Cours d'histoire de la litté- 
rature latine, laquelle comprend au moins quatre cents 
ans , ne voulût-on aller que de Plaute au troisième siècle 
de notre ère, il devait suivre l'ordre historique préférable- 
ment à la méthode dogmatique. 

Il n'en est pas de même lorsque la période dont on 
s'occupe est extrêmement courte, comme l'époque impé- 
riale, par exemple. Sur une quinzaine d'années, en effet, 
^tousles auteurs sont contemporains; car on ne compose 
guère avant vingt-cinq ou trente ans aucun ouvrage du- 

(i) V Enseignement, etc. p. 443. cienne et moderne, in-S®. chez Ha- 
(2) Mélanges de Liitéruture an^ chette, i84o. 



SECTION I# ^^ DEFINITIONS ET DIVISIONS. 4^ 

rable , et ainsi ceux qui ëcrivent à peine à la fin de cette 
période étaient déjà des adolescents lorsqu'elle commen- 
çait ; ils ont donc pu vivre et converser avec ceux qui ont 
disparu dès les premiers jours , ayant h peine salué Tau- 
rore de l'époque nouvelle. 

Dans ces conditions, la division chronologique serait 
aussi ridicule que stérile et fatig[ante. La classification par 
genres est la seule rationnelle et féconde; c'est celle qu'a 
choisie Chénier dans son Tableau de la littérature française 
de 1789 à 1808 : c'est aussi celle que je suivrai. 

Mais il ne faut pas se dissimuler que nous retrouverons 
ici toutes les difficultés indiquées précédemment,* difficul- 
tés telles que, peut-être, serai-je obligé d'y revenir quel- 
quefois, à mesure qu'elles se présenteront, sinon pour les 
lever entièrement, au moins pour les éclaircir autant 
qu'il dépendra de moi. 

Nous allons en rencontrer une de ce genre dès le pre- 
mier mot prononcé sur la classification des ouvrages. 
Toutes les compositions littéraires se partagent en effet, 
dit-on , en ouvrages en vers et ouvrages en prose; les au- 
teurs, selon la forme qu'ils ont choisie , sont des poètes ou 
àe^ prosateurs ^ et les arts auxquels se rattachent ou d'où 
dépendent ces deux sortes d'ouvrages, sont la poésie et 
Véloquence, Rien n'est, à mon avis, plus clair et plus sensé 
que cette division. 

Je dois dire pourtant qu'elle n'est pas acceptée partout 
et sans débat : les uns, en effet, confondant l'éloquence 
avec l'art oratoire , croient que c'est l'art de persuader par 
le discours prononcé; d'autres veulent que l'éloquence soit 
uu don de la nature plutôt qu'une qualité acquise, et ils 
appellent éloquence l'expression plus ou moins chaleureuse 
des passions et des sentiments , par les hommes même les 
plus grossiers. Ceux-là croient que tout ce qui nous plaît, 
nous touche ou nous émeut, est éloquent, et ils voient, 
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en conséquence, de l'éloquence dans la poésie, dans la 
musique , dans la peinture ; ils en trouvent, par la même 
raison , dans les poses variées du danseur ou dans le geste 
du pantomime. 

Je ferai remarquer que toutes ces acceptions du mot 
éloquence sont, ainsi que plusieurs autres , très-usitées dans 
le langage ordinaire ; il n'y a donc pas de faute à les em- 
ployer, quand leur place ne laisse aucun doute sur la si- 
gnification qu'ils doivent avoir. Il faut seulement prendre 
garde, dans la discussion surtout et dans l'enseignement, 
que le même mot ne se présente avec des sens très-variés, 
parce que c'est le moyen de ne pas s'entendre. 

Le même précepte doit être observé , surtout en ce qui 
tient à ce mot de poésie. Le vif éclat dont brille cet art, 
les grandes qualités qu'il exige, font qu'on a voulu voir 
de la poésie partout; il n'y a pas de barbouilleur de pa- 
pier qui ne se soit estimé poète par quelque bout , n'eût-il 
même jamais fait un vers; on a trouvé de la poésie dans 
le vent, dans les nuages, dans les passions, dans les be- 
soins physiques de l'homme ; et de définitions en défini- 
tions on est allé si loin, qu'il est maintenant impossible, à 
moins d'une convention précise et faite exprès, de savoir 
ce que l'on veut dire quand on prononce ce mot. 

Les uns , par exemple , veulent que la poésie ne s'occupe 
que de sujets élevés, qu'elle ne s'attache qu'aux grandes 
choses ; ils disent de tout le reste : « Ce n'est pas là de la 
poésie. » Cette opinion n'est pas nouvelle ; dès le temps 
d'Horace, on discutait si la comédie méritait vraiment le 
nom de poème (i); on se fondait sur ce que les sujets et 
le style sont toujours ce qu'il y a de plus commun dans la 
vie humaine ; sur ce que les vers n'y diffèrent de la prose 
que par la mesure, et que, si Ton vient à déranger les 

(i) HonAT. Sat.l, 4. V. 44. 
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mots, il ne reste plus rien qui rappelle le poète (i). Aussi, 
Horace, avec une modestie qu'on peut croire affectée , se 
retranchait-il du nombre des poètes (2). 

La postérité n'a pas ratifié ce jugement; n'eût-il fait que 
ses satires et ses épîtres, elle le regarderait assurément 
comme l'un des plus grands poètes de l'antiquité. Ju vénal 
et Perse chez les Romains , Mathurin Régnier chez nous , 
n'ont pas d'autres titres, et personne, je le pense, ne leur 
a jamais refusé le nom de poètes, et de grands poètes. 
Pour trancher, au reste , la question en un mot , la gran- 
deur p'ayant rien d'absolu et dépendant toujours de l'opi- 
nion de chacun, on comprend qu'il né faut jamais la faire 
entrer dans la définition d'un art; la poésie, quelle qu'elle 
soit, sera grande ou petite, et vous la jugerez telle ou 
telle , suivant vos impressions'; vous pourrez même , si 
cela vous convient, n'estimer que la première; mais 
gardez-vous de faire entrer la qualité dans la définition de 
la chose , et n'excluez pas du rang des poèmes, par une 
antonomase déplacée, ce <{ue nous avons peut-être de plus 
parfait dans nôtre langue, les faUes de La Fontaiùé ,'ses 
conteé et ceux de Voltaire j les satires et les épkres de 
Boileau , lés épigrammes de tant d'auteurs, et en particu- 
lier celles de Rousseau. 

Une autre opinion , plus philosophique en apparence , 
mais tout aussi erronée que celle que je viens de com- . 
battre^ consiste à dire que la poésie e^t ti^ujours une fic- 
tion , que réciproquement toute fiction est poésie ; qu'il 
faut j par conséquent, faire rentrer dans cette dernière les 
ouvrages d'imagination, fussent-ils écrits eu prose, comme 
le T^lémaque, les Martyrs ;'les Contes d'JïamiUon, et en 
général tous les romans, lés dialogues de» morts , les trai- 
tés même , pour peu qu'ils soient mis sous Une forme où la 
fiction domine: . . 

(1) HoR. ibid» Y. 4^ ^t suivants. (2) v. 38. 
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Cette opinion a d'ailleurs pour elle d'imposantes auto- 
rités: Bacon (i), disting;uant les divers sens du moipoésie, 
choisit justement, au moins pour sa division des sciences, 
celui que j'indique ici, à ce point qu'il rejette du rang des 
poèmes les satires, les élégies, les épigrammes et les odes, 
pour les renvoyer à la philologie et à l'art de l'orateur; et, 
au contraire, il regarde comme appartenant à la poésie 
toutes les histoires fictives, et par conséquent les romans, 
les fables (celles-ci fussent-elles en prose, comme le fut 
celle de Ménénius), les emblèmes des anciens sages et les 
paraboles de TEvangile (2). 

Les auteurs de l'Encyclopédie ont, à l'imitation de 
Bacon, fait consister la poésie dans le fond des choses^ 
non dans la forme: « Nous n'entendons ici par poésie, dit 
d'Alembert (3) que ce qui est fiction : comme il peut y avoir 
versification sans poésie , et poésie sans versification , nous 
avons cru ne devoir regarder la versification que comme 
une qualité du style, et la renvoyer à Vart oratoire. En re- 
vanclie, nous rapporterons V architecture , la. musique^ la 
peinture, la sculpture^ la gravure^ etc., k la poésie; car il 
n'est pas moins vrai de dire du peintre qu'il est un poète , 
que du poète qu'il *est un peintre, et du sculpteur ou du 
graveur qu'il est un peintre en creux ou en relief, que du 
musicien, qu'il est un peintre par les sons. » 

Malgré les grands noms dont s'appuie l'opinion que je 
viens d'exposer, elle n'est pas moins une erreur ; les con- 
séquences qu'elle entraine forcément , et qui tendent à 
confondre tous les arts, parce qu'ils dépendent de l'imagi- 
nation (car on sait que l'Encyclopédie rangeait, ainsi que 
Bacon , toutes les sciences humaines sous les trois facultés 
mémoire^ raison et imagination), en montrent bien la faus- 

(1) De augm, scient, II, l3. § l. (3) MéUing. de titlér.y 1. 1, p. aSy, 
(î) § 5 et 6, 0« préface de X Encyclopédie, 
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seté. Quelle sorte d'utilité pourrait-on jamais tirer d'une 
classification où l'on met ensemble les artîhitectes, les 
poètes et les musiciens ? 

S'il ne s'agissait, d'ailleurs, que de lutter d'autorités, 
d'élever drapeau contre drapeau , il ne serait pas difficile 
de trouver nombre d'auteurs, surtout parmi les poètes et 
les vrais critiques, qui ont été d'un avis tout contraire, n'ad- 
mettant jamais parmi les poèmes les ouvrages en prose, 
quelque poétiques qu'ils fussent. Voltaire s'est prononcé 
formellement à ce sujet, sur lequel il revient en plusieurs 
endroits de ses ouvrages (i) ; La Harpe a traité en détail 
la question des poèmes en prose (2), et, comme son maître, 
il les a justement condamnés. Cliénicr n'a pas été moins 
sévère : « Nous ne parlerons point, dit-il, des poèmes en 
prose , quoiqu'il ait paru quelques ouvrages sous cette dé- 
nomination ridicule. Elle était inconnue au XVII® siècle; 
La Calprenède, en copiant dans ses romans toutes les 
formes usitées par les poètes épiques, n'osa pourtant pas , 
croire qu'il pût trouver place dans un ordre, aussi élevé.' 
Quant à l'immortel Fénelon, il était à la fois trop mo- 
deste, trop ami du goût, trop attaché aux doctrines de 
l'antiquité, trop sensible à la véritable poésie, pour don- 
ner le nom de poème à son Télémaque. Lamotte, homme 
de beaucoup d'esprit, mais qui n'avait pas le sentiment 
des arts, fut le premier qui mit au rang des épopées ce 
beau roman politique, apparemment pour se ménager à 
lui-même le droit singulier de faire des tragédies et des 
odes en prose » (3). 

Enfin , le plus profond critique peut-être de l'époque im- 
périale, Dussault,a dit avec autant d'élégance que de jus- 

(1) Voyez, en particulier, la con- [Z) Tableau de la.liuéialure fran^ 

clusion de V Essai sur la poésie épi- çuisCy cliap. 7, p. 252 de lej, ia-8« 

tjue, de 1816. Chez Maradan. 

(a) fycée, tome I, page 17. 
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tesse : « La versification est tellement essentielle à la poé- 
sie, qu'on ne peut raisonnablement regarder comme des 
poètes ceux qui ont secoué ce joug. Un véritable poète sait 
le porter avec grâce ; c'est la réunion du génie poétique et 
de la versification qui fait le poète. On peut avoir Fun 
sans l'autre , je le sais; mais les vrais favoris de la nature 
les réunissent » (i). 

Il faut donc revenir à la définition de l'Académie, qui 
est en même temps celle du peuple, et dire que la poésie 
est Y art de composer des ouvrages en vers. 

Gomme, dans cet art, il entre beaucoup de qualités 
diverses, comme l'imagination y joue un rôle très-bril- 
lant , que rien n'y est si favorable que la fiction, on peut , 
dans la conversation, prendre la partie pour le tout, par 
une synecdoque assez ordinaire dans le langage , et appe- 
ler poésie toute fiction, surtout quand elle est exprimée 
sous des couleurs éclatantes, dans un style harmonieux, 
avec des figures telles que les affectioilncnt les vers. 

On comprend même que les méta[)hysiciens, qui géné- 
ralement ne sont pas artistes, quoiqu'ils fassent avec es- 
prit des dissertations à perte de vue sur ce qu'il vaudrait 
mieux sentir, comptant la forme pour peu de chose, et se 
préoccupant du fond des idées, mettent sur le même rang 
Y Odyssée et le Télemaqiie , YJne dOr d'Apulée et le Roland 
de l'Arioste. Mais les artistes ne s'y trompent pas; ils savent 
parfaitement que tout art dépend de sa forme essentielle; 
que, si un homme a dans la tète les plus grandes idées, 
et la faculté même de les exprimer comme il les sent , c'est 
la manière dont il les exprime et les formule qui détermi- 
nera sa classification parmi les poètes, les écrivains, les 
musiciens, les peintres. La sensibilité et l'imagination, ces 

(i) Annales littéraires , etc. CoN- génie , qtii^ en s*assujétissant à la rne^ 
DILLAC {Grammaire, part. I, chap. sure des vers, ctc, 
II] défiuit le poète, un homme de 
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deux qualités principales de tous les artistes , sont fonciè* 
rement les mêmes chez tous, quoique à des degrés diffe-f 
rents; mais celui qui, pour rendre ses idées, emploie les 
couleurs, celui-là est peintre; il est musicien, s'il combine 
les sons de la voix ou des instruments ; il est orateur ou 
écrivain, s'il emploie le discours ordinaire; il est poète, 
s'il se sert du discours mesuré. 

Telle est la vraie , la seule définition des arts , quand on 
les étudie dans leur nature et leur essence. Il ne faut 
pas se laisser tromper à cette extension du sens des mots, 
qui nous fait transporter le nom d'un an à un autre pour 
exprimer une qualité qui y domine accidentellement; c'est 
ainsi qu'on dira des belles Méditations de M. de Lamar- 
tine, que c'est de la musique; comme on pourra vanter les 
brillantes couleurs de la description de Venise par M, De- 
lavigne (i); et réciproquement, rien de plus éloquent, 
dira-t-on , que le Don Juan de Mozart, ou le Guillaume Tell 
de M. Rossini ; et quelle poésie encore dans les paysages 
de Poussin , dans les tableaux de Léopold Robert! 

Toutes ces expressions sont fort justes et très-estimables, 
si on les restreint comme je viens de le dire; mais c'est 
une faute d'écolier de prendre ces mots qui ne caractéri- 
sent ici que des qualités, pour l'expression de la véritable 
essence de l'art, de conclure par conséquent que M. de 
Lamartine est réellement musicien, que M. Delavigne est 
peintre , que Mozart est orateur , que Poussin ou Léopold 
Robert sont poètes ! C'est vouloir ne pas comprendre les 
autres, c'est ne pas s'entendre soi-même. 

Et remarquons qu'aujourd'hui , malheureusement , cet 
incroyable abus des termes va beaucoup plus loin qu'on ne 
pense ; Vartisterie a pris un développement extraordinaire, 
comme la sensiblerie dans le siècle dernier; on sait à quel 

(i) Ma ri no Faliçro, 1,3. 
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excès était poussée celle-ci 5 dans beaucoup de comédies 
nous voyons sur la liste des personnages l'iionnète homme 
de la pièce nommé avec la qualification d^ homme sensible; 
c'est sa profession , c'est son métier ; il ne manquera pas, 
soyez tranquille , de faire parade à tout propos de senti- 
ments aussi froids qu'ils sont exagérés. 

De nos jours cette sensibilité métaphysique n'est plus 
autant à la mode ; mais on raffoUe des arts ; ceux qui les 
sentent le moins sont, comme on pouvait le présumer, ceux 
qui y prétendent le plus, et en parlent le plus souvent ; ils 
voient de la poésie partout, jusque dans leurs dissertations 
peut-être; il est vrai que si on leur demande ce que c'est 
pour eux que la poésie, ils sont capables , avant de répon- 
dre, de composer sur ce point une thèse académique tout 
entière. Et Dieu sait où l'on va avec de telles définitions. 

Voici quelques exemples de ces aberrations. Un ro- 
mancier (i), dont les ouvrages, quoique assez mal écrits, ne 
sont pas dénués de tout intérêt, ni d'une certaine chaleur, 
fait dire à son héros qui attend sa belle dans un premier ren- 
dez-vous : « Oh ! il y avait en moi tant de passion profonde 
et de hellepodsie (2) !» Gela veut dire sans doute l'espérance, 
et tous les rêves dont elle nous berce ; à ce propos , l'au- 
teur fait une longue dissertation contre ces êtres froids et 
secs qui isolent de tout la tendresse et l'amour , ces deux 
puissantes cordes delàpoésie (3).,* La poésie parait ici prise 
dans son sens propre, puisqu'on sait que de tout temps la 
tendresse et l'amour ont inspiré les poètes. M. Lottîn ajoute 
alors une note plus longue encore où il justifie les histo- 
riens qui font de la poésie dans leurs livres,* c'est-à-dire, 
selon toute probabilité, qui se livrent à leur imagination ; 
il déclare qu'à son sens les grands historiens des temps an- 
ciens étaient de très-grands poètes {/{). Si je l'entends bien, 

(1) M. LoTTiN (de Laval). (3) p. 57. 

(2) Les Galanteries de Bassom- 

pierre, ch. 4i, t. lU, p. 86. xSSg. (4) Ibid. et p. 58. 
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il veut dire que ces écrivains ont senti vivement les évé- 
nements qu'ils décrivaient, qu'ils ont choisi pour les pein- 
dre les mots les plus énergiques , qu'ils ont disposé leurs 
narrations de manière à produire le plus grand effet pos- 
sible : je suis bien du même avis; je ne dirais pourtant 
pas comme lui que ce sont des poètes : j'exprimerais tout 
simplement ces idées comme je viens de les dire; il me 
semble que j'aurais tout aussi bien parlé; c'est le mot de 
Labruyère : « Vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid : 
que ne me dites-vous , il fait fi'oid » (i). 

M. Béranger, dans une préface qu'il a composée pour le 
troisième volume de ses Chansons, écrit ces lignes singu- 
lières •. « Le plus grand poêle des temps modernes et peut- 
être des temps anciens, Napoléon w (2). Je crois qu'ici 

poète est pris dans son sens étymologique <\efaisetir; c'est 
le seul qui puisse s'appliquer raisonnablement à celui qui 
a en effet remué tant d'hommes et d'argent. 

M. Renouvier , dans son Manuel de Philosophie îrio- 
derne{Z\ caractérisant les philosophes antérieurs à Descar- 
tes, les regarde acommc éisini des poètes aussi; car l'absence 
d'une méthode claire et assurée prive leurs ouvrages du 
véritable caractère scientifique. Ces poètes voyaient l'u- 
nivers à travers les idées de Pythagore et de Platon. » Ces 
poètes^ c'est-à-dire, ces rêveurs, ces songe-creux. 

M. Dumas , dans ses belles Leçons de Philosophie chimie 
que{^)^ écrit, en parbntdc Lavoisier,que « chez lui l'expres- 
sion se colore de temps en temps; que quelque poésie 
vient se mêler à la grave pensée (5) v : quelque poésie ^ c'est 
un peu de chaleur, d'animation, d'entraînement. 

Le même dit, en parlant du célèbre chimiste anglais 

(1) les Caractères, ch. 5, t. I, p. (3) § 3, p. 16 ennote. éJ. dei84a. 

96. édit. in-18 d'Herhan. (4) Professéesau Collège de France 

(a) OEuvres complètes de Déran- eu 1 836 ; recueillies par M. Bikeau 

CER, t. 111, p. Si. édition iD-32 de en un vol. in-8«. Paris, iS3'. 

i8j8. Paris. H. Fournier. (5) p. 170. 
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Davy, qui avait appliqué la pile galvanique à la décompo- 
sition des corps : a Alors Davy était armé , et quand on 
sait tout ce qu'il y avait de poésie dans sa brillante ima- 
gination on comprend avec quelle ardeur curieuse il 

a dû suivre une pensée »(i). Je n'aperçois pas Lien ici le 
sens du mot poésie ; je crois pourtant qu'il signifie une 
sorte d'imagination grossissante. 

Je le demande , est-il possible d'attacher à ces mots em- 
ployés dans les exemples cités une définition commune, 
une signification permanente et que nous puissions toujours 
comprendre ! En vérité , je ne le crois pas, et je déclare que 
je ne vois jamais bien clair dans des discours ainsi com- 
posés. 

Qu'il soit donc bien convenu que pour nous la poésie 
est l'art de composer des ouvrages en vers ; et Véloquence^ 
considérée non pas comme une faculté particulière aux 
orateurs, ni comme une qualité qu'on peut retrouver dans 
toutes sortes d'ouvrages , mais comme l'un des beaux-arts, 
sera celui de composer des ouvrages en prose. 

Ainsi, la poésie d'abord , puis l'éloquence , c'est-à-dire 
les ouvrages composés pendant l'époque impériale, et qui 
se rapportent à l'un ou à l'autre de ces titres; voilà le sujet 
et la division principale de ce Cours ; je n'y ferai qu'une 
exception à propos de la poésie dramatique , qui compren- 
dra aussi les pièces en prose ; je dirai en temps et Heu 
pourquoi cette exception, je montrerai qu'elle n'est 
qu'apparente. 

Il faut maintenant dans chacune de ces parties intro- 
duire des subdivisions faciles à comprendre et à retenir; 
rien ne sera plus aisé. La poésie se divise naturellement 
en quatre classes nettement tranchées: i** la poésie lyrique, 
2® la poésie épique ou narrative ; 3° la poésie didactique^ ou 
plutôt expositive (ce terme est plus général , et me parait 
(i) Le^'ons de philosophie chimiquCf^, 4o6. 
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mteiix convenir) i 4° la poésie dramatique. Voilà , si je 
ne me trompe , un cadre où 8e rangeront facilement tous 
les ouvrages en vers> quels qu'ils soient. 

Cette division toute formelle et aussi naturelle que facile 
à concevoir et à retenir , s'applique aussi à 1 éloquence , 
du moins avec quelques modifications ^ nous aurons en 
effet à étudier dans les ouvrages en prose, d'abord les dis' 
cours t ou Téloquence oratoire', a° l'éloquence narraaW, 
c'est-à-dire l'histoire avec toutes ses subdivisions ; 3^ Té- 
\o^ïxence expositivey que nous verrons être chez nous d'une 
richesse immense , et qui comprend les traités , les mé- 
moires scientifiques ou littéraires , les exposés de toute 
sorte ; 4^ les dialogues et lettres ou l'éloquence alternative. 

Quant aux subdivisions de chacun de ces genres, il n'est 
pas nécessaire de nous y arrêter, elles sont établies d'après 
des traités dont je suppose la connaissance à mes lecteurs^ 
d'ailleurs , elles se présenteront naturellement à mesure 
que nous étudierons en détail les ouvrages rapportés à 
chacune de nos sections ; et de plus , je prendrai soin de 
les indiquer moi-même dans le titre courant placé au 
haut de chaque page. Je me borne à dire ici que la cou- 
tume distingue dans chaque genre les ouvrages de carac- 
tère élevé et ceux qui sont d'un ton plus simple ou plus 
commun : je me conformerai à cette distinction très-natu- 
relle et aussi favorable à la mémoire qu'agréable à l'esprit. 

Je n'ai plus à ajouter qu'un mot sur le caractère et la 
forme de la critique qu'on trouvera dans ce livre,* je 
déclare franchement qu'elle sera sévère ; c'est à vrai dire, 
la seule vraiment utile. S'il s'agissait ici d'ouvrages nou- 
veaux, on pourrait blâmer des jugements propres à dé- 
courager les auteurs ou à détourner le public de l'achat 
d'un livre; quand on parle de poèmes dont les plus récents 
comptent déjà une trentaine d'années, ces inconvénients 
ne sont plus à craindre , et c'est un devoir pour le critique 
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de montrer clairement aux jeunes gens les fautes ou les 
erreurs de ceux qui les ont précédés. 

En ce qui tient aux ouvrages d'imagination> et particu- 
lièrement à la poésie, l'originalité est la condition, sine qua 
non^ de tout succès durable. Cette qualité résulte surtout 
de la combinaison savante et nouvelle des idées que Ton 
met en œuvre : ajoutez-y une expression brillante , éner- 
gique, barmonieuse, et vous aurez le type de la perfection. 

Or, la réunion de ces qualités n'est pas commune , et 
partout où elle n'est pas , soyez sûrs qu'il n'y a que des ou- 
vrages incomplets, dont la critique doit signaler l'imper- 
fection; voilà pourquoi l'on me verra souvent dire que 
des vers sont bien faits, harmonieusement cadencés, peut- 
être même remplis de belles images, et pourtant le poème 
sera commun et par conséquent n'aura pas de valeur, si 
nous ne trouvons au fond que ce que tout le monde a dit 
ou pourrait dire. 

Au contraire, nous rencontrerons des idées très-neuves, 
combinées entre elles et arrangées d'une manière ori- 
ginale ; mais l'expression manquera de puissance ou d'é- 
nergie , le langage n'aura pas d'harmonie , ou la gram- 
maire ne sera pas respectée ; la critique doit faire ressor- 
tir tous ces défauts et détourner d'une occupation stérile 
autant qu'elle est exclusive , ceux qui, faute d'avoir, comme 
le recommande Boileau, consulté longtemps leur esprit et 
leure forces, se jeteraient à corps perdu dans une carrière 
si périlleuse, et y éteindraient bientôt dans un travail in- 
sensé toutes les facultés qu'ils ont reçues de la nature. 

Les poètes du premier ordre sont en infiniment petit 
nombre, surtout au point avancé où les siècles ont amené 
les arts et spécialement la poésie; à peine en comptons- 
nous sept ou huit en France (i), avant l'époque impériale. 

(i) Ce sont, selon moi, Malherbe, leau , Racine, J.-B. Rousseau, Vol- 
Conieille, Molière, T^ Fontaine, Boi- taire, et peut-être Bernard et Gresset. 



ÇECTION I. — DÉTFIHITIONS ET DIVISIONS. Sj 

Tous les autres laissent beaucoup à reprendre , qui plus, 
qui moins; toujours, est-ce déjà quelque chose que d'é- 
chapper à Foubli,* et ceux -mêmes que je critiquerai^ 
sont par cela seul , au moins à mon jugement, beaucoup 
mieux traités que ceux dont je ne parle pas. 

Dans tous les cas, les conceptions communes ou vulgai- 
res, les expressions faibles ou inexactes , les fautes de style 
et de langage ; plus que tout le reste, les idées fausses ou 
exagérées; voilà ce qu'on ne peut, à mon avis, reprendre 
avec trop de sévérité , et ce que je tâcherai de ne jamais 
laisser passer sans engager mes lecteurs à s'en garantir 
avec soin. 

Je dois dire aussi que mes jugements seront exclusive- 
ment littéraires : cette observation ne paraîtra pas déplacée , 
si l'on veut bien remarquer que depuis un certain nom- 
bre d'années, on a fait de la critique , qui jadis était une 
vraie scienee , cultivée en France avec tant de goût et de 
talent ^ une sorte de macédoine ou de salmigondis où il 
est impossible à un esprit juste de se reconnaître. 

Sous le prétexte spécieux peut-être, mais au fond très- 
faux, que la littérature n'est pas un but, qu'elle n'est qu'un 
moyen; que les ouvrages d'esprit ont d'ailleurs pour sujet 
commun les mœurs , les usages > les caractères , les actions 
des hommes et des peuples; et que la vérité absolue» dans 
ces différentes parties, est le vrai modèle et le type de l'art, 
comme sa reproduction en est l'objet ; on a réduit l'élo- 
quence , et plus encore la poésie, à n'être qu'une affaire 
d'érudition; on a fait de la couleur locale ^ on a cru que 
l'imitation d'un geste , celui d'un juron , ou l'exhibition 
d'un instrument ou d'un costume du temps, faisait quel- 
que chose à la valeur d'un ouvrage; on a aussi cherché 
dans des définitions abstraites, dans des considérations 
toutes métaphysiques^ la nature essentielle et fondamentale 
de la poésie; on a bâli là-dessus un édifice chimérique 
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d'aphorismes insensés qu'on débite ensuite avec la con« 
fiance aveugle d'un illuminé , sans savoir le plus souvent 
soi-même ce que Ton veut dire. 

Grâce à ce détestable jargon , les hommes les plus in- 
sensibles aux beautés des ouvrages d'imagination , en ont 
savamment discouru pendant des heures entières; ils ont 
même écrit à ce sujet , et aux applaudissements de nom« 
breux lecteurs, des dissertations pesantes, dont la conclu-; 
sion pour tous les vrais critiques est qu'ils n'ont pas le sens 
commun , et parlent de ce qu'ils n'entendent en aucune 
manière. 

On ne trouvera, je l'espère, dans ce livre, rien de pareil 
à cette critique bavarde. Jamais on ne me verra remonter 
à des principes de goût, à des règles de nos jugements lit- 
téraires qui ne ressortent pas essentiellement de l'ouvrage 
examiné. 

Les œuvres d'art doivent être senties ; et ce n'est qu'après 
le sentiment que vient le jugement , lequel ne consiste 
guères que dans l'analyse de ce que nous avons éprouvé. 

Soyez bien sûr , quand vous voyez un critique se per- 
dre dans des considérations éloignées sur la vérité histo- 
rique , sur celle du costume , sur l'exactitude des mœurs 
locales, sur l'exigence des règles, sur l'impossibilité d'our- 
dir une conspiration en plein air, ou de faire chanter bien 
haut un chœur à des conjurés, que vous avez à faire à un 
homme qui ne sent pas, et qui remplace la sensibilité par 
des combinaisons plus ou moins variées et ingénieuses des 
préceptes recueillis dans lés conversations ou dans les 
commentaires. 

Loin de moi cette érudition pédantesque et ce jugement 
détestable. Toujours et avant tout, je dirai ce que je ressens 
à la lecture des vers; toujours et avant tout, j'en appelle- 
rai au sentiment des lecteurs; non que je veuille nier l'im- 
portance , ni que je pense surtout à m'interdire la res- 
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source des discussions philosophiques; je suis au contraire 
persuadé que c'est par là que le goût se perfectionne et 
acquiert successivement toute sa délicatesse. Je veux seu- 
lement dire qu'il faut que la poésie soit sentie en tant que 
poésie, les vers ouïs en tant que vers ; et que pour qui n'a 
pas cette sensibilité native, les dissertations métaphysiques, 
soit que le critique les fasse lui-même , ou qu'il les em- 
prunte à d'autres , ne l'éclairent pas plus qu'un exposé du 
brillant coloris d'un tableau n'instruirait un aveugle. 

LECTURE II. — OdeSf Dithyrambes. — fontanes, 

DEULLE. 

Je ne parlerai pas ici de celte multitude de poètes qui 
se sont successivement exercés dans le genre lyrique^ à 
propos de tous les événements que voyait naître la puis- 
sance impériale : on peut ouvrir les Almanachs des Muses, 
les recueils littéraires du temps , et-l'on verra partout des 
exemples de la stérile abondance de ce genre de poètes; 
les pensées les plus communes, les formes de style les plus 
plates, se trouvent coupées en lignes de même mesure, et 
celles-ci groupées en couplets de même dimension : mais 
c'est tout ce qui caractérise ces odes. 

Les noms des auteurs sont, au reste, souvent la preuve 
du peu de talent qu'on doit espérer d'y rencontrer : ici , 
c'est Desgranges (i), là, de Piis(2), ailleurs, Malletde Tru- 
milly(3), plus loin,Lalanne(4), ou même de Saint-Ange (5), 
Gaston (6) ou Parseval(7), que la nature de leur talent de- 
vait éloigner de l'ode et du dithyrambe. 

(i) Ode sur la paix. V. YAlm, des (5) Ode sur la paix signée à Lunc' 
Muses ponr 1798. p. 1. ville. Mm, des Muses pour iaa x. 

(2) Ode à la ville de Paris sur la p. i. 

bataille dAusierlitz, Mm. des Muses ^^^ g^^ ^^ Rétablissement du culte, 

^^ViV'F'!^^ . ^f^- des Muses pour l'an xi. p. aS. 

(3) Of/e à l Empereur, etc., en » *^ 

1803, rcimprîméeen i83i. (7) Dithyrambe sur Varnvéc de 

(4) Ode sur la mort deDelille. Al" Maiie^Louise en France. Alm, des 
manach des Mum de 181 a. p. I • Muses poar 18 u. p. 217. 
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Des hommes plus connus, et justement célèbres dans 
d'autres genres se sont aussi souvent essayes dans la poésie 
lyrique , et sans y obtenir beaucoup plus de succès ; Fon- 
TANEs a fait plus d'une fois des cantates à Toccasion des 
fêtes de la république ou de l'empire. Le i4 juillet 
1800 , à propos de la bataille de Mareng[o , il fit une ode 
commune et sans idées, une sorie de chant dialogué, où se 
trouvaient en particulier ces vers : 

t7NE JEUNE FILLE. 

Moa amant perdit la lamière. 

UN. GUERRIER. 

Tous nos cœars vont l'offrir leurs vœux. 

UNE AUTRE JEUNE FILLE. 

Mon frère est mort sur la poussière. 

UN GUERRIER. 

Ton Frère est a jamais fameux ( 1 ). 

Je m'arrêterai un instant sur ces lignes, moins blâma- 
bles encore par la forme que par le fond , pour montrer 
conjbien Ton s'égare quand on veut faire de l'enlhousias- 
me à froid, et briller dans un genre pour lequel on n'a point 
de dispositions, auquelmême on est antipathique. 

Si jamais quelqu'un a repoussé les idées révolutionnai- 
res, c'est Fontanes assurément. Sa vie et son caractère 
bien connus témoignent assez haut combien il fut tou- 
jours ennemi de ces exagérations prétendues patriotiques , 
combien, au contraire, il était l'homme de la famille et 
dés sentiments intérieurs et vrais. Comment peut-il ex- 
primer ici une fausseté telle que celle-ci : 2]on frère esta ja- 
mais fameux? Tout le monde ne sait-il pas que les soldats 
qui meurent sur le champ de bataille n'ont pas seulement 
l'espoir de voir leur nom et leur souvenir conservés même 

(1) Voy. /« Mercure «k France é9 Ï9n ym, t* I, p. 161. 
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par leurs camarades. Le dévouement des soldats est plus 
complet encore que ne le dit l'exagérarton ridicule de 
Fontanes : ils meurent pour le devoir', et non pour la re- 
nommée; et le poète pouvait dire beaucoup mieux en res- 
tant dans la vérité et la raison. 

Mais ce sont les deux premiers vers surtout qui ne sont 
pas excusables : Mon amant perdit la lumière ^ — Tous nos- 
cœurs vont t'offrir leurs vœux ; ne seniblerait-il pas qu'elle a 
perdu une robe ou un bonnet» et qu'on va lui en donner 
un autre? 

C'est une chose digne de remarque que cette affectation 
sentimentale sur laquelle a vécu pendant si longtemps la 
république, et qui se réduisait toujours à méconnaître les 
sentiments les plus naturels à Thumanité. L'indépendance 
des bergers , la richesse des laboureurs ou des fermiers , 
les douceurs de la Vie champêtre , telles étaient les faus- 
setés ' conventionnelles dont on régalait les habitante des 
villes 5 à mesure qu'on les décimait par les supplices , ou 
qu'on épuisait la population par les guerres. 

Les coutumes même Ics'plus anti-sociales étaient deve- 
nues un sujet d'admiration. On applaudissait sur le théâ- 
tre l'opéra des Mariages Samnites , où se trouvait loué un 
usage barbare attribué en effet aux habitants du Sam- 
nium. î< Tous les ans , dit Millot,, six des plus belles filles 
étaient le prix des plus braves guerriers , et la gloire con- 
duisait au plaisir» (i). 

Ces belles filles étaient donc , non plus des personnes, 
mais des choses , des meubles que l'on pouvait don nef au 
premier venu, sans les consulter en rien^ on les gagnait à 
la lutte, ou dans les combats, conime on gagne une mon- 
tre ou une timbale d'argent en montant sur un mât de 
cocagne. 

(i) MiLLOT, Histoire romaine, 5>® X Histoire ancimtw, édit. ia«ia de 
époque, eh. 3, t. U,p. 3o8 de 1831. ' ' 

6 
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Et voilà ce qu'on avait le courage de louer! ce qu'on 
re{>;ardait comme de belles institutions ! ce qu'on osait pré- 
férer à notre ancienne civilisation? En vérité, cela serait 
à peine croyable aujourd'hui , si l'on ne savait que dans 
tous les gouvernements exagérés on est entraîné presque 
nécessairement et souvent par une logique rigoureuse, à 
soutenir les idées les plus fausses, les plus exorbitantes. 

J'ai entre les mains une satire intitulée i7ntr/^ue(i), 
écrite par un nommé de Campagne , ancien ofHcier d'in- 
fanterie , et qui parait éloigné, autant qu'il était possible 
de l'être en 1797, de toute exagération; il écrit dans une 
de ses notes : « Voulez- vous restaurer les mœurs? chassez 
les prêtres, et renfermez les femmes (p. 3o), » Il se fonde 
pour cela sur Vefat des femmes dans ce qu'il appelle les 
pays libres, c^est-à-dire l'ancienne Grèce et l'ancienne 
Rome; et conclut que (d'influence des femmes dans la so- 
ciété est funeste à tout et pervertit tout. » 

L'idée exprimée ci-dessus par Fontanes est pourtant du 
même genre que toutes celles qui précèdent ; elle regarde 
la femme comme obligée d'accepter tous ceux qui se pré- 
sentent, et que peut-être elle n'aime pas, en remplacement 
de celui qu'elle aimait et qu'elle vient de perdre. 

Fontanes a cependant fait mieux dans le genre lyrique, 
que ce que nous venons de voir; le règne de Napoléon a 
produit plusieurs événements dont quelques-uns l'ont pro- 
fondément blessé dans ses affections ou dans ses convic- 
tions ; alors Fontanes dans sa retraite de Courbevoie ex- 
primait pour lui seul sans doute, et pour quelques amis, 
les sentiments qu'il cachait scrupuleusement au despote. 

Le meurtre du duc d'Enghien en i8o4 excita vivement 
son indignation , et il se livra dans le silence du cabinet à 
la composition d'une ode restée inconnue jusqu'à la res- 

^1) ln-8«>. broch. de 3i pages, no 9» An v de la répnblic[iie. 
Taris, chee tléRioox» Qaai Voltaire^ 
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tauration. Là, il exprime en vers assez énergiques, tou- 
jours corrects, mais sans couleur poétique et surtout sans 
invention et sans génie > Tliorreur que lui inspire cet as- 
sassinat : 

Sur un trône orné de trophées , 

Napoléon , ne ]>ense pas 

Qu'à tes pieds nos voix étouffées 

Tairont de pareils attentats 1 

Il est un juge incorruptible y 

Qui, dans un livre indestructible^ 

En gardera le souvenir : 

Ce juge terrible est l'histoire; 

Sa voix , sur ton char de victoire, 

Saura t atteindre et te punir. 

Ni ta grandeur toute puissante. 
Ni tes drapeaux victorieux, 
De la Déesse menaçante 
Ne peuvent séduire les yeux. 
La haine qui vit de scandales « 
La flatterie aux mains vénales, 
Kt qni marche à replis secrets , 
S'éloignent du trône sévère. 
Où sans faveur et sans colère 
Elle prodUme ses décrets. 

Devant son tribunal suprême , 
Qui s'élève au pied d'un cercueil, 
Tous les rois de leur diadème 
Viennent humilier l'orgueil (i). 

J'ai choisi les meilleures strophes de Tode entière, et Ton 
peut voir par la citation combien Finspiration manque à 
Tauteur ; et surtout cette forme neuve et saisissante qui 
distingue les bons poètes, et dont ne peuvent approcher 
ceux qui n*ont pour leur art que des dispositions mé* 
diocres. 

En 1809 , Fenlévement du Saint-Père et sa translation 

(1) FoKTANES, QEuv, compl. 1 1 , p. Oo. édit. det839} chez Hachette. 



64 LIVRE I. — POÉSIE LYRIQUE. 

brutale à Fontainebleau rappela de nouveau Fotitanes à la 
poésie lyrique; il s'agissait de ses convictions les plus inti- 
mes , de celles qu'il n'avait jamais abandonnées et qui de- 
vaient un peu plus tard lui faire faire une nouvelle ode 
sur la Société sans religion (i). Mais cet événement ne lui 
inspira encore qu^une pièce froide et prétentieuse, où des 
oppositions vraies peut-être , mais que tout le monde eût 
trouvées , tiennent lieu de toute verve et de toute inven- 
tion. 

Voici quelques-unes des meilleures strophes: 

O scandale ! ô forfait réservé pour notre âge ! 
Le Hun déprédateur eut jadis moins de rage,' 
Lui qui changea l'Europe en un vaste tombeau ; 
Lui quij sur les débris des villes embrasées, 

Des cjuronnes brisées 
Osait du ciel vengeur se nommer le fléau ! « 

Le Pontife de Rome, arrêtant le barbare. 
Fit, du moins, respecter les droits de la thiare, 
Et la religion , et le dieu son appui ; 
Seul, il osa marcher sous leur garde invisible, 

Et le prêtre paisible 
Vit les glaives payens s'abaisser devant lui ! 

Des chrétiens, ses enfants , ont eu moins de noblesse : 
I Ils ont d'un vieux pontife outragé la faiblesse ; 

I Par eux ses cheveux blancs d'opprobre sont couverts : 

En vain brille à leurs yeux le triple diadème 
Devant qui le ciel même 
I A fait dix-huit cents ans prosterner l'univers, 

Héks ! de ses bienfaits lui-même est la victime : 
Il couronna le front de l'ingrat qui l'opprime; 
I Charlemagne et Pépin en rougissent pour nous (aj. 

j II continue ainsi, sans rencontrer ni une pensée neuve, 

; nî*une expression originale ; et ce n'était assurément pas 

la faute du sujet. 
I 
I (i) Voy. ses œuvres» 1. 1, p. 147. (2) t. I,p. 86. 



SECTfON IL — ODES, DITHYRAMBES. 65 

Ud autre événement plus poétique encore ^ plus émou- 
vant surtout, les Tombeaux de Saint - Denis ^ ne lui.a de 
même fait produire qu^une ode correctement écrite, qu'on 
a vantée soùs la restauration bien au - delà de ses méri- 
tes (i) ; car dans les vingt-trois ou vingt-cinq strophes qui 
la composent, on peut dire qu'il n'y en a pas une vraiment 
remarquable ni par l'expression , ni par la pensée ; elles 
sont toutes de cette correction froide qui caractérisait 
notre poète. 

La mise en scène n'en est pas pourtant maladroite: l'au- 
teur suppose qu'un banni rentré en France avant le réta- 
blissement du culte veut revoir l'abbaye et les tombeaux 
de Saint-Denis ^ un des religieux qui appartenaient à cet 
antique monastère l'accompagne et lui raconte la viola- 
tion des sépultures royales. C'est sans doute là une expo- 
sition à la fois simple et belle ; malheureusement nous ne 
trouvons ensuite que des lieux communs. 

Le long de ces tombes royales 
Dix siècles placés ii leurs rangs. 
Sans brait , racontent les annales 
De tant de règnes difTérents. 
Là venait l'histoire attentive 
Conmlter la pierre instructive, 
Ou les vitraux mystérieux ; 
Mais la France , en quelques journées, 
A de ses longues destinées 
Perdu les témoins glorieux. 

Des cercueils Fillastre dépouille^ 

Le sceptre, le bandeau sacré, 

Le sceau des lois empreint de ronille| 

A ces brigands tout est livré, 

L'épée aux innocents propice , 

La main , symbole de jtisticB^ 

(i) Cette ode fut lue le a4 avril sitioo remoatait à une époque bien 
1817, à la séance générale des intérieure, 
quatre académies \ mais 1» coiupo* 
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Ne sont plus l'effroi des pervers ; 
On livre à de lâches risées 
Ces couronnes demi-brisées , 
Devant qui trembla l'univers (i). 

Fontanes me parait avoir mieux réussi dans l'ode de 
moyen caractère ; les Embellisse menls de Paris (2), les stan- 
ces à M. de Chateaubriand, après la publication des 
Mart)Ts (3) , surtout son ode sur (es auteurs qui ont fait la, 
gloire de la France pendant les deux derniers siècles (4), 
me semblent ce qu'il a fait de mieux. Ces morceaux dans 
le style tempéré, n'exigeant ni une grande énergie, ni une 
grande chaleur d'expression, convenaient au talent de Fon- 
tanes ; il s'en est tiré heureusement. 

Voici quelques stances de l'ode sur les poètes fameux, 
qui commence ainsi : 

Oui, devant Tauguste image 
De Racine et de Boileau , 
A genonz j'offre Thommage 
D'un encens toujours nouveau. 



Il fait ensuite l'éloge du siècle de Louis XIV , et conti- 
nue en ces termes : 

Toutefois, 6 siècle illustre, 

Si tu n'es point effacé , 

Il eut aussi quelque lustre 

Celui qui t'a remplacé. 

Les jours de Boileau s'achèvent : 

Louis meurt; déjà s'élèvent 

D'autres favoris des arts : 

Tel le chêne de Dodone 

Près d'expirer s'environne 

De ses rejetons épars. 

• «..»•;! 

(1) FoNTAMBS» eeuvres complète f (3) Je reparlerai de ces «tances 
1. 1, p. 167. à l'occasion de l'élégie, 

(a) p. ÏQ9. (4) p. 99» 
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Quels grands noms dans ma jeanesse 
Ornaient ces bords glorieux ! 
Là , Voltaire, en sa vieillesse, 
Vint triompher à mes yeux. 
Cet astre allait disparaître ; 
Pins d'un orage, peut-être. 
Marque son cours trop ardent. 
Mais quels feux eut son aurore ! 
£t qu'on admirait encore 
L'éclat de son occident ! 

J'entrevis l'auteur d'Emile ; 
Bientôt s'ouvrit son cercueil : 
De Bufïbn au sombre asile 
J'escortai le char en deuil : 
Quelques esprits moins sublimes , 
Par des succès légitimes, 
Honoraient les seconds rangs : 
Du goût ils ouvraient ie temple , 
Et me transmettaient l'exemple 
De leurs maîtres expirants. 

Nestor disait k la Grèce : 
J'eus pour amis des héros 
Qui vous passaient en sagesse , 
Enfants de Sparte et d'Argos. 
Sans avoir un si long âge , 
J'ose tenir le langage 
Du vénérable Nestor : 
Que Thersite ait moins d'audace , 
Des Dieux j'ai connu la race , 
Pollux, Hercule et Castor (1). 

Un poète auquel on a quelquefois comparé Fontanes, 
mais qui lui était bien supérieur, /ac^yt/es Delille, que nous 
retrouverons plus tard dans les genres surtout qui ont 
fondé sa réputation, a fait, dans le genre lyrique, un dithy- 
rambe extrêmement remarquable sm Y immortalité de l'âme. 

Les circonstances qui en amenèrent la composition sont 
curieuses et intéressantes, si du moins on les veut accep- 

(1) Lieu cité. 
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ter comme authentiques; car, comme je te dirai tout-à- 
rheure , elles out ëté contestées^ et, selon toutes les appa- 
rences, avec beaucoup de raison. 

Voici toutefois ce que Ton raconte : lorsque Robespierre 
s^avisa de faire décréter par la Convention l'existence de 
Dieu et l'immortalité de l'àme , il voulut donner quelque 
solennité à ce décret , en engageant les écrivains à célé- 
brer sa nouvelle profession de foi. Deiille était alors au 
Collège de France, menacé chaque jour d'être arrêté : le 
fameux Chaumette vint le voir et le pria de faire quelques 
vers sur l'immortalité de l'âme; le procureur de la com- 
mune ne lui donna que vingt-quatre heures. Lorsqu'il re- 
vint, le poète lui montra son dithyrambe. « C'est très- 
bien , s'écria Chaumette, après l'avoir entendu ; c'est peut- 
être ce que vous avez fait de mieux : mais attendons, le 
moment n'est pas venu de publier ces vers-là; quand il en 
sera temps, je viendrai vous avertir. » En effet , il y avait 
dans cette pièce des passages qui ne devaient pas être du 
goût de Robespierre. 

Telle est la relation du Mercure de France {i) dans l'ar- 
ticle qu'il a consacré à ce dithyrambe de Deiille. La Décade 
philosophique se montre à cet égard un peu plus sceptique; 
elle n'admet pas aussi facileoient les circonstances un peu 
romanesques de cette entrevue de Chaumette et de Deiille; 
elle doute que la tyrannie de Robespierre ail été alors 
poussée au point d'exiger sous peine de mort, comme on 
le donne à entendre, le chant d'un homme connu pour ne 
pas aimer excessivement le nouvel ordre de choses. Elle 
ne croit pas que la crainte du couteau fût bien propre à 
inspirer Deiille, ni surtout que le peu de temps qui lui 
était laissé ait pu produire une pièce d'une éloculion aussi 
châtiée que celle de ce dithyrambe. 

(i) Brumaire an xi. 
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Ces objections sont puissantes : nous n'avons pas au reste 
à nous y arrêter,- nous devons apprécier ici les ouvrages eu 
eux^memes^ et indépendamment des circonstances qui les 
ont fait naître. Le dithyrambe sur ïhmnortalité de l'dme, 
de quelque manière qu'il ait été produit, mérite par lui- 
même d'être cité ici. 

Voici comment le poète débutait : 

D'où me vient de mon cœur l'ardente inquiétude ? 

Eu vain je promène mes jours 
Du loisir au travail, du repos à l'étude : 
Bien n'en saurait fixer la vague incertitude ; 
Et les tristes dégoûts me poursuivent toujours. 

Tour à tour le poète essaie de dire le délire des volup- 
tés et les plaisirs de Bellone; en vain il écoute la voix de 
l'ambition, il soupire toujours après un autre bonheur^ et 
ri^n ne peut calmer dans son âme 

Cette indomptable soif de l'immortalité. 

Alors il entre réellement en matière , et s'exprime sur le 
dogme consolateur d'une âme immortelle, dans un style 
digne et du sujet et de ses pensées. 

LoTsqu'en motirant le sage cède 
Au décret éternel dont tout subit la loi , 
Un Dieu lui dit : J'ai réservé pour moi 

L'éternité qui te précède; 
L'éternité qui s'avance est à toi. 

Jamais sans doute on n'avait plus poétiquement distin- 
gué ces deux éternités admises par les théologiens, l'une 
infinie dans les deux sens, et qui est l'apanage de Dieu 
seul, l'autre qui commence et ne finit pas, celle des anges 
et de l'âme humaine. Les vers suivants sont encore au- 
dessus de ceux que je viens de citer: 

Dans sa demeure inébranlable , 
Assise sur l'éternité, 
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ta tranquille immortalité , 
Propice au bon, et terrible au coupable. 
Pu temps qui sous ses yeux marche à pas de géant, 

Défend l'ami de la justice ; 

Et ravit à l'espoir du vice 

L'asile horrible du néant. 
Oui , vous qui de l'Olympe usurpant le tonnerre , 
Des éternelles lois renversez les autels , 

Lâches oppresseurs de la terre, 

Tremblez, vous êtes immortels! 
Et vous , vous du malheur victimes passagères , 
Sur qui veille d'un Dieu les regards paternels , 
Voyageurs d'un moment aux terres étrangères , 
Cousolez-vons , vous êtes immortels ! 

LECTURE m. — Suite de COde. ~ desorgubs, croczet, 

THÉVENEAU. 

Joseph-Théodore Desorgues, né en 1764 à Aix en Pro- 
vence , se livra à la poésie lyrîciue, dans laquelle il obtint 
même quelque réputation: 

Desorgues était fort contrefait , bossu par devant et par 
derrière ; ce qui donna occasion à plusieurs poètes, et en 
particulier à Lebrun , de faire contre lui des épigrammes 
plus cruelles que fines, assez plaisantes toutefois. Celle- 
ci , par exemple, en réponse à une comparaison mala- 
jlroite qu'on avait faite de Desorgues avec Homère ; 

De l'aveugle fameux notre bossu diffère ; 

LMgnorance en vain les confond : 

Le double mont portait Homère, 
Et Desorgues sur lui porte le double mont (i). 

Ces plaisanteries de mauvais goût ne touchaient que 
fort peu notre poète, qui riait lui-même de sa difformité, 
et avait rempli sa chambre de magots de la Chine (2). 

(1) FaYollb, Acanihologie^ mot iative des contemporains. 5 vol. 
Desorgues. in- 8f . Paris , 1 8 3 4 , che? I^vrault , 

(î) Biographie universelle et por» mot Desorgues. 
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Desorgues qui avait chanté Bonaparte, général et con- 
sul , n'épar^^na point dans ses sarcasmes Napoléon , empe- 
reur. Cest à lui qu'est dû ce jeu de mots qui courut toute 
la France pendant les premières années de FËmpîre : un 
jour qu'on lui proposait au café de la Rotonde une glace à 
J'orange ou au citron: « Non, dit-il, je n'aime pas /Vcorce 
{les Corses), n 

Dénoncé pour ce propos et pour une chanson dont le 
refrain était : 

Oai , le grand Napoléon 
Est un grand caméléon , 

il fut arrêté, conduit à Gharenton, et renfermé dans l'hos- 
pice des aliénés, où l'on prétend que sa tète acheva de se 
déranger (1). Il ne Favait jamais eue parfaitement saine , 
puisque , par allusion aux écarts de sa poésie délirante, et 
par une paronomase assez heureuse, on Favait surnommé 
le poète Désordre (2). , 

Desorgues mourut à Gharenton le 5 juin i8o8, n'ayant 
que quarante-quatre ans. Il a fait un assez grand nombre 
de pièces de vers , surtout de chants lyriques , sur divers 
sujets. 

Le plus célèhre est ï Hymne à tEtre suprême, qui fut 
mis en musique par Gossec , et chanté à la fameuse fête 
du 21 prairial an ii. On vante aussi son poème des Trans^ 
tévcrius (1793, in-8°), et quelques poésies lyrico-satiriquês 
puhliées de 1797 à 1801 ou 1802. 

Pierre Grouzet, né à Saint-Waast en Picardie, à la fin 
de 1753, reçu docteur en 1778, fut successivement pro- 
fesseur de troisième , de seconde et de rhétorique au Gol- 
lége de Montaigu ; en 1791, il fut nommé principal de 
cet établissement. En Fan lu, un décret de la Gonvention 

\\)Biagr, des conump,^ même mot. (3} Ibid, mot Crouuu 



y 2 LIVRE I. -— » POÉSIE LYRIQUE. 

le nomma directeur de l'Institut des jeunes Français ; en 
Tan VIII, il devint directeur du Collège de Compièçne , et 
en Tan ix (i8oi) directeur du Prytanée de Saint-Cyr. Ce 
fut là surtout qu'il acquit le plus de titres à l'estime de ses 
concitoyens ; il rétablit Tordre et la discipline dans une 
maison où on n'en avait aucune idëe. Le nombre des 
dlèves s'y accrut dans une proportion rapide; ils étaient 
cent vingt quand il arriva ; on en compta bientôt sin: cents. 
Crouzet continua de diriger cet établissement^ lorsqu'il fat, 
en î8o8 , transféré à La Flèche , l'école militaire qui occu- 
pait le château de Fontainebleau ayant été. transportée à 
Sàint-Cyr, où elle est restée depuis. 

En ï 809, Crouzet fut nommé proviseur du Collège Char- 
lemagne et correspondant de l'Institut. Il est mort à Paris 
le i*"^ janvier 181 1. 

On lui doit diverses poésies qui n'ont pas , il faut l'a- 
vouer, un bien grand mérite. Crouzet versifiait bien , sa' 
rime était riche, sa cadence ordinairement harmonieuse ; 
mais il n'y avait presque aucune invention dans ses 
poèmes; comme tant d'autres, ii versifiait des lieux com-' 
muns. 

11 avait fait en 1790 un poème intiiiilé ta LibeHe; en 
1797, un Dialogue en vers; en l'an ix, un autre Dialogue en 
vers^ récité par les élèves du Prytanée à l'occasion de la distri- 
bution des prix de fin d'année; eh 1806, im Discours en 
vers sur t Homme ; un auti^e sur la Nécessité du travail; un 
peu. plus tard, ^l'ocdasion d'un trait de dévoûment d'un 
dé nos soldats , la pièce militaire intitulée Fortunas , jouée 
pai: les élèves du Prytanée lors de là distribution des prix. ' 

Ce Fortunas, tombé e^itre les mains des Russes, avait 
renouvelé le trait de courage. du chevalier d'Assas: me- 
nacé d^ètre tué s'il parlait, il avait crié aux Français de 
tirer sur lui et sur les Russes qui lei retenaient ; mais, plus 
heureux que son modèle; il avait va fuir Penoemi; lui- 
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même avait été blessé; et bientôt recueilli par Dos ambu- 
lances, il avait été rendu à son ré{jinient. 

C'est ce trait que représentait le petit drame de Crouzet, 
aux applaudissements frénétiques de tout le Prytanéc. Le 
capitaine russe criait aux Français dans l'obscurité : 

k t * é % Amis , ne tirez pas t 
Noos sommes Français : 

Fortunas ajoutait aussitôt : 

NoA| tire2 mon Capitaine : 
Ce sont les Busses. -« Feu ! 

Aussitôt une vive fusillade brillait et éclatait aux yeux 
de cette jeunesse derrière. Les Russes étaient mis en dé- 
route; Fortunas, blessé et tombé à terre, restait seul sur le 
tbéâtre ; il se relevait bientôt , en terminant le vers coui* 
mencé par : Ce sont les Russes» — Feu! et disant : 

De leur inain incertaine 
Les coups précipitfîs ont glisse sur mon flanc. 
Le coup qui ma blessé , qui fait couler mon san^ , 
Il me vient des Français , et d'une main chérie ; 
U a plus de mérite aux yeux de la patrie. 

Bientôt arrivait un officier russe, portant un drapeau 
frani-ais sans son ai{jle ; Forlunag le faisait prisonnier, et 
voulait même le tuer pour avoir dérobe ce glorieux sym- 
bole de Tenipire , lorsque s'apercevant que son ennemi lui 
avait remis son épée , il s'écriait : 

Mais je n'cgorge pas un captif saus défense : 
Reprends ce fer . , , . et défends^toi. 

Le Russe répondait : 

Je ne t*ai point Ut)mpë, soldat ^ écoute-moi : 

Les Français sont vainqueurs ; les nôtres en déronte» 

Ou pris » OU massacrés s 

7 
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FORTUNAS. 



£h ! crois-tu qae j'en cloute. 
Etranger? est-ce là ce que je veux savpir? 
Gomment ce tronçon seul est-il en ton pouvoir ? 

La question s'éclaircissait bientôt ; on rapportait siir la 
scène le corps d'un jeune soldat, récemmeqt sQrli du Pry- 
tanée , et qui , n'ayant pu défendre son drapeau contre des 
ennemis supérieurs en nombre, en avait détacbé l'aigle et 
l'avait cachée dans son sein. 

Alors l'officier russe souhaitait le retour de la paix dans 
un couplet qui commençait ainsi : 

Français, braves Français , sublime nation. 
Peuple digne , en effet, du grand Napoléou ! 

Ce sont là, sans contredit, de bien mauvais vers, où les 
ëpithètes foisonnent, où les hyperboles de tout genre 
abondent; mais c'était le ton général de l'époque, et ces 
figures de rhétorique faisaient un effet extraordinaire sur 
les jeunes auditeurs. 

Crouzet avait, quelque temps auparavant, célébré les 
victoires de Napoléon dans une ode qui , peut*ètre^ est son 
ch«f-d'œuvre dans le genre sérieux. Il supposait qu'un 
Français, s'adressant à l'ombre d^Homère, l'invitait à 
chanter les exploits' du vainqueur de Marengo : 

Réveille-toii-cendre d'Homère ^ ' 

Ton Achille est ressuscité 

Plus grand. — Qu'as-tu dit, téméraire? 

— Ombre auguste > la vérité. • 

Oui, par un héros plus sublime 

Cet Achille si'^magnanîme 

En nos jours vient d*être efFàcé! 

Tu n'en es pas moins admirable ; 

Le chantre reste inimitable^ 

Le héros seul est surpassé, • 

On voit éclater, dès cette première! stance, k défaut des 



SECTION II. —^ ODES, dithyrambes: ^5 

rîmes en épithètes si ordinaires aux poètes négligés , et à 
Crouzet en particulier. 

On conçoit facilement la suite de ce couplet : Homère 
va demander quelques détails ; le Français racontera les 
grandes actions du héros ^ enfin , Homère offrira sa lyre à 
son interlocuteur: 

Tiens; prends cette lyre sonore 
Dont la Toix retentit encore 
Des bornes de l'antiqnitë; 
Et va, des siècles triomphante» 
Frapper , toujours plus éclatante , 
L'écho de la postérités 

Le Français refusera modestement , et déclarera qull 
est impossible de célébrer dignement un si grand homme. 

Telle est cette ode , dans laquelle il y a sans doute bien 
peu d'invention y mais qui enfin ne manque pas d'un cer- 
tain mouvement lyrique ) ni surtout de cette sonorité né- 
cessaire dans la haute poésie , quoique trop souvent ache- 
tée, aux depuis de la pensée, par la multitude des épi- 
tfaètes. 

Théveneau , né à Paris en ij5q, et mort en 1821 à l'âge 
de 62 ans, s'est fait , comme poète lyrique , une réputation 
que le temps n'a pas respectée. L'état de misère où il était 
tombé et sa manière de travailler expliquent le peu de 
perfection qu'il a pu donner à ses ouvrages. U avait été 
réduit, dit la Biographie universelle , à accepter une pen- 
sion mensuelle que lui faisait Morin, alors fermier des 
jeux, à la charge de lui apporter chaque mois un certain 
nombre de vers du poème de Charlemagne, ou de tout 
autre ouvrage de sa composition. La mort de Morin , au 
bout de plusieurs années, changea Texistence de Théve- 
neau; il lui fallut donner des leçons de latin, de mathé- 
matiques , et même aider plusieurs poètes dans leurs tra- 
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Taux ,* il travaillait à raison de six fraucs pour trois 
heures. 

En 1807, sa position était telle que, faute de moyens 
d'existence, il renvoya sa femme chez ses parents. 

La lecture d'dpreuves d'ouvrages latins ou de mathéma- 
tiques lui fut de quelque secours. Six personnes qui s'inté- 
ressaient à lui, lui assignèrent chacune un jour de la se- 
maine où il était reçu à leur table; il n'était donc chargé 
de sa subsistance que le dimanche ; et ce jour-là souvent 
un rimeur s'emparait de Tliéveneau, et profitait de sa 
verve excitée par un bon repas. 

Dans un temps, il passait ses soirées au café; alors une 
«eule bouteille de bière lui portait au cer^^eau; et depuis on 
l'a vu en boire jusqu^à dix-sept, avec autant de verres 
d'eau-de-vie. 

Théveneau passait dans son lit tout le temps qu'il n'était 
pas hors de chez lui ; c'est au lit qu'il composait ses pièces 
de vers. 11 se mettait sur son séant, baissait la tète jusqu'à 
toucher ses genoux , puis la relevait pour la rebaisser, et 
ce n'était guère qu'après s'être ainsi balancé pendant vingt- 
quatre heures qu^il faisait son premier vers > les autres 
venaient promptement 

De cette habitude singulière de travailler, lui était res- 
tée celle d'osciller dans le même sens quand il était assis. 

Ce n'était^ au reste , que pour les pièces de longue ha- 
leine que Théveneau avait besoin de ce moyen d'inspira- 
tion. Il improvisait avec facilité des distiques et des qua- 
trains, soit en français , soit en latin (1). 

Avec un système et des goûts pareils , il eût été bien 
difficile que Théveneau achevât quelqu'un de ces grands 
ouvrages qui éternisent la mémoire d'un poète. Aussi , ne 
trouve-t-on guère chez lui que des ébauches, ou des ou- 
vrages faits pour ainsi dire du premier jet , dans lesquels 

(1) Biographie Universel^ , mot Théveneau , I^'arlicle est de M. Beuchot. 
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on peut reprendre, ôinon des incorrections grossières, 
au moins beaucoup de remplissage et des vers d'un pro- 
saïsme insupportable. 

Ces défauts sont sensibles » surtout dans son Hercule au 
mont OEtà, poème dithyrambique , où il a représenté, après 
bien d'autres depuis Sophocle, les tourments d'Hercule, 
qui a endossé la fatale tunique envoyée par Déjanire. 

Cet ouvrage , loué outre mesure par les amis de l'au- 
teur, a obtenu aussi les éloges de Dussault (i), qui n'hé- 
site pas à le proclamer le chef-d'œuvre de Théveneau, et 
un poème très-remarquable. La vérité est que le poème , 
quant au fond , est on ne peut plus commun ; ce sont les 
idées qui se retrouvent dans tous ceux qui ont traité ce 
vieux sujet; l'expression n'a d'ailleurs absolument rien de 
saillant ; quant à la forme générale, c'est celle d'une longue 
cantate » où la coupe des vers rappelle beaucoup trop ser- 
vilement la Circé de J.-D. Rousseau; ajoutez-y un ton per- 
pétuellement déclamatoire : assurément, il n'y a rien là 
qui puisse justifier l'éloge qu'en a fait le critique cité. 
Aussi, crois-je que la grande raison de la préférence de 
Dussault pour cette pièce , est que c'était un sujet grec , 
qui s'accordait parfaitement avec les idées classiques de 
l'auteur des Annales littéraires. Quand on le voit , en effet, 
se préoccuper presque partout de la perfection des an»- 
ciens, de l'inconvénient de choisir d'autres guides, de 
Timpîossibilité de quitter leurs traces sans s'égarer, on ne 
peut douter qu'à son insu ces opinions n'aient influé sur 
son jugement, et ne lui aient fait distinguer honorable- 
ment, de tous les ouvrages de l'auteur, un poème qui ne 
s'élève pas réellement au-dessus des autres. 

Il convient pourtant d'excepter de cette condamnation 
les vers suivants, où la pensée et Texpression me parais- 

(i) AnnaUê Huéraim^ t, 11^ 
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sent bien supérieures au reste de la pièce. U s'agit des 
souFFrances d'FIercule sur le bûcher: 

Cen est fait , et déjà la flamme pétillante 
Etincelle^ s'étend et monte dans les airs ; 

Déjà de^a lueur brillante 
Elle éclaire et les monts et les bois et les mers. 
Alcide souriant au feu qui l'environne, 
Kn suit d'un œil serein le cours impétueux ; 

Et le bûcher parait un trône 
Où brille du héros le front majestueux. 
Bientôt Vulcaiu détruit l'enveloppe grossière 

Qui l'attache à l'humanité ; 
Le ciel ouvert attend une divinité t 

Le fils d'Aicmène est en poussière ; 
Le fils de Jupiter dans l'Olympe est monté (i). 

Certes , la distinction des deu^ natures dans Hercule est 
noblement et vivemeni exprimée dans ces deux derniers 
vers; maïs c'est à-peu-près tout ce qu'on peut remarquer ! 

dans ce dithyrambe, d'ailleurs démesurëment long; et^ s'il 
fallait choisir entre tout ce qu'a fait Théveneau, j'aimerais 
encore mieux son épitre à un ami malheureux, qu'il a inti- 
tulée V Illusion. Là, du moins^ il y a quelque idée nouvelle; | 
Fauteur soutient qu'il faut, quand on est malheureux, se | 
faire illusion à soi-même ; que Tillusion seule peut nous 
faire oublier nos maux. Il ajoute à ce sujet; 

L'illusion bientôt, par un nouveau délire. 

De ses charmes encor veut augmenter Tempire ( 

Elle ordonne , et soudain son magique pouvoir 

Offre aux yeux éblouis un immense miroir. 

Le spectateur s'y cherche, et ravi d'y paraître. 

Se voit non tel qu'il est, mais tel qu'il désire être (>). 

Puis vient une description de divers personnages, qui 
regardent successivement dans le miroir, s'y, voient ^us 

(i) Voy. Yllhision, poème pré- in-i8. Paris, 1816. (ïuîllauflie, 
cédé du Hè^nc </<? h (erreur , etc. (a) Ouy. cité, p. 48, 
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leê plus agréables couleurs: le joueur, l'ë^ouse délaissée, 
Fambitieux ou Tusurpateur, le mourant , le romantique , 
la coquette, Tami de sa patrie. Théveneau ajoute enfin 
ces vers terminés par une comparaison aussi neuve qu'in- 
génieuse : 

^i de rillufiioD admire le pouvoir ( 

Qaand au miroir magique on cessait de se voir , 

pes cerveaux ébranlés les fibres élastiques 

Y répétaient encor ces scènes fantastiques. 

Tel , quand 1 airain sonore au silence rendu » 

Dans Tair qu'il a frappé repose suspendu ^ 

Le fidèle élément d'une aile fugitive 

Transmet les derniers sous à l'oreille attentive (i). 

LECTURE IV. — Suite de tOdc. — i.£Bbux. 

Ponce-Denis'Ecouchard Lebrun, né à Paris en 17519 et 
mort à la fin de 1807 , est le véritable représentant de la 
haute poésie lyrique pendant Fépoqne impériale. 

Il avait manifesté de bonne heure ses dispositions pour 
la poésie ; élevé au Collège Mazarin , il faisait des vers dès 
l'âge de douze ans. A peine sorti du collège^ il concourut en 
1749 pour le prix de poésie, qu'il ne remporta pas; puis 
obtint dans la maison du prince de Gonti une charge Iu« 
crative, et fit connaissance avec Racine le fils qui lui donna 
des conseils sursonart^ et rengagea surtout à«i|ivre les 
traces des anciens. 

En 1 7 5 5 , il fit paraître Tode sur les Tremblements de terre, 
où il jeta un touchant épisode sur la mort du jeune fils de 
Louis Racine ; il s'adressait à la mer : 

Toi qui grondes sur ces rÎTa^es , 
Mer, si tu connais la pitié , 
Epargne au moins dans tes ravages 
L'objet de ma tendre amitié, 

(1) Ouvrage cité , p. 5|. 
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tiélas ! aux rives du Permesse , 
lie même âge, la même ivrette» 
Autrefois emporta nos pas! 
Jjes Muses !.... quel destin bizarre» 
Quelle divinité barbare. 
T'enlève à jamais de leurs bras? 

Reviens,.... la mer s élance.... arrête} 
Vois , crains , fuis ces flots suspendus : 
Us retombent.... Dieux! la tempête 
L'entraîne à mes yeux éperdus! 
Divin Racine, ombre immortelle. 
Ton fils!.... il expire, il t'appelle!..,. 
Volez, Muses, Grâces, Amours! 
Volez , sa bouche tous implore ; 
Toi , déesse plus chère encore , 
' Amitié , vole à son secours ! 

Ces strophes et les deux qai suivent et qui terminent 
l'ode sont, sans comparaison, ce qu'il y a de mieux dans ce 
poème , où Lebrun a, d'ailleurs , ramasse sans choix,' sou- 
vent sans harmonie poétique, et toujours sans aucun eflfet, 
les vieilles tournures, les apostrophes et figures surannées, 
les mots ronflants et emphatiques. 

Lebrun se maria ; les premières années de son mariag;e 
furent fort heureuses ; la suite le fut moins. Après quatorze 
ans', par des conseils empoisonnés et tissus d'adresse et de 
perfidie, dit ]a. Biographie des Contemporains {t) ^ la* ten- 
dresse de sa femme se changea en une haine implacable,* 
elle le quhta en 1774? il y eut une demande en séparation, 
où la belle-mère et la belle-sœur du poète déposèrent coYi- 
tre lui 5 la séparation fut prononcée par le Cbâtelet et con- 
firmée en 1781 par le Parlement. Sous prétexte d'empor- 
ter les effets de l'épouse', la famille de sa femme laissa 
Lebrun dans le plus affreux dénuement; ses meubles furent 
enlevés, ses livres dispersés et dépareillés. Lebrun se ven- 
gea de tout le monde avec des vers $ il lança contre ses ju- 

(r) Mot £e6nin,p. »oB^' 
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ges l'ode intitu]<^e Alcée contre les juges de Lesbos(i); et 
coutre sa femme et sa famille Tëlégie qu'il nomma Néiné- 
sis , où Ton trouvait ce passage vraiment digne d'ArcLi- 
loque ; 

Qae de fois , Nëmésis, dans C6 funeste orage 

Mou fragile vaisseau fut voisin du naufrage J 

Que de fois j'appelai les Dieux à mon secours ! 

£t les flots, et les vents, et les Dieux étaient sourds! 

Tu vis le triple nœud de ce complot infâme : 

Tu vis s'armer ensemble et mère, et sœur et femme; 

Tu vis leur noire audace , ô crime ! û triple horreur ! 

De leurs coups sur moi seul diriger la fureur ; 

Tu Jes vis toutes trois , s*attachant à leur proie , 

Puiser dans mes tourments une exécrable joie. 

Et, de mes tristes jours se disputant la fin , 

Se faire de ma vie on fiineite butin. 

O Méléagre! ainsi, ton effroyable mère 

Te dévouait aux feux qu'alluma sa colère ; 

Ainsi, l'horrible sœur d'Absyrthe massacre 

Dispersait en lambeaux son frère déchiré ; 

Ainsi, de Danaiis les filles exécrables 

Au sang de l^urs époux baignaient leurs maips coupables. 

Biais aucun d'eux n'a vn, dans ses derniers abois, 

Epouse et mère et sœur le frapper à la fois (3). 

Voilà certes une magnifique amplification , et des traits 
Lien cruels lancés par le poète ; il rassemble tout ce que Tao- 
tiquiië mythologique offre de plus odieux dans les crimes 
contre la famille, et conclut avec beaucoup d'adresse que 
son malheur surpasse celui de toutes ces illustres victimes, 
puisqu'il a souffert à la fois les coups isoles où celles-ci 
étaient sëparément en butte. 

Mais un moment de réflexion réduit à leur juste valeur 
toutes ces hyperboles; d'abord, ce n'est ni sa propre sœur, 
ni surtout sa mère , mais sa belle*mère et sa belle-sœur» 

(1) Liv. V. ode i5 de fédit. de Td q«i«>ti«fc«tiiwt6Mt«»ffd* tMeipioi». 

^•^ ' , -,.• . . CMt trop d« 100 InpMre b»l«iiM) 

Uinguene* Elle commençait ainsi : sihiUIm lo taôipTe ««GMie o^ mpiraot mm kJ^ 
Vil JH^e, ïmiwx do MbyléDo, <a} OËuvi\ ÇQmplèteSy (. ll> 
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ce qui est bien différent , qui se joignent à sa femme pour 
faire prononcer son divorce. 

Ensuite et surtout , il n'est question que de meurtres et 
d'assassinats dans les comparaisons de Lebrun; et en fait, 
non-seulement il n'a pas trouve la mort dans ces querelles 
auxquelles il a survécu trente ans , mais c'est lui qui a , 
comme on dit en langage trivial , enterré tous les acteurs 
de ce drame , 

Qui , de ses tristes jours se disputant la fia » 
nous dit-il. 

Se faisaient de sa vie nn funeste butin. 

Il n'en faut pas conclure sans doute qu'il ne fut pas très- 
malheureux, lors de ce fâcheux procès ; mais seulement que 
les poètes sont de mauvais témoins des choses et les rap- 
portent non telles qu'elles sont, mais teltes qu'ils Içs sen- 
tent. 

Lebrun » après beaucoup de pertes, était parvenu à réu- 
nir i85oo livres de capitaux; il plaça le tout chesle prince 
de Guémënee, dont la banqueroute lui fit bientôt perdre 
tout ce qu'il possédait. En proie à la plus cruelle misère, 
il se vengea de Son banquier , en lui donnant le titre des^ 
eroe sérénissvm $ mais son génie sembla grandir encore par 
l'adversité; c'est de eette époque que datent isfes plus belles 
odes. 

Le roi loi ayant accordé une pension de 2000 Kvrèd, 
Lebrun chanta d'abord ses louanges avec toute i'atdeur 
d'un nouvel obligé; peu à peu le souvenir du bienfait s'el- 
faça, et dès 1789 , il était un de ceux qui attaquaient le 
plus vivement la royauté* 

Depuis ce moment l'exaltation révolutionnaire croissant 
toujours, celle du poète suivit la mêitoe gradation ; Lebrun 
fut et se nomma le poète naUonal; il chanta la terreur 
comme il avait chanté les rois et la paix, comme il chanta 
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plus tard Fempire et la guerre. La Convention lui avait 
donné un logement au Louvre ; après le renversement de la 
république, il obtint en i Soi une pension de 6000 francs; 
ct^ i8o3 une gratification de mille écus pour son ode sur 
le projet de descente en Angleterre. 

Dans cette ode remarquable par son mouvement éi la 
grandeur des pensées , il représentait les fleuves réunis 
dans le sein d' Am phi trite; l'un d'eux annonçait à Neptune 
les envahissements des Anglais dans le Nouveau -Monde, 
leur perfidie et l'assassinat de Ju oîon ville (i). La Seine se 
plaignait alors en ces termes : 

Dieu des mer», ta reatencls, dit la Seineëperdtte ; 
On égorge mes fils ; leur sang conle à ta yne , 
Et ce^ang généreux ne serait pas Tcngél 
Ne suis-je plus ta fille, ô Neptune , et toi-même, 
N'es-tu plus souverain de ce trident suprême 
Par l'Anglais outragé? 



Tu voulus que tes flots unissent les deux mondes ; 
Et du libre Océan ilettchaine les ondes ! 
Le cri des nations redemande les mers* 
Purge tes flots sacrés de ses voiles parjures ; 
. Venge le sang français, mes larmes , mes injures , 
Toi-même et l'univers. 

Elle dit, at ses sœurs autour d'elle gémissent. 

Fleuves, rassurez-vofus , dît l'époux d'Ara pliitrité : 
Au livre àés destins lar Vengeance «st écrite ; 
Albion;érpteRi les maux de l'univers r 
Avant que là Tamise ait comp^.quekpies luslr^^ 
Elle a^ra yu chapger ses triopaphes illustrer 
En sinistres revers. ^ 

Vaiuemant Tinsoletite ,, à sa noU^rivaleK 
Croit opposer des flots l'orageux intervalle | 

(i] Voy. le poème de THOMis &ut cette catastrophe^ 
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La perfide s*épuise en efForts superflus. 
Tremble, nouvelle Tyr, un nouvel Alexandre 
Sur Tonde où tn régnais va disperser ta cendre; 
Ton nom même nest plus (i). 

UalIiisioD à la ruine deTyr, elle nom du nouveUlexandre 
donné au premier Consul, durent contribuer pour quelque 
chose à la £;randeur de la récompense ; aussi, ces variations 
peu honorables au caractère de Lebrun lui attirèrent de 
toutes parts desépi(jrammes sanglantes, entre lesquelles on 
distinguera celle-ci que Desorgues avait imitée du Persan 
Saadi: 

Gai, le fléau le plus funeste 
D'usé lyre banale ol>tiendrait les aceords", 

Si la peste avait des trésors , 
Lebrun serait soudain le chantre de la peste (3). . 

A Dieu ne plaise que je veuille ici excuser cette versati- 
lité, cet oubli des bienfaits passés , cette adoration pc^rpé- 
tuellc du pouvoir rég;nant et de Fesprit du jour: un tel 
caractère est justement flétri par le mépris public. Il con- 
vient seulement de remarquer que cette disposition à re- 
cevoir, et à rendre facilement toutes les impressions du de- 
hors , est une des conditions les plus ordinaires et les plus 
favorables du talent poétique, de celui surtout qui se mani- 
feste dans le genre lyrique, où dominent et doivent dominer 
la sensibilité et Firoagination. Cette remarrfue ne lave pas 
notre poète dans doute } elle fait voir cependant qu'homme 
d'enthousiasme et d'entraînement, il est moins condam- 
nable que ne Feût été, pour une conduite pareille, un 
homme d'un esprit plus posé et plus réfléchi. 

Dans tous les cas, Lebrun ne s'effraya pas de ce déluge 
d'épigrammes ou de satires; il se présenta galamment au 
combat^ Fengagea souvent le premier, fit de tous côtés face 

(i) LebhuN; Odes, liv^ Vt, od. i8. (a) Biog» tfesCof^mp^tmoX Desor^^i 
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à S€A adversaires , riposta en un mot- par un feu si bien 
nourri, qu'en vérité , dans ce jeu d'esprit , la victoire scm- 
l>la presque toujours lui rester. J'en donnerai quelques 
preuves lorsque je parlerai des épigrammes. 

^11 est ici question de ses odes qui forment sans contes- 
tation son premier titre de gloire; ces poèmes sont nom- 
bteux , trop nombreux peut-être ; mais en fin , il y en a de 
très-beaux, et dont la France peut se glorifier ajuste titre.. 
^" Les jugements portés sur Lebrun par les critiques ses 
bôntemporains sont loin de se ressembler. La Harpe le 
traite fort durement : « nous ne pouvons , dit*il, donner à 
M. Lebrun un meilleur conseil que celui de tâcher de sui- 
^^fe dans la poésie les mêmes principes dé stylesque M. de 
'ëulfon a suivis dans sa prose ëloquenee, où il a su être 




fiaiîfé de Lar Hai^pb à l'égard i 

àiaî traité, soîtxlàns ses épigràmines, soit surtout dans son 

épîWé sur la borineet la în auvaise plaisanterie , où on lit : 

« ]>e La Harpe, a-t->on ilit , rimpertiûent visage 
. Appelle 1er Soufflet » : ce iirot iiest qu'un outrage^ 
*^'- Je veux f|ù'ù<) tirait plos4oniXrlé0ef;.l)iatteiidu, 

^ Bitfis ;V c^froki rWeurse^càiresselài-même; . 
., Au défaut ilu,public, il est juste q«"I s'aijiie. 
11 s*est siçné grabd koiïiiiie , èf se dil'inimortel ' ' \ ' . 
An l^rcurW^.,. * " Gé'â iR(k^ ùV&t rien qui sOJt cvitel. 
;> .^ Jadffrf ii lUélouaitdamfstapro^e^eufautiQe; ' ' 
. , V < ! I^ais dix foiâ repoussé du truoe de Racine, . , 

^ f^ '■ ^lixti^çle, et son^^pi^ ui'a , dit-on , harcelé : 
; . L'|ngrat ! j*'étaU le seul qui ne feût pas sifflé (a) . 

Cbénier au contraire fait de Lebrun le plus grand éloge : 
ttJEulKeRousseaiji et Lebrun, dit-il (3), nul ne mérite dans 

il) ■ LrHARi^, Lycée, t. XUI, Muses de l'an xiii (i8o5), p. a 5 3. 
«. i31t (3) Tableau de la littérature fran* 

' (a) QEuvr, compl.^ Jlmanack des faise, cb. ^« 

8 . 
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le genre de Tode une réputation l)rîl1ante et durable; .quel- 
ques stances ingénieuses cparses dans le recueil de Lamotte^ 
quelques strophes pompeuses de Lcfranc , quelques traits 
élevés de Thomas, de Malfilatre, de Gilbert, ont obtenu de 
légitimes éloges: mais il faut composer des ouvrages sou- 
tenus, imposants, nombreux, pour être justement placé 
parmi les maîtres de la lyre. Une ode sur le Tremblement 
'de terre de Lishomie annonça les talents de Lebrun j son 
ode à Fokcdre^ en faveur de la petite nièce de Corneille ^ 
estàlafoisunbonouvrageetunebonneaction.Buffon, son 
illustre ami , lui inspira deux odes élociuentes , et dont la 
dernière est un chef-d'œuvre. Durant 1 époque dont nous 
présentons le tableau littéraire, il a lu dans nos séances 
publiques sa belle ode sur Y Erulwusiasme, et cette autre 
non moins belle, où, parvenuà la vieillesse, il remonte jus- 
qu'à son enfance , repasse en vers brillants sa vie entière, 
et se promet, à l'exemple d'Horace et deMalherbe, une im- 
mortelle renommée. Entre les nombreux hommages qu'il 
a rendus à la liberté , on distingue le chant qu'il composa 
sur le combat et l'incendie du vaisseau nommé le Fengeur. 
Naguère, il a célébré dignement cette mémorable campa- 
gne où tant de succès furent couronnés par la prise de 
A'ienne et la victoire d'Austerlitz. 11 avait plus d'un ton 
sans doute : il est élégant et fleuri dans son ode sur les 
Pay5«^C5; mais presque toujours c'est Pindare qu'il aime 
à suivre, et dont il atteint souvent la hauteur. S'il en est 
aussi près qu'Horace , on ne voit pas qu'il sache, comme 
le poète latin, détendre les cordes de la lyre, mêler le plai- 
sir à la philosophie, chanter Lydie, Glycère,et l'amour, et 

surpasser Anacréon Lcl>ruo eut tant d'élévation 

qu'il porta cette qualité jusqu'au défaut. Mais s'il est per- 
mis de lui reprocher le luxe et l'abus des figures , l'audace 
outrée des expressions , et trop de penchant à marier des 
mots qui ne voulaient pas s'allier euçemble, Tenvie seule 
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oserait lui contester une étude approfondie de la lan- 
gue poétique , une liarinonie savante , et ce beau dé- 
sordre essentiel au genre qu'il a spécialement cultive. . . 
• «..».. Il devra surtout à ses odes cette immortalité 
qu'il s'est promise; et dût cette justice rendue à sa mé- 
moire , étonner quelques préventions contemporaines , il 
sera dans la postérité l'un des trois grands lyriques firan- 
çais, n 

A l'époque oùChénicr écrivait ces lignes, Béranger^ ou- 
vrant à la poésie des voies toutes nouvelles, n'avait pas 
encore ajouté un quatrième nom à ceux de Rousseau, Le- 
brun et Malherbe que signale ici le critique. Mais son ju- 
gement n'est pas moins jtiste dans son ensemble, quoiqu'il 
n'ait pas assez appuyé sur les défauts du style , souvent 
même sur ceux de la pensée chez Lebrun. 

Ces défauts , indiqués légèrement par Chénier, ont été 
signalés avec beaucoup d'esprit et de goût par M. Baour- 
Lormian , dans la première des trois satires intitulées les 
Trois Mois(i); en réunissant dans un petit espace les ex- 
pressions hasardées ou barbares qui sont disséminées dans 
les ouvrages de Lebrun» il fait vivement ressortir le mai'i- 
que d'élégance ou de correction qui caractérise quelque- 
fois notre lyrique. 

Voici cette critique : 

De l'immortel Lebrun mesurez la hauteur ; 
Voyez-le déployant son vol dominateur. 
Ceint de foudres, d'éclairs , traverser l'empîre'e , 
Et s'ouvrir dans le vide une route ignorée. 
On connaît dans Paris son pouvoir souverain ; 
Les vers qu'il mai'tela sont plus durs que l'airain, 
A des insectes rois il déclare la guerre ; 
ll/flif rii'e son arc, eniviv le ionnenv^ 

(1) Réimprimées en 1821. in-S^. Ponthieu» 
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Roule un bleuâtre éclat en des yeaz menaçants, 
Ne craint pas de mourir , fier de sortir du temps. 
Fait au front d'un monarque expirer la couronne , 
De la postérité hardiment s*environne ; 
Dénonce à Floie, au lis , Vinsolence des vents , 
Jusqu'au sein des enfers porte ses pas vivants » 
Peint de gloire et (f orgueil les âmes effrénées , 
Se plongeant à sa voix au fond des destinées ; 
'Et fuyant if un essor subit, inattendu, 
A travers le péril et V obstacle éperdu , 
Jeune de verve, vole en des plaines arides , 
Pour imposer silence aux hautes Pyramides , 
Tente le vaste olympe, et , libre d'ennemis, 
S'assied, en conquérant, sur les siècles soumis (i). 

Malgré cette critique et d'autres que Von pourrait faire 
encore, et qui ne manqueraient pas de justesse, Lebrun a 
mérité au moins en grande partie les éloges qu'il a reçus 
de ses contemporains ; plusieurs de ses odes sont vérita- 
blement des chefs-d'œuvre^ surtout dans le genre élevé : 
celle qu'il a adressée à Duffon sur ses Détracteurs ^ son jés" 
trée, ou VJge (for , celle surtout qu'il a composée sur te 
vaisseau le Fen^ur qui avait mieux aimé se faire sauter 
que de se rendre aux Anglais, scmt des pièces aussi glorieu-* 
ses pour la France que pour le poète. On a cité et on ci- 
tera toujours ces strophes qui terminent l'ode sur le Fetv^ 
geur: 

Mais des flots fût-^il la victime , 
Ainsi que le Fengeur il est beau de périr ; 
Il est beau, quand le sort vous plonge dans rabime» 

De paraître le conquérir. 

Trahi par le sort infidèle , 
Comnie un lion pressé de nombreux léopards , 
Seul, au milieu de tous sa fureur étincelle : 

Il les combat de toutes parts. 

(i) Uea cité, p. 7 et S. Voy. aussi YAcanthologU de TAXOWSf not Mrun, 
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L'airain lui déclare la guerre , 
Le fer» l'onde, la flamme, entoufeut ses héros; 
Sans doute, ils triomphaient, mais leur dernier tonnerre 

Vient de s'éteindre sons les flots. 

Captifs!.... la vie est un outrage : 
Ils préfèrent le gouffre à ce bienfait honteux ; 
L'Anglais , en frémissant, admire leur courage : 

Albion pâlit devant eux. 

Plus fiers d'une mort infaillible , 
Sans peur, sans désespoir , calmes dans leurs combats , 
De ces républicains l'âme n'est plus sensible 

Qu'à l'ivresse d'nn beau trépas. 

Près de se voir réduits en poudre, 
Ils défendent leurs bords enflammés et sanglant^; 
Voyez-les défier et la vague et la foudre 

Soui le$ mais rompus et brûlanta. 

Voyez ce drapeau tricolore. 
Qu'élève en périssant leur courage indompté ; 
Sous le flot qui les oonvre , entendez-vous encore 

Ce cri : vive la liberté! 

Ce cri , c'est en vain qu'il expire 
Etouffé par la mort et par les flots jaloux : 
Sans cesse il revivra répété par ma lyre; 

Siècles ! il planera sur vous 1 

Et vous , héros de Salamine , 
Dout Thétis vante eucor les exploits glorieux, 
Non, vous n'égalez point cette auguste ruine. 

Ce naufrage victorieux. 

On trouve encore de belles parties clans son ode sur DiVm, 
quoique tout n'y soit pas de la même ëiëvation ; les pensées 
métaphysiques abstraites qui y abondent la déparent sans 
doute; mais tout le monde admirera les vers suivants ; 

Atome d'un instant, poussière fugitive. 

Homme né pour la mort, parle : as-tu fait les deux? 

As- tu dit à la mer : brise-toi sur la rive ? 

45-tu dit au soleil : marche et biii so^s mes yeux? 
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C'est un Diea qui Va dit : ce Diea de la pensée 
I9'a pas besoin d*aute1, de prêtre ni d'encens; 
filais quelle ingratitude orgueilleuse , insensée , 
Oserait lui ravir tes vœux reconnaissants? 

Et contre réternel un vermisseau conspire ! 
Et, rampant dans un coin de ce vaste univers. 
L'homme chasserait Dieu du sein de son empire ! 
U nommerait sagesse un délire pervers ! 

L'impie atteste en vain le néant ou l'absence 
D'un Dieu que les remords révèlent aux forfaits; 
Et moi, j'ose attester l'invisible présence 
D'un Dieu qu'à l'univers révèlent ses bienfaits (i). 

Voilà de beaux vers ; on y critiquera pourtant avec rai- 
son la peinture que Lebrun fait de Dieu , comme très-peu 
lyrique et surtout fort inconséquente. Il le dépouille en 
effet de toute sa pompe extérieure, de ses autels, de ses 
prêtres, de son encens, et ne voit pas qu'il détruit par là 
ce qui peut le plus toucher nos sens et nos esprits ; c^est 
une faute dans un poète lyrique. 

U n'est pas plus excusable comme logicien ; car après 
lui avoir retiré [encens et les autels , il veut lui faire adres- 
ser nos vœux reconnaissants, Lebrun aurait dû sentir que 
Dieu n'a pas plus besoin de nos vœux que de notre encens; 
que s'il renonce à celui-ci, il peut bien renoncer à ceux-là; 
qu'en ne croyant pas en Dieu^ un vermisseau ne conspire 
pas contre Dieu ; et surtout que le pur déisme est bien près 
(le se confondre avec l'athéisme qu'il poursuit cependant 
ici de toutes ses forces. On ne trouve que trop sou- 
vent des contradictions de ce genre dans les poètes qui ont 
voulu prendre Dieu pour le sujet de leurs chants, en reje- 
tant d'avance, comme trop philosophiques, les croyances 
populaires qui s'y rapportent. 

(i) Voy. tes Poètes français, col- ode ne se trouve pas dansTédition 
lection Pabo, t« XL, p. 397. Cette de Gioguené» 
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Lebrun , comme l'a remarqué Chénier, vfe$i pas aussi 
Iieureux dans les odes de moyen caractère que dans celles 
d'un style élevë; là^ il est souvent prosaïque, traînant, voire 
plat; il suffirait, pour s'en convaincre, de lire l'ode qu'il a 
composée pour prouver que la beauté ne revit que dans les 
beaux vers^ et que le génie seul tCest point scwnis au temps. 
Cette pensée n'est pas neuve , elle a été admirablement 
exprimée par Horace , dans cette strophe si souvent citée : 

Vixere fortes ante A^amemnona 

Multi ; sed omîtes iltacrymabilcs 

Urgentur , ignotique lonqa 

Nocie^ carent quia vole sacro (i}« 

Lebrun n'est pas aussi poétique ; voici son début : 

Source de bonheur et de peine, 
Beauté chère aux mortels, ah ! ne soit point trop taine 

D'un eharme frêle et passager! 

Par une longue tyrannie 

Ne tourmente point le génie : 
De l'envieux Saturne il peut seul te venger. 

Ivre (l*un amoureux délire» 
Il peut jusqu'aux enfers te snivre avec sa lyre, 

£t les soumettre k tes appas; 

Tandis que tes pâles rivales, 

Vains jouets des Parques fatales , 
Descendront sans Orphée au séjour du trépas. 

Il est difficile d'être plus prosaïque et plus terre-à-terre 
que ne l'est le poète dans ces stances. La comparaison de 
ces vers avec ceux que M. de Lamartine a écrits sur le 
même sujet en fera mieux ressortir la faiblesse : 

Oui , l'Anio murmure encore 
Le doux nom de Cynthie aux rochers de Tibur \ 
Vaucluse a retenu le nom sacré de Laure ^ 

Et Ferrare au siècle futur 

(i). H'on. ùirm,^ IV, 9, v. î5. 
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Bépétftlra toDJoan celai d'Eléonore. 
Htfureiise la beauté que le poète adore! 

Heureui le nom qu'il a chautë ! 

Toi qu'en secret son culte honore , 
Tu peux , tu peux mourir : dans la postérité 
Il lègue à ce qn*il aime une étemelle vie; 
Et l'amante et l'amant , sur l'aile du génie , 
Motitent d'un vpl égal à Fimmortalité (i). 

Quelle différence et dans riiarmonie de ces vers et dans 
l'expression! et comme la pensée, au lieu de se noyer 
tristement dans les abstractions et les généralités, s'appli- 
que de prime abord à des êtres connus, vivants, agissant 
comme nous , et nous touchant par cela seul ! 

Lebrun a pourtant quelquefois réussi dans ce genre; 
Tode où il célèbre nos paysages est pleine de fraîcheur et 
d'images gracieuses, exprimées dans un style aussi élégant 
qu'harmonieux : 

Mais le Dieu léger d'Idalie 

Me ramène à ce bois charmant (2} ^ 

Oà l'infortune de Pavie 

M'offre un antique monument (3). 

Mille, chars dans ces routes sombres. 

Se croisant sous leurs vertes ombres, 

Y promènent mille beautés ; 
Tous les papillons de Cythère 

Y suivent, d'une aile légère, 
Ces coeurs par Zéphyre emportés. 

Est-ce l'art magique d'Armide 
Qui te suspend à ces coteaux , 
Toi (4) qui fais d'un cours si rapide 
Descendre l'ombrage et les eaux? 
Que de cascades bondissantes 
TomI)ent en nappes blanchissantes , 
£t s'engouffrent dans ces bassins ! 
Tandis que l'écume élancée , 
De l'onde par l'onde pressée, 
Rejaillit au front des sapins. 

(1) WHiintions poéu'q. n9 3, p. 89. (3) Le château de Pavie» 

(a) Le Bois de Boulogne, (4) Saiu('Clout|. 



SECTION lî. — ODES, DITHTRiUBES. ^3 

C'est surtout dans Fode intitulée Mes Souvenirs (i), que 
notre poète a multiplié et les iina{];es attrayantes et les ex- 
pressions heureuses , et les oppositions touchantes et les 
figures inattendues; il faut se rappeler qu'il était né à V Hô- 
tel de Conti , depuis Y Hôtel des Monnaies; qu'il avait fait ses 
études au Collège Mazarin^ aujourd'hui Palais de l'Institut^ 
et qu'il demeurait au Louvre, Il tire de cette triple cir- 
constance d'ingénieux rapprochements : 

Que mon œil aime à reconnaître ' 
La rive où se cachait mon timide berceau ! 
Mon ^me qui semble y renaître, 
De plus loin brave le toinbean. 



Voisin des lieux de ma naissance ^ 
Gymnase au vaste dôme, après soixante hivers,^ 
Tes murs racontent mon enfance 
A mes yeux dès qu'ils sont ouverts. 

De ton airain la voix fidèle 
Fj^âppe des mêmes sons mon oreille et les airs ; 
Douze lustres comptés par elle, 
Beadent ma souvenirs plus chers. 

Là, fuyant Toisive paresae. 
Le travail vint m*apprendre k goûter le plaisir ; 
Et des jeux la riante ivresse 
Egayait mon heureux loisir. 

Là, dans sa vitesse immobile» 
Le buis semblait dormir , agité par mon bras ; 
Là, je triplais le cercle agile 
Du chanvre envole sous mes pas. 

Là, fréfe émule de Dédale , 
Un liège sons mes conps se plnt à Yoltiger ; 
Là , dans une course rivale , 
J'étais Achille aux pieds légers» 

Là, j'élevais jnsqa'à la nae 
Ce long fantôme ailé, qu'un fil dirige etuor 



<i) (Wif»j TI. a. 
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A travers la route iacoimue 
Qu'Eole ouvre à son ya^ne essor. 



Là , ma jeunesse indépendante 
Puisa tes premiers feux , céleste liberté ! 
Rome, Athène, à mon âme ardente 
Prêtaient leurs arts et leur tierté. 

Qu'aux premiers accents de la gloire 
Il palpita, ce cœur impatient du prix; 
Comme des nymphes de mémoire 
Il devint pour jamais épris ! 



Ainsi, quand la vieillesse arrive, 
Du long fleuve des ans je remonte le cours; 
Et je retrouve sur la rive 
L'âge des jeux et des amours. 

11 est difficile de dire mieux de plus jolies choses, et de 
mettre plus de sentiment, d'harmonie et d'originalité dana 
un sujet si commun et si rebattu ; c'est, en eftet, le propre 
des talents éminents de tirer des efFets nouveaux de 
moyens qui semblaient uses. 

Lebrun s'est donc élevé dans la poésie lyrique à Tune 
des plus belles places parmi les modernes; ses meilleures 
odes peuvent rivaliser ce que ce genre offre de plus parfait. 

Je dirai à ce propos que je ne saurais approuver, ni même 
m'expliquer la condamnation prononcée par un de nos 
lyriques modernes contre toutes les odes éciîtes en Fran- 
çais: a l'ode française^ généralement accusée de froideur 
et de monotonie, dit M. Victor Hugo, paraissait peu propre 
à retracer ce que les trente dernières années offrent de 

touchant ou de terrible L'auteur de ce recueil 

( les Odes et Ballades)^ en réfléchissant sur cet obstacle, a 
cru découvrir que cette froideur n'était point dans l'essence 
. même de Fode , mais seulement dans la forme que lui ont 
donnée jusqu'ici les poètes lyriques. Il lui a semblé que la 
cause de cette monotonie était dans l'abus des apostrophes, 
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Jes exclamations , des prosopoii<5es et autres figures véhé- 
mentes qu'on prodiguait dans Todc » (1). 

Ce jugement est porte par lautcur que je cite dans la 
préface d'un de ses recueils de poésies lyriques. C'est uue 
raison peut-être pour n'y avoir pas grande confiance; car 
les préfaces de presque tous ses ouvrages se composant de 
théories httcraircs à l'usage particulier de ses lecteurs, la 
conclusion en est toujours qu'on doit trouver dans son li- 
vre toutes les qualités , toutes les perfections qu'on cher- 
che en vain dans les livres des autres. Or, câ sont les 
ouvrages mêmes, à mou avis, et non les préfaces qui doi- 
vent établir leur supériorité. Je veux trouver des vers bons, 
parce qu'ils me plairont ou m'émouvront» non parce qu'oa 
m'aura dit qu'ils doivent me plaire ou m'émouvoir. 

M. Ilugo a trouvé, k force dy réjlcclni\ que m la froideur de 
nos odes n'est point dans l'essence même de ces poèmes, n 
Voilà sans doute une précieuse découverte. Mais ne pour- 
rait-on pas croire que M. ITugo annonce ici un fait de pure 
invention , pour se donner le facile plaisir de le renverser 
un moment après? Quel critique de quelque valeur a ja- 
mais écrit que les odes françaises fussent froides et mono- 
tones? On Ta pu soutenir à toute force en parlant de J.-B. 
Rousseau, qui ne traite guères, selon le goût de son temps» 
que des sujets abstraits et métaphysiques; mais il fau- 
drait n'avoir aucune critique, oii aucune lecture pour 
reprocher ce défaut à Malherbe, comme le fait l'auteur 
qui accuse X ode française en général. Quand bien même, 
d'ailleurs, Malherbe, Rousseau et tous les lyriques fran- 
çais seraient froids et monotones , quel homme de sens en 
conclura jamais rien contre Vode française? Tout ce que 
Ton pourrait dire, c'est que nos lyriques ont mal réussi, ou 
que leurs odes sont mauvaises y et non pas que toute ode 
Test essentiellement. 

(i) odes et BalMe^, Voy, l'édit. de i834- J>réfacc,p. xvij* 
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Enfin, et c'est là ce qu'il y a fie moins excusable dans le 
jugement de M. Huço , il attribue la froideur et h mono- 
tonie à l'emploi trop répété de quelques figures. Si Fau- 
teur s'était donné la peine de vérifier son explication , il 
aurait vu qu'elle ne reposait que sur une hypothèse gratuite; 
que nos bons poètes sont fort économes de ces figures ; qu'ils 
ne les emploient que quand le sujet les appelle; que les. 
mauvais, au contraire, en font constamment usage, parce 
qu'ilsveulent remplacer par la facture ce qui leurmanque^ 
en sensibilité et en iitiagination; il aurait vu alors que là 
cause première de la faiblesse des poèmes, c'esjt la faiblesse 
des poètes; qu'il ne suffit pas, pour faire de bons ouvrages, 
âe s'abstenir , comme il semble le déclarer, de certaines 
formes de style ; qu'il faut encore avoir les qualités quî\ 
distinguent les grands auteurs; qu'en un mot, on ne faitni^ 
une bonne ode, ni une bonne tragédie de propos délibéré^ 
ou parce qu'on en a pris la résolution , mais parce qu'a-- 
près avoir reçu de la nature et perfectionné par le travail 
les qualités essentielles au genre, on trouve de pluis, oui'on 
choisit un sujet convenable, sur lequel on concentre tûu* 
tes les forces de son esprit et de son talent. 

A ce point de vue, le seul juste et vrai, M. V. Hugo.n'auyJ 
raie pas cru qu^ilfût si facile "de réussir dans' la compasiî-I 
don lyrique;' il ne.se serait pas surtout rendu rînterprèt^ 
de ceûi ([ui n'ont ni la volonté, ni le courage de lire et d'é-: 
tudier nos grands auteurs , en reconnaissant avec evn^ 
comme si Rousseau , Malherbe et Lebrun n'avaient vças 
écrit, <5[ue V ode française est froide et monotone^ , ''^ 

1 lECTCRE V. **- Suite de F Ode, — cnikiER. 

MarîerJoseph X!MÉm^xi s*èst exercé assez souvent daris 
le genre lyrique;. maisja nature ne lui avait pas donné les 
qualités les phis esteatielles pour réussir dans cette car* 
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riére. Ce n'est pas » en effet, par la beauté des images, le 
riche coloris du style, ni la grandeur des idées, qu'il se 
disting;ue, c'est plutôt par la force de la pensée, par la 
puissance de Tindignation, ouTapretéde la haine. Nous 
verrons jusqu'à quel point ces dispositions atrabilaires ont 
influé sur ses ouvrages et sur son existence; observons 
seulement ici que, ne se trouvant pas habituellement dans 
la poésie lyrique , elles n'ont pu donner à ses odes ni à ses 
chants ce caractère de supériorité incontestée qui dis^ 
tingue les grands poètes. 

Une seule fois elles s'y sont développées à l'aise : c'est 
dans la pièce fai&e en juin 1794 (prairial an n), sur la 
situation de la république française , durant la démagogie 
de Robespierre et dé ses complices. Là, l'indignation , la 
colère, le sarcasme, étaient à leur place,, et Chénier pou- 
vait se livrer à cette fureur mélancolique qui le dominait 
sans cesse; il a fort bien réussi. Voici son début: 

O Taisseau de l'état , fais un dernier effoxit : 

Yaisâeau battu par les orages. 
Tes inâts sont renversés , viens regagner le port : 

Ces rochers, (ju'habite la mort, 

Sont témoitts d'assez àà naufrages. . 

Yoîs-tu le fer en main , le meurtre dans les yeux, 

Grandir l'anarchie aux cent têtes? 
Ainsi, du sein des ra ers, s'èlevanx jusqu'aux cieux, 

Jaillit le gréant furieux, 

Que vomit le cap des tempêtes; 

Rien de bien remarquable jusqu'ici. Cette comparaison 
est un peu forcée; l'expression ja////V surtout est impropre. 
On trouve mieux un peu plus loin, 

O de nos jours de sang quel opprobre éternel ! 

C'est Calliina qui dénonce : 
Vergonte et Lentulus dictent l'arrêt mortel ; 

Cicéron'^st le criminel ; 

Céthéguf efit juge et prononce, 
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Des forfaits autrefois les vils machinateurs 

Conjuraient avec la nuit sombre : 
Ils siègent maintenant au rang des sénateurs ; 

£t les poignards conspirateurs 

Ne sont plus aiguisés dans l'ombre. 

Le génie indigné baisse an front abattu 

Sous l'ignorance qui l'opprime : 
Du nom de liberté le meurtre est revêtu; 

Et Taudace de la vertu 

Se tait devant celle du crime. 

Le peuple est aveuglé. par ses vils ennemis : 

Des Gracques la mort est jurée ; 
Viens, Septiuiuleius , viens, meurtrier soumis, 

Contre l'or qui te fut promis, 

Echanger leur tète sacrée. 

A part ce plidbus désagréable des vils machinaJteurs et 
des poignards conspirateurs; à part rimpropriëté de quel- 
ques expressions, comme échanger une tête contre de For, il 
faut avouer que ce morceau est plein d'âpreté et de vi- 
gueur. Il a, d'ailleurs, une tournure originale et poé- 
tique. 

11 n'en est plus de même lorsque Cliénier loue : son ode 
sur la mort de Brunswick (i) n'est qu'une narration sans 
aucune chaleur, malgré le grand nombre des figures de 
rhclorique. Son ode sur l'assemblée nationale^ en 1789(2), 
n'est qu'un ramas des pensées les plus communes et les 
plus exagérées sur la liberté; rien de piquant dans le 
style, rien d'harmonieux, surtout dans la coupe des 
stances. 

Son ode sur la mort de Mirabeau (3) est une dissertation 
froide et hyperbolique, où l'on ne trouvera pas une 
image 5 on y verra clairement , en revanche, combien le 

(1) OEuv. compl.j i. m, p. 3oo ; (2) p. 307. 
édit. de 1826. Guillaume. (3) p. 319. 
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matëriaiisme en général et le déisme abstrait sont antipa« 
ttiquesà lapoésie lyrique. Cette ode commence ainsi : 

Kn vulgaires humains féconde, 
La nature , à tous les instants , 
Sème en foule au milieu du monde 
Les esclaves et les tyrans. 
Mais , quand l'argile qu'elle anime 
Enveloppé un esprit sublime 
Et le cœur altier d'un héros, 
Son sein, qu'un tel effort accable | 
N'eufante un prodige semblable , 
Qu'après un siècle de repos. 

Que de faussetés ! que de froideur sous ces expressions 
lourdement prosaïques ! Quoi donc ! n'y a-t-il qu'un grand 
homme tous les siècles, comme Chénier le dit ici? Et 
Mirabeau est-il un de ces grands hommes? Ensuite et 
surtout , le grand homme n'est-il vraiment qu'une argile 
anifnée par la naturel Tout meurt-il, comme Chénier 
semble l'indiquer, aussitôt que la nature cesse d'animer 
cette argile, enveloppe dun esprit sublime ? Alors que signi- 
fient les honneurs rendus à un cadavre qui ne sera bien*» 
lot plus qu'une charogne ? 

Comment Chénier n'a-t-il pas senti que ces idées^ admis- 
sibles dans la satire et dans la poésie critique y étouffaient 
rimagînatîon lyrique et bâillonnaient le poète? 

Aussi, la suite est-elle d'une froideur glaciale, malgré 
l'emphase prétentieuse des paroles : 

IVun front serein, d'un air paisible, 
Il (Mirabeau) envisage son trépas i 
Et son âme ferme et sublime 
S'agrandit en voyant l'abime 
Qui vient de s'ouvrir sous ses pas* 

Qu'est-ce que cet abîme? la mort, sans doute, c'est-à- 
dire le néant; Et comment son âme, qui semble pe pa9 
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exister pour Chénier, s'agrandit - elle à l'aspect de cet 
abime ? Enfin , la mort est*elle plus redoutable au grand 
Iiomme qu'à riiominc du commun , pour que Fâme du 
premier s'ag;randisse nécessairement à cette vue? Autant 
de pensées , pour ainsi dire , autant de faussetés. 

Le reste n'est pas plus à l'abri du reproche. Il s'adresse 
aux prêtres^ et repoussant les consolations religieuses : 

Epargnez ses derniers moments , 
Fuyez son vénérable asile , 
Préjugés d'un âge imbécille ; 
Fuyez, mensonges révérés 
Qae la frayeur de nos ancêtres , 
L'avarice et Torgueil des prêtres, 
Avaient si longtemps consacrés. 

Au fond de la nuit ëternelld , . 

Parmi les ombres descendu , 

Il voit la douleur solennelle • 

Des citoyens qui Font perdu. 

Chéniei^, il faut l'avouer, n'est pas bien inspiré par sa 
baine contre la religion. Je ne dis rien des premiers vers, 
tout bardés d'épithètes emphatiques. Mdis quoi! c'est au 
fond de la nuit éternelle que Mirabeau , qui n'existe plus , 
va voir la douleur de ses compatriotes ! Que de log^omachies 
dans ce peu de mots, et que la religion est bien plus con- 
séquente , en même temps qu'elle est plus poétique ! Pour 
elle, le corps mort est quelque chose , parce que pour elle 
l'âme ne meurt pas ; c'est parce que les honneurs rendus 
à notre dépouille s'adressent réellement à notre intelli- 
gence> qu'ils sont connus et compris de ce qui futnaguères 
un homme : il y a donc une raison pour honorer , pour 
glorifier même les restes de celui qui prend part à nos 
sentiments, à nos plaisirs^ à nos succès; il n'y en saurait 
avoir pour saluer ce qui n'est^ qu'une chair pourrie et un 
foyer d'infection. 
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Ajoutons que^ si le mort voit et ressent ce que nous fai- 
sons pour lui, c'est qu'il est dans la clarté , et non dans la 
nuit éternelle. S'il était dans cette obscurité du néant dont 
parle notre auteur, il ne sentirait, il ne verrait rien du tout» 

Chénicr continue : 

* paris et la patrie entière 
Vont dans sa demeure dernière 
Déposer le grand Mirabeau ; 
Ses restes que le peuple adore , 
Il les voit triompher encore 
Et des tyrans et du bourreau* 

C'est la même faute. U se voit , il se sent donc ; et pour- 
tant il n'existe pas. Ajoutez à cela cette abominable cbe- 
ville: Ses restes que le peuple adore! / C'est bien la peine 
de crier à la superstition contre ceux qui ont une certaine 
manière d'adorer Dieu, pour aboutir à leur faire adorer 
tes restes d'un homme. Et comment , Je vous prie, ces restes 
biomphent'îk des tyrans et du bourreau ? 

Un peu plus loin je trouve : 

Du fanatisme étrange exemple! 
Opprobre d'un siècle si beau ! 
A Sulpice on élève un temple \ 
Voltaire est presque saus tombeau. 

Cela ne vaut pas mieux. Voltaire est sans doute un Bien 
plus (>;rand homme que saint Sulpice, mais fort heureuse- 
ment il n'y a pas besoin d'être un homme extraordinaire 
pour servir d'intermédiaire entre Dieu et nous; et alors, si 
Voltaire a sa place au Panthéon , dans les bibliothèques et 
les musées , saint Sulpice et ceux qui ont consacré leur 
vie à établir le dogme de l'immortalité de Tâme, et de sa 
communication avec la Divinité , sont beaucoup mieux 
placés que lui dans les édiBces consacrés à Tadoratioa 
d'un Dieu sensible à nos maux, 
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Notre auteur continue , et faisant allusion à un Pan- 
tliëon où seraient réunis les restes des grands hommes, il 
s'écrie : 

Ennemis de la tyrannie , 
Visitez ces augustes lieux ! 
Vertu , talents , raison « génie, 
Voilà vos patrons et vos Dieux! 

Chénier se moque de nous ! Eh quoi! nos patrons et nos 
dieux , si nous avons quelque vertu , quelque talent, quel-, 
que raison^ ce sont les cadavres rangésdans ces charniers! 
et, ne nous y trompons pas, les cadavres sont seuls; l'au- 
teur eu a , dès longtemps, exclu la pensée. Mieux vaudrait 
l'athéisme complet; il est plus raisonnable et moins dé- 
goûtant. 

Voilà pourtant où un génie étendu et énergique peut 
être entraîné par le désir d'exprimer, dans un ton et sous 
une forme peu convenables , des idées tout-à-faît con- 
traires au sentiment g[énéral et à la croyance à une 
autre vie. 

Je n'ai assurément pas envie de traiter ici la question 
philosophique de l'immortalité de Fâme ; je ne l'examine 
qu'au point de vue de la poésie , et sous ce rapport on ne 
saurait trop le redire:* le déisme abstrait, le matérialisme, 
l'athéisme surtout , ne peuvent prêter qu'à la satire et à la 
moquerie. Ces idées toutes négatives ont beau jeu, sans 
doute, à se rire des croyances, aies tourner en ridicule, 
mais c'est à la condition de n'y rien substituer du tout ; 
sans quoi, l'on tourne contre elles , et avec plus de succès 
encore, les mêmes plaisanteries, les mêmes invectives 
qu'elles ont employées contre la religion acceptée. 

On a beaucoup vanté l'Hymne à l'Être suprême (1794); 
il n'y a rien de bien remarquable. Les deux premières 
strophes sont d'une métaphysique très-fausse , ou au moins 
tr^s-contesta^e; et le reste consiste en images de la puis- 
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sance divine, inférieures de beaucoup aux grands ta- 
bleaux que nous en ont laissés plusieurs poètes. 
Voici ces deux strophes : 

Source de tétïté qu'outrage l'imposture. 
De tout ce qui respire éternel protecteur. 
Dieu de la liberté, père de la nature, 
Créateur et conservateur. 

O toi seul incréé , seul grand , seul nécessaire. 
Auteur de la vertu , principe de la loi , 
Du pouvoir despotique immuable adversaire, 
La France est debout devant toi. 

Sauf le dernier vers qui est très-beau , parce qu'il est- 
emprunté à la religion positive , laquelle reconnaît une 
posture comme plus respectueuse qu'une autre, mais qui 
est contradictoire avec Fidëe du Dieu des déistes, qu'on 
adore aussi bien dans son lit que dans un temple ou sous 
la voûte du ciel , que trouvons-nous dans ces vers ? Des 
erreurs philosophiques impardonnables , et sur presque 
tous les mots. 

Source de vérité. Le Dieu des déistes étant Fauteur im- 
médiat de tout, est aussi bien la source de Terreur et du 
mensonge que celle de la vérité. 

De tout ce qui respire éternel prolecteur, La protection 
suppose une volonté déterminée. Dieu a-t-il, en effet, 
cette volonté bienveillante, et en quelque sorte indivi- 
duelle^ à l'égard de tous les êtres qui respirent, des bons 
comme des méchants? C'est un triste éloge. 

Dieu de la liberté. Quelle est cette liberté? Est-celle de 
tuer, d'assassiner son prochain, de sacrifier tout à ses pas- 
sions? Si c'est, au contraire, la liberté bien ordonnée, où 
s'arrète-t-elle, et s'arrête ra-t-elle pour tous au même point? 

Créateur et conservateur. Le Dieu des déistes est-il obligé 
de conserver? Son ouvrage est-il si mal construit que rien 
ne marchât plus s'il ne conservait pas? Ce sont les déistes 
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eux-mêmes qui ont reproché aux chrétiens de faire in- 
tervenir Dieu dans le mouvement et la conservation du 
monde: comment le déiste Chénier s'expose-t-il à la même 
objection ? 

Jouteur de la vertu» Il faut dire ici la même chose que 
tout-à-l'heure sur les mots source de vérité. Si le Dieu des 
déistes est Fauteur de la vertu , il l'est aussi du crime , car 
il est le seul incréé , dit le troisième vers ; or, les déistes 
n'ont pas, comme les chrétiens, un esprit du mal en ré- 
volte contre Dieu, et qui pousse le vice dans le monde. Le 
crime, selon eux, vient donc directement de Dieu ; alors 
pourquoi ne pas le dire? 

Principe de la loi. De laquelle ? Il y en a de bonnes , il 
y en a de mauvaises; Chénier s'est plaint assez aigrement 
de celles de Robespierre. Ëtait-ce de celles-là que Dieu 
était le principe ? 

Du pouvoir despotique immuable adversaire. Où Chénier 
a-t-il trouvé cela ? Dieu n'esi-il pas , au contraire , le des- 
pote le plus incontesté et le plus incontestable? celui au- 
quel tous les autres se vantent de ressembler? Et s'il se 
rencontrait, en efFct, un despote dont la pensée, dont la 
bonté fussent aussi grandes que celles de Dieu , son pou- 
voir ne serait-il pas le plus adorable de tous les pouvoirs , 
son peuple le plus heureux de tous les peuples? 

Reconnaissons donc que Chénier n'a fait , dans tous ces 
vers , qu'une amplification de rhéteur ou de sophiste ; il 
se pose en déiste ,* c'est, comme je l'ai dit , une mauvaise 
position pour un poète lyrique; quelle qu'elle soit cepen- 
dant, puisqu'il la prend, il doit la garder, et c'est ce qu'il ne 
fait pas. Dès le premier mot, il passe au dogme chrétien 
plus ou moins altéré ; revirement ridicule , et dont on ne 
conçoit pas qu'il ne se soit pas aperçu. 

Chénier a fait encore des hymnes patriotiques qui ont 
çu un grand succès dans le temps; mais une part de ce 
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succès doit être attribuée à la musique qui ks accompa- 
gnait^ et l'autre part^ la plus grande sans doute, à l'esprit 
ou à la passion du moment, qui fait accepter comme 
bonnes aussi bien les pensées qui flattent nos dispositions 
actuelles que les expressions emphatiques ou exagérées 
que la mode y applique. 

Il disait dans son Hymne à la Raison en 179^ ( 3o no- 
vembre) : 

Aaguste compagne da sage , 
Détrttis des rêves imposteors ; 
D'un peuple libre obtiens rbemuage. 
Viens le gouverner par les mœurs. 
O raison ! puissante immortelle , 
Pour les humains tu fis la loi : 
Avant d'être égaux disvant elle, 
lis étaient égaux detant toi (1). 

Quelle pauvre métaphysique dans tous ces vers! Et 
comnient supporter ces abstractions hyperboliques : le sage; 
des rêves imposteurs^ pour des rêves trompeurs ou men* 
teurs ; l'hommage dun peuple libre ; le gouvernement par les 
mœurs ; les humains pour les hommes , et la puissante im* 
mortelle ? 

Mais quelle fausseté surtout dans les deux derniers vers, 
qui sont d'ailleurs irréprochables quant à l'expression., 
Cest aux yeux de la déraison et de la folie , non à ceux de 
la raison , que les hommes sont égaux ! et c'est parce que 
la raison a reconnu cette profonde inégalité » qu'elle a , 
après des. siècles d'efforts, créé l'égalité devant la loi^ 
égalité toute fictive, dont le but est d'empêcher Toppres- 
sion si naturelle du faible par le fort. Méfions-nous tou- 
jours de la déclamation et des déclamateurs. 

L'ode sur la Guerre de la liberté ^ en 17929 est de ce 
même style abstrait et emphatiquement exagéré (2). 

(i) Ci£^i4v. compU t. llly p. 359. (a) QSuv. compL t. III, p. 3a6, 
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Nymphes des monts et des forêts , 
Prolonges le cri de la guerre : 
Honneur, gloire , triomphe aux armes des Français *, 
Malheureux tyrans de la terre, 
f • « è 
A l'acier opposes l'acier : 
Que la voix des combats décide; 
Dans vos robustes mains que le soc nourricier 
Soit un glaive tyrannicide. 

Quelle épithète et quelle poésie! On remarque, d'ail- 
leurs, la fausseté de cette métaphore , que ta voix des com- 
bats décide , comme 8Î c'était jamais le bruit des batailles 
qui fait quelque chose. Chénier a voulu dire le sort des 
combats^ Vissue des combats : or, c'est le fait des bons poètes 
d'avoir toujours l'expression propre; Chénier ne l'a pres- 
que jamais dans sa poésie lyrique. » 

La pensée est encore plus fausse dans les vers suivants^ 
quoiqu'elle ait fort bien pu, à une certaine époque, passer 
pour très-juste et très-sage. 

Le riche fuit 1 égalité 
Au sein de son vaste héritage ; 
Le pauvre avec ardeur chérit la liberté ; 
Elle est le seul bien qu'il partage. 

Ne semble-t-il pas que le riche fuit l'égalité, par opposi- 
tion au pauvre qui la recherche , et qu'ainsi tous les pau- 
vres sont égaux? Ce qui est aussi faux en morale que dans 
la réalité. 

Mais que dire surtout de cette liberté que le jpauvre 
chérit, à ce qu'il parait, à l'exclusion du riche , et qui est 
le seul bien qu'il partage. Il le partage avec qui? est-ce 
avec les autres pauvres, ou conjointement avec les riches? 

Je soupçonne que Chénier a voulu dire : Elle est le seul 
bien qu'il a en partage: ce mot serait français, et le 
sens sérail clair; mais la pensée n'en serait pas plus vraie, 
car le pauvre est assurément moins libre que le riche. 
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On se rappelle le succès qu'a obtenu le Chant du Départ { 1 ); 
c'est pourtant une longue et froide déclamation , dont h 
forme dialoçuée est déjà très-peu lyrique; mais surlout 
l'apparition successive de divers personnages, auxquels ré- 
pondent des chœurs différents, composés alternativement 
de guerriers, de femmes, d'enfants, est une imagination 
plus baroque que neuve. 

C'est un représentant du peuple qui ouvre la clianson 
par deux beaux vers, suivis de dix vers plats et bour- 
soufflés. 

La victoire en chantant nous ouvre la barrière \ 

La liberté guide nos pas ; 
Et du nord au midi la trompette gnerrière 

A sonné l'heure des combats ; 

Tremblez, ennemis de la France! 

Rois ivres de sang et d'orgueil , 

Le peuple souverain s'avance \ 

Tyrans , descendez au cercueill 

La république nous appelle : 

Sachons vaincre , on sachons périr; 

Un français doit vivre poar elle , 

Pour elle un français doit mourir ! 

Après lui, c'est une mère de famille qui prend la parole, 
puis deux vieillards, puis un enfant, puis une épouse, puis 
une jeune fille ^ et le chœur répète après chacun les 
quatre vers : 

La république nous appelle : 
Ssfchons vaincre , etc. 

On peut, du reste, juger de la froideur et de la fausseté 
de cette longue déclamation par le couplet des enfants^ 
ils disent, par exemple : 

Le lâche accablé d'ans n'a pas connu la vie ; 
Qui meurt pour le peuple a vécu. 

(3) En 1794' Voy. le t> III des OEuvr, çompl., à la fin. 
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Vous êtes vaillants, noas le sommes : 
Guidez-nous contre nos tyrans; 
Les rép itblicains son t «les hommes , 
Les esclaves sont des enfants. 

Les ëpouseç reprenaient ensuite , en envoyant leurs ma- 
ris aux combats : 

Nos mains tresseront vos lauriers ; 
Et ) H le temple de mémoire 
S'ouvrait à vos mânes vaÎQqîueurs , 
Nos voix chanteront votre gloire ; 
Et nos flancs portent vos vengfeurs. 

On remarque dans ces derniers vers une discordance 

impardonnable: Si le temple s'ouvrait , nous chanterons 

il faudrait noits clianteribns , ou bien si le tqmple s ouvre. 

Mais, sans nous, arrêter à cette faute partielle, qui ne 
voit combien les |>ensëes%|de ces deut couplets soat exagé- 
rées et menteuses : le lâche' qui ri à pas connu la yie^ le mou- 
rant pour le peuple qiiî a seul vécu , les républicains qui sont 
des hommes, et les esclaves qui sont des enfants ; et le temple 
de mémoire qui s ouvre à des mânes vainqueurs, jci cia^^ 
flancs qui portpnt'des vendeurs, comme si *deâ enfap-ts pou- 
vaient, èa sortant du^ein de la mère /prendre les armes 
et se ranger en bataille. 

Tout cela est bien mauvais , sans doute, et ce n'était pas 
ainsi qu^étaient conçus les chants patriotiques des Grecs.' 
Il nous en reste quelques-uns die Tyrtée , de ce maître d'é- 
cole athénien , boiteux et cbiïtrefait ,ti^uè s* patrie envoya, 
pqr dérision , commander le» troupes - lacédémoniennes , 
et qui releva si.bien , par ses chants , le courage et la vertu 
du peuple auquel on Tavait donné ,. que celui-ci fut par- 
tout vainqueur. 

Il n'y a pas pouçtant dans la poésie de Tyçtée une bien 
grande élévation, ni surtout une forme bien poétique (i)^ 

(3) QuiMTiL. Inst, àrat. X. u p.3i8. é^it.Bîpool. erXU. 11. p* 3^i, 
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tltais, au moins, tout y est parfaitement correct et sensé, 
et les raisons qu'il doune sont de nature à agir sur Fâme 
des guerriers. , - 

u Oui , disait-il aux Lacédémonîens, oui , vous êtes bien 
la postérité de l'invincible Hercule : prenez donc courage ^ 
et comptez sur l'aide de Jupiter. Ne redoutez pas la multi- 
tude de vos ennemis; mais que cbacun de vous se tienne 
droit à son rang , couvert de son bouclier. Armez-vous de 
votre fureur; appelez les noirs décrets dé la- mort avec 
autant d'ardeur que les rayons d'un pur soleil; car vous 
savez combien sont célèbres les travaux du redoutable 
Mars : vous savez avec quelle ardeur il faut se jeter dans 
les pénibles combats. Pour vous, jeunes gens, qui avez vu 
tant de guerriers se poursuivre ou s'enfuir, vous en êtes 
venus à mépriser les uns et les autres ; car ceux qui osent» 
se tenant serrés dans leurs rangs, avancer dans la mêlée 
et attaquer de front des ennemis, ceux-là meurent en 
moindre nombre , et sauvent le peuple qu'ils ont derrière 
eux. Mais, pour ceux qui tremblent ou ont peur, ils n'ont 
plus aucune vertu , et jamais on ne pourrait dire à com- 
bien de maux s'expose celui qui se couvre de honte » (i). 

Voyez comme ici tout est net, précis, naturel : il n'y a 
pas d'enflure, pas d'exagération, de mots ampoulés; rien qui 
ressemble à ce que j'ai blâmé tout-à-l'heure dans Chénier, 
avec une sévérité qu'on trouvera peut-être excessive, et à 
laquelje il faut pourtant accoutumer nos poètes, si noua 
voulons qu'ils fassent des œuvres vraiment irréprochables» 

Je n'ignore pas que les chants de Chénier ont eu, dans 
leur temps, le plus grand résultat. On leur a depuis attri- 
bué cette vive émotion , cette sur-excitation de patriotisme 
que tout le monde ressentait alors ; et ceux qui jugent de 
la valeur des poèmes par leur effet sur la multitude, ont pu 

(i) Voy. les Fragments de Tyrtée nues de la coUectioa Tat^Çbnit» 
dans U volume des Pcèies gmmi* § U. p. 62, ^ 
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regarder comme excellentes des chansons au bruit des- 
quelles les Français s'enrôlaient à qui mieux mieux. 

Mais cette conséquence est trompeuse : l'action des cir- 
constances extérieures sur l'esprit de Thomme est si puis- 
sante , qu'on risquerait bien de s'abuser en n'en tenant pas 
compte. Il faut reconnaître que tous les chants populaires, 
aux époques des g;rands mouvements des nations , ont eu 
cette puissance sur les esprits , sans qu'ils aient été pour 
cela plus poétiques. La Marseillaise , assurément, n'est 
pas d'une poésie bien merveilleuse^ il en est de même , à 
plus forte raison, de la Parisienne ^ de la Carmagnole et de 
tant d'autres. Combien n'ont-elles pas exercé d'action sur 
les masses; combien ne les ont-eUes pas vivement se- 
couées ! Et pourtant , ce n'est pas là de la poésie; c'est tout 
au plus de la mécanique. Les mots et les airs sont des le- 
viers à l'aide desquels on remue les peuples. Ce ne sont 
pas des œuvres d'esprit faites pour charmer les connais- 
seurs. 

Si Chénîer n'avait fait que les odes ou poésies lyriques 
dont je viens de parler, ce serait sans doute un des poètes 
les plus médiocres de l'époque impériale. Mais, comme je. 
l'ai insinué , c'est dans la satire , et partout où il a pu se 
livrer à son génie essentiellement atrabilaire, qu'il est 
vraiment supérieur. Attendons donc, pour le juger défi- 
nitivement, que nous soyons arrivés à cette partie de. 
notre Goyfs, 

LECTURE VI. Suite de l'Ode. — d'avrigny, m. p. lebrtjn. 

CA. /.-Z. Ljeilliard d'Avrigny, né à la Martinique, 
rers 1760, et qui s'est exercé aussi dans des ouvrages 
de plus longue haleine, puisqu'on lui doit une tragédie de 
Jeanne d'Arc (1), a mérité, comme poète lyrique, d'être men- 

(i) Représentée an Théâtre Fraoçais le 4 mai iBi^» 
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tionné ici. Déjà le jury nommé par Farticle 7 du décret 
impérial qui instituait les prix décennaux (i) , avait rendu 
justice au talent du poète : « Le jury, disait-il, a pris ea 
considération un recueil de petits poèmes sous le titre de 
Poésies nationales par M. d'Avrigny, surtout trois odes, 
Tune sur la Campagne (£ Autriche^ la seconde sur la Cani' 
pagne de Saxe, ou la Bataille ctléna, la troisième sar la 
Campagne de Prusse , où Ton trouve du talent et de Fima- 
çination, des idées heureuses et beaucoup de strophes 
très-bien écrites : mais la verve, le mouvement, les rappro- 
chements inattendus, et la pompe du style qu'exig;e le 
genre lyrique dans les sujets élevés, ne s'y montrent pas 
assez souvent » (2). 

Rien de plus juste que ces critiques et que ces éloges: on 
pourrait seulement dire, au sujet de ces idées heureuses, 
louées avec raison dans notre poète, que souvent elles ne 
lui appartiennent pas : on les retrouve , et presque iden- 
tiques, dans les poètes ou les auteurs anciens ou modernes ; 
cela ne rend pas les ouvrages pires , sans doute ^ mais ôte 
un peu du mérite de l'invention. 

Dans son ode sur la Campagne d^ Autriche , par exemple, 
qui me paraît la plus belle des trois, après quelques stances 
servant de préambule , et qui n'ont qu'une très-faible valeur 
poétique , l'auteur feint qu'un Dieu l'enlève tout-à-coup de 
terre , le transporte à Westminster, et dissipe la nuit qui 
couvre ses yeux (3). Qui ne reconnaît ici le génie des Ruines 
de Volney (4) , imité peut-être lui-même du fameux Songe 
de Scipion (5). 

Quelle que soit l'origine de cette fiction, d'Avrigny en 
tire bon parti ; il [suppose que dans ces caveaux de West- 

(i) Daté (la palais d'Aix-la-Cba- (3] St. 7, p. 4 ^e l'édit. de 181 a; 

pelle, le 24 fructidor anxii. (4) Les Ruines ^ ch. 4* 

(2) Rapports et discuss. de toutes les (5) Cic, OEuvr. philosophiques^OM 

classes de CInsUtut de France , p. 47* MacroçE; Sontje de Sciptonf, 
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Diinsler ûù sont ensevelis tous les rois d'Angleterre, s'avance 
tin long cortège guidé par le prince actuellement régnant^ 
€t que celui-ci vient consulter sur ses destins futurs 
Edouard III, le vainqueur de Crëcy ; il lui raconte alors 
tous les échecs qu'a reçus sa puissance, et se lamente sur- 
tout sur les tristes résultats de la bataille d'Austerlitz:« Lève- 
toi donc, dit-il en terminant , 

Lève-toi , de ton front que réclat nous ranime ! 

Lève- toi dans ta gloire , et sauve de l'abîme 

Le vaisseau de l'état tout prêt à s'entr ouvrir • (i}. 

Mais l'oracle du prince mort ne répond pas à l^espoir du 
monarque : 

Un sourd gémissement sort du fond du cercueil : 
La vo4te a prolongé cette voix redoutable ; 
Et du sein de la terre un spectre épouvantable 
Monte , les yeux couverts et de honte et de deuil, 

« Pourquoi viens-tu troubler le repos de ma cendre , 
Monarque déplorable? et dois-je ici t'apprendre 
Le sort qu'un dieu vengeur prépare à mes neveux? 
Sur ses projets hautains malheur à qui se fonde! 
L'orgueil , de nos revers semence trop féconde, 
O mon fils ^ trompe aussi l'audace de tes vœux. 

Pleure , triste Albion, l'Europe t'abandonne ! 
Pleure : de tous côtés la haine t'environne , 
En nuages sur toi l'infortune s'étend. 
Pourra-t-il de la guerre écarter les ravages , 
L'humide boulevard qui borde tes rivages? 
C'est au sein de tes murs que le danger t'attend. 



O mon fils ! l'aigle étend sa redoutable serre. 
Adieu ! » L'ombre à ces mots s'enfonce sous la terre , 
Bans l'horreur de la nuit tout a fui dispersé : 
L'air siffle, les autans ont ébranlé la plage ;- 
Et, des tours de Windsor emporté par l'orage. 
Le royal étendard tombe au loin renversé (a). 

(i) St. 30, p. 6. (^) St. SI à a5, p. 6 et 7. 
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Sans doute c'est une mag^nifique conception que celle 
d'un prince ennemi de la France , qui va consulter l'âme 
d^un de ses ancêtres, lui raconte ses malheurs et notre 
gloire, et qui , loin d'obtenir de lui des paroles consolantes, 
n'en reçoit qu'un oracle menaçant» l'annonce des nouveaux 
succès de nos armes. 

Mais cette scène , si éminemment lyrique , n'appartient 
pas à M. d'Avrigay; elle est tout entière âsinsles Perses 
d'Eschyle ( i ) ; là , c'est la reine des Perses , Atossa , à qui un 
courrier vient d'annoncer la défaite de Xerxès et la ruine 
de son armée, qui offre un sacrifice au tombeau de Darius, 
tandis que le chœur chante les louanges et Célèbre la pru- 
dence de ce prince; l'ombre invoquée sort bientôt du tom- 
beau^ et demande quels malheurs nouveaux ont accablp 
son pays : le récit lui en est fait^ et alors commence cette 
prédiction des malheurs qui attendent les Perses, de la gloire 
réservée à la Grèce : « Ah! que les oracles ont été prompte- 
ment vérifiés ! Jupiter les accomplit sur mon fils : j'avais 
prié les Dieux de différer plus longtemps : mais quand soi- 
même on peut hâter sa perte, le ciel y consent. Sujets 
chéris, j'eutrevois des maux dont mon fils inconsidéré 
ouvre la source par sa folle audace. Il a voulu enchaîner 
comme une esclave la mer sacrée d'Iiellé , le Bosphore 
destiné par le ciel à couler librement, il en a dénaturé le 
cours , et le captivant dans des entraves forgées par le mar- 
teau , l'a forcé de livrer un pa$i;age à sa nombreuse armée. 
Mortel, il a cru, quel délire ! l'emporter sur Neptune et sur 
tous les Dieux. Ah ! je crains que les trésors amassés sous 
mon règne ne soient la proie du premier ravisseur » (2). 
Le dialogue continue, et avec lui cette scène très-peu dra- 
matique, comme l'observe judicieusement La Harpe (3), 

(i) Voy. Eschyle, les Perses, y. (2) Laportb-Dutiieil, les Perses, 
789 et sqq., ou l'analyse de cette pièce p. 43. 
paTLaHarpe^C.<^ei}l(ér.,t. I^p.ai3* (3) hx Haapk^ lieu cité» 
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mais lyrique au plus haut degré, et qui devait d'autant plus 
charmer les Athéniens, que le poète avait, comme le nôtre» 
mis les louanges d'Athènes et de la Grèce dans la bouche 
même de leurs ennemis. 

Il n'y a rien de bien remarquable dans Tode sur la CarU' 
pagjie de Saxe; dans la Campagne de Prusse y rapparition 
d'un ange aux yeux de Frédéric II, et celle delà victoire 
aux yeux de Napoléon , annoncent un peu trop la pauvreté 
d'invention de l'auteur, qui se joue sans cesse sur les 
mêmes idées. 

On lit, du reste, avec plaisir, ces vers où il exprime à 
la fois le désir de voir renaître la Pologne, et l'intérêt qu'a 
l'Europe à reformer ce royaume, son rempart naturel 
contre les invasions du Nord : 

Assez TEnrope a va, s'avançantà ses portes. 
D'un antiqoe ennemi les nombreuses cohortes 
Fouler tes champs en deuil et tes murs abattus! 
Trône des Jagellons ! sors , sors de la poussière. 

Et deviens la barrière 

Qu'il ne franchira plus [i)! 

Les deux stances qui suivent ont un autre genre de 
beauté^ elles ne sont pas inférieures à celles-ci ^ c'est une 
description lyrique de l'hiver : 

Mais déjà, s'éveillant dans son palais de glace, 
Du fond de ses états que le vainqueur menace, 
L'hiver accourt, le front ceint d'une affreuse nuit : 
lies frimas devant lui dévastent la campagne 4 

L'ouragan l'accompagne; 

La famine le suit. 

Il vole, et déployant ses ailes orageuses, 
nlève en boulevards cent montagnes neigeuses; 
Le fleuve dans son cours s'arrête suspendu ; 
La route disparaît , et l'œil au loin n'embrasse 

Qu'uu océan de glace. 

Sur la terre étendu (a). 

(0 ^M^ P* 33. (2) lùidrSt, 19 ejt 30. 
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Assurément il y a dans cette description rbarmonie et le 
mouvement qui caractérisent la poésie lyrique; ii est fâcheux 
que le poète ne se soutienne, pas à cette hauteur, que des 
pensées communes et une déclamation inutile et ralen- 
tissante succèdent trop souvent à ces belles strophes. 

Les dithyrambes sur le Mariage de Napoléon ^ et sur la 
Naissance du roi de Rome , n'ont rien de remarquable ; ce 
sont des lieux communs rimes comme nous en trouverons 
en si grande quantité dans les Hommages poétiques à leurs 
Majestés dont j*aurai à parler tout-à-rheure. 

M. Pierre Lebrun, né à Paris à la fin de 1786 , faisait 
des vers dès son enfance ; à douze ans ses ébauches poéti- 
ques lui méritèrent une distinction; François de Neuf- 
château, alors ministre de Tintérieur, lui donna une place 
au Prytanée français. Les progrès dé M. Lebrun furent ra- 
pides: arrivé en rhétorique, comme son professeur était 
tombé malade , il fut chargé de le remplacer par intérim ; 
Napoléon, qui visitait alors le Prytanée de S'-Gyr, fut fort 
étonné de voir dans la chaire un professeur si jeune et 
portant encore Tuuiforme des écoliers. Il demanda au jeune 
suppléant à quoi il se destinait: a à chanter votre gloire», 
répondit le jeune homme sans hésiter (i). 

La sanglante et mémorable bataille d'Iéna lui en fournit 
bientôt Poccasion ; elle devint pour lui le sujet d'une ode 
tellement remarquable par la vivacité des idées, et le mou- 
vement lyrique du commencement surtout, que Napoléon 
trom|>é d'ailleurs par le nom de Tauteur, l'attribua d'abord 
au chantre habituel de ses exploits, à Lebrun-Pindare (2}. 

La première strophe » malgré les fautes qu'une critique 
« 

(1) Bioqr. des Contempor., mot ^Sor ootre Wle »« Il «beUnU la» |«a . 
Lebrun (Pterre). M. Lebrun a rap- eibm tutan* dMtiuéf». 

pelé lui-même cette circonstance Toi, aie dlt-II un jour qaà Stint-Cyr ameii*, 
'7 , , . >•■ r • Il reoait parmi nom dëlacter la TiCtuire, 

dans le poème lynifue quil a tait a quoi, par ion dëtir, te ««na-ta dntinrft 

»ur la mort de Napoléon. On trouve ** i« lui rëpoadi» : Sirc. k chanter ta gioir«! 
k la fia du n* yiU ces ver» : (a) Bioyr, des Contemp. ibid. 
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sévère y peut observer, et qu'excuse d'ailleurs la gprande 
jeunesse de Fauteur, justifiait surtout cette erreur de Na- 
poléon. Elle a mérité de rester dans la mémoire des amis 
de la poésie. 

Suspends ici ton vol : d'où viens-tu , Renommée? 
Qu'annoncent tes cent voix à l'Europe alarmée ? 

— Guerre. — Et quels ennemis veulent être vaincus? 

— Allemands , Suédois , Russes lèvent la lance : 

Us menacent la France. 

— Reprends ton vol , déesse , et dis qu'ils ne sont plus (i). 

Cette opposition des deux hémistiches, Suspends ici ton 
vol^ et Reprends ton vol, déesse ', ce dialogues! succinct^ et 
cet anéantissement rapide des ennemis de la France , sont 
certainement une belle inspiration lyrique ; quant à l'exé- 
cution , on reconnaît facilement combien elle était encore 
inexpérimentée. 

1° D'où viens-tu , Renommée ? Cette question reste sans 
réponse; il aurait fallu mettre : Suspends ici ton vol, agile 
Renommée j Tépithëte était convenable et le sens était 
complet. 

a® Qti annoncent tes cent voix ? La Renommée répond 
guerre; ce mot n'est presque pas français ici; il fallait la 
guerre , car on dirait assurément que ses voix annoncent 
layuerre, et non pas qu'elles annoncent ^werr<?. 

3^ Allemands, Russes lèvent la lance : lever la lance n'est 
pas une expression employée pour dire se soulever, ou atta- 
quer tme nation; on dirait mieux qu'ils tirent le glaive. 

Rien n'est plus difficile que d'écrire parfaitement en vers 
français. 

Le reste de l'ode n'est pas à beaucoup près si remar- 
quable que ce commencement; quoique pleine de mou- 
vement et de chaleur, elle ne roule guère que sur les pen- 
sées alors communes , et aujourd'hui peu estimées , de For 

(i) Ode à la grande armée, par P. Lebrun. i8o5; Barba. 
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et de la perfidie d Albion (st. 6^ 8 et suiv. ), et de Vaveu-' 
glement des peuples de l'Europe (st. 13)^ qui aimaient 
uiieux combattre que de subir notre joug. 

L'expression y est gënëralemênt lyrique , mais toujours 
un peu tachée d'empbase ou d'impropriété. 

Dès la deuxième stance , il a dit : Que lés bandes guer» 
rières transplanietit les combats sur le Ehin cotistemé; c'était 
transportent qu'il fallait j les combats ne se plantent pas. 

A la fin, il dit encore dans des strophes d'ailleurs fort 
poétiques : 

Que nons veulent ce czar et ces hordes sauvages 
Que du nord conjuré vomissent les rivages? 
L'Europe , disent-ils , les verra triomphants. 
Ils ont donc oublié qu'aux plaines d'Italie 

Leur gloire ensevelie 
De cent mille des leurs a vu les ossements. 

Une gloire ensevelie ne peut rien voir du tout; ^1 7 ?i ^^i 
une pensée incomplète ou confuse. 

La strophe suivante est très-belle , sauf le dernier vers 
où l'expression est impropre : 

0& sont-ils ces Titans, ces en&nts delà terre. 
Qui prétendaient aux Dieux disputer le tonnerre ? 
Ivres d*uu fol espoir, ils défiaient les Dieux ! 
Jupiter s'est armé : sur eux tombe la foudre : 

Ils sont rédoits en poudre. 
Et lear ci;gueil détruit sert de risée aux Dieux. ^ 

L*orgueil est confondu plutôt que détruit; mais surtout il 
est un objet de risée ^ il excite la risée , il ne sert pas de risée 
à quelqu'un , car la risée n'est pas une chose qui serve. 

Napoléon fit au jeune poète tout récemment sorti du 
Prytanée , une pension de 1 200 francs , qui lui a été con- 
servée depuis (1). On dit que Lebrun (Denis Ecouchard) 
fut jaloux du succès obtenu par son jeune homonyme, et 

(1) Biographie des Contemporains ^ iqoï Lebrun {Pierre), 
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lui laissa apercevoir son mécontentement; cela n^empècha 
pas notre auteur de consacrer à la mémoire du Pindare 
français une pièce remarquable par la noblesse des sen- 
timents plutôt encore que par l'originalité des pensées ou 
du mouvement. C'est une ode comme on en voit partout , 
les vers sont correctement faits ; les strophes ne tombent 
pas mal ; mais on y cherche en vain quelque chose de neuf 
ou de frappant. 

Il compare Lebrun devenu immortel au phénix qui re- 
naît de ses cendres , et dit : 

Véta de sa robe de gloire, 

Tel , et plus radieux encor , 

Lebrau au temple de mémoire 

De la tombe a pris son essor. 

Il entre : Rousseau le superbe 

Et son maître le grand Malherbe 

Se lèvent , le v(^ani passer; 

Et , plein dune sublime audace , 

Auprès de Pindare et d'Horace y 

11 \ai fièrement iQ placer (i). 

Si Ton veut ouvrir les odes de Rousseau , on verra com- 
bien ce poète a exprimé d'une manière plus poétique et 
plus harmonieuse, une idée à peu près semblable; il 
s'adresse à Malherbe qu'il suppose au milieu des lyriques 
des temps passés : 

Maintenant, ton ombre heureuse , 

An comble de ses désirs, 

De leur troupe généreuse 

Partage tons les plaisirs. 

Dans ces bocages tranquilles, 

Peuplés de myrtes fertiles , 

Et de lauriers toujours verts , 

Tu mêles ta voix hardie 

A la douce mélodie 

De leurs sublimes concerts (2]. 

(1) Ode sur ^ mort du poète Le- Malherbe contre les détracteurs de 
brun. 1807, st. 7. l'antiquité, st. 5. 

(a) J.-B. Rousseau, odes. III, 5. à 
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Une des stances suivantes vaut mieux; M. Lebrun parle 
de l'ËIysëe des poètes : 

C'est là que Lucrèce et Virgile, 
Da laarier qai s'élève entre eux, 
Réservent l'ombrage à Delille: 
Là, Térence appelle Andrieuz: 
Là , des amours d'Eléonore, 
Parny doit attendrir encore 
Gallus et Tibulle enchantés. 
Et Docis, au tragique style (i) , 
Etonnera le vieil Eschyle 
De ses effrayantes beautés. 

Dans la strophe suivante, Tavant-dernière de Tode 
entière , notre auteUr emploie une expression singulière , 
que la langue française ne me paraît pas autoriser : 

Lebrun ! aux sentiers du Parnasse 
Poissé-je, marchant sur ta trace, 
Atteindre jusqu'à ton renom, 
Et, m'animaot d'un beau délire, 
Etre l'héritier de ta lyre 
Comme je le suis de ton nom ! 

n n'est pas Xhénder du nom de Lebrun ; il porte le même 
nom (^ue lui , et voilà tout; sans cela tous ceux qui portent 
par hasard le nom de Corneille , de Racine ou de La Fon- 
taine ^ pourraient se donner comme les héritiers de ces 
grands noms. Assurément la langue française n'admet point 
cette hérédité; elle n'applique l'héritage du nom qu'aux 
parents des morts, à ceux à qui l'on peut supposer une sorte 
de droit d'héritage aux biens et aux qualités d'un grand 
homme; c'est ainsi que Thomas Corneille fut l'héritier du 
nom de son frère , comme Louis Racine le fut de celui de 
son père; toute autre signification réduirait cette expression 
à n'être plus qu'un misérable jeu de mots^ indigne de 6gu« 
rer dans un écrit sérieux. 

(1} Cette épUhète est bien mauvaise. 



M. LeBrun a publié plusieurs ouvrages dans le genre 
lyrique 9 qui ont obtenu un succès d'estime àTcpoque de 
leur apparition , mais dont le souvenir s'est depuis ce temps 
bien affaibli. 

En 1 8 14 } il A donne une ode sur Jeanne d'Arc ; c'est un 
discours de cette béroîne au roi Charles VII : il n'y a rien 
de saillant^ rien d*original dans cette composition. 

Sa traduction du super fiumina Bahylonis, son ode au 
vaisseau de C Angleterre , n'ont rien non plus de remar- 
quable : la prophétie exprimée dans la dernière strophe 
où il annonce la ruine ou même la suppression de cette 
île, est une de ces menaces qui perdent toute leur 
valeur à force d'exagération : 

Aa milieu des plaines profondes 

tJn cri soudain s est élancé : 

Qu'est deyenu le roi des ondes? 

C'en est fait, l'orage a passé. 

Les flots qui tremblaient sous un maître » 

Au lieu qui l'a vu disparaître. 

Venant sans bruit se réunir , 

Coulent avec indifFérence; 

Et , de sa superbe existence , 

N'ont plus même le soutenir. 

Ces six derniers vers sont beaux : mais que sIgnifient-iLs? 
Est-ce qu^un vaisseau anglais a sombré sous voiles? Il en 
est de lui alors comme de tous ceux qui font naufrage. Est- 
ce que le vaisseau de l'Angleterre, c'est-à-dire l'Angleterre 
elle-même est ruinée, anéantie? A quelle époque cela se 
rapporte-t-il ? et y a-t-il jamais eu la moindre apparence? 

M. Lebrun a fait, en i8?.o, 1821, 1822, des odes sur 
Olympie, sur Ithaque qu'il venait de parcourir : ces com- 
positions n'appartiennent pas à notre sujet. Il â fait un 
poème lyrique assez long, et divisé en douze paragraphes, 
sur la mort de Napoléon : on n'y peut guère trouver que 
des lieux communs sur cette grande gloire évanouie, auc 
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cette puissance éteinte, sur cette monarchie exilée. C'a été 
recueil de presque tous les poètes qui se sont exercés sur 
ce sujet ; ils n'ont trouvé à dire que ce que tout le monde 
aurait dit commie eux. 

M. Lebrun nous donne d'ailleurs dans sa préface l'ex- 
plication de cette médiocrité dans sa composition; il n'a 
pas pris le temps d'y travailler, ni de chercher quelque 
chose de bon. « J'ai fait ces vers parce que je n'ai pas pu 
faire autrement. Je les ai faits dans la solitude, à la cam- 
pagne, au moment même où la surprenante nouvelle 
m'est arrivée. Ce n'est pas un sujet que j'ai choisi ni mé- 
dité : j^ai été ému , mou émotion s'est répandue eu vers^ et 
ce poème s'est trouvé fait: voilà tout » (i). 

M. Lebrun aurait pu ajouter que c'est comme cela que 
se font toujours les poèmes médiocres : les pensées réelle- 
ment poétiques, les idées originales, la marche et l'agen- 
cement des parties, l'expression surtout, ne viennent pas 
naturellement et sans effort , quelque bien organisé que 
soit le poète ; il y faut un travail long , rude et opiniâtre, et 
M. Lebrun ne l'a pas mis. Aussi ne reste-t-il déjà rien de 
son poème de quatre cent-cinquante vers, que quelques 
passages détachés où l'inspiration poétique est visible, 
mais n'a pas été soutenue par le travail. 
Eu voici un exemple : 

Prêt à quitter les camps dont il aime l'image, 
L'habit qu'il y portait , il le revêt encor; 

Il a mis ses éperons d*or 
Pour le dernier combat et le dernier voyage. 

Ces yeux^ces traits éteints, ce front creux et plombé. 
D'une mort domestique ont donc subi l'injure! 
Ce général fameux comment est-il tombé, 
Sans batailles et saps blessure (2] ? 

Ces idées sont aussi touchantes que simples et naturelles. 

(i) Poème lyrique sur la Mort de 1822. Béchet aine. Préface, p. yiij. 
Napoléon, par P. Lebauit. Paris, (3) IbicU n" II, p. 1^* 

41 
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Le passage suivant, où le poète rappelle les émotions de son 
jeune âge, n'est pas moins louable : 

jours de ma jeunesse ! ô beaux et nobles jours ! 

Que votre souvenir toujours 

A sur mon âme de puissance ! 

A peine au sortir de l'enfance, 
J*ai vu sa gloire naître et commencer son cours : 
Les sons qui les premiers ont frappé mes oreilles. 

Furent le bruit d» ses exploits ; 

J'entendais partout mille voix 
D*Arcole et de Lodi raconter les merveilles. 
Lui-même à ma pensée apparaissait alors 
Beau comme les héros dont elle était remplie. 

Brillant comme cette Italie 

Dont il avait conquis les bords. 
Que de fois, 6 Saint-Cyr, dans ton doux Prytanée , 
Lui-même a visité notre enfance étonnée ! 
Mes yeux autour de lui fixés incessamment. 
Ne pouvaient se lasser de leur étonnement. 
Comme nous entourions de nos regards avides 

Cet homme qui, si jeune encor. 
S'était assis vainqueur au pied des Pyramides, 

Et sous les palmiers du Thabor ! 

11 est fâcheux qu'après ces deux morceaux, on ne trouve 
plus guère dans le poème qu'une multitude d'apostrophes, 
de suspensions, d'interrogations, d'épiphonèmes, en un 
mojt, de toutes les figures de rhétorique, qui ne font pas 
la poésie. 

O défaite du conquérant ! 

O combien , alors qu'il expire , 
Sa main laisse échapper de sceptres en s'ouvranti 
Que sa pensée entraine , avec elle en mourant , 
D'images des combats, et de gloire et d'empire (i) ! 



Où sont les pleurs , les cris, le peuple , tes soldats? 
Les prêtres , les flambeaux, les chants des funérailles? 
L'airain pieux , le bronze des batailles, 
L'appareil royal du trépas [2) ? 

(OS"»P'-»> W S in, p. 16. 
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Des saperbes liumaÎDs incorrigible orgueil ! 
Vanité des grandeurs! vanité du cercueil! 

Néant dont un néant se joue ! 
Celui dont le4 désirs embrassaient Tunivers, 
S'est biaisé dans la gloire, et, pour dernier revers, 

Jusque dans la moH il échoue ( i ) . 

Mais, quoi ! le char a fui; les chemins sont déserts! 
Qu'est devenu?.... que vois-je? Au bout de Vuuivers, 

Sur un roc, par-delà les mers, 

Un cercueil lentement chemine y 

Où Napoléon tout entier 

D'une solitaire colline 

Gravit le pénible sentier (3). 

En voyant de si haut tombé si malheureux , 
Le guerrier le plus grand, le roi le plus fameux , 
Le plus vaste pouvoir , le plus puissant génie 
Que jamais sur la terre aient vu passer les cieux (3) ! 

Comme tout cela est commun, et dans la pensée, et 
clans l'arrangement général du poème et dans l'expression. 

Trois de nos grands poètes , MM. Déranger, Casimir De- 
laviçne et de Lamartine ont pris Napoléon pour objet d'un 
ou de plusieurs de leurs chants : on peut voir ce que ce 
sujet est devenu entre leurs mains , comme il a donné 
naissance à des œuvres qui ne ressemblent plus du tout à 
ce que d'autres ont fait ou dit. 

Je ne parlerai pas ici des poèmes , d'ailleurs assez longs, 
de MM. de Lamartine (4) et Delavigne (5); on les retrouvera 
dans leurs œuvres; mais je citerai quelques couplets de la 
simple chanson de Déranger; ils nous montreront ce que 

C, w V n 20 (^^ ^'^^"*'- Méditât. n«>7,t. Il, p. 55. 

^i; ^ V, p. ao. ^^j Messéniennes, liv. II , |^ 6, 

(3) § IX, p. 26. p. 53o de ledit. in«8» à a colonne» 

(3) §XII , p. 3i à la fin de l'ode, de i836. 
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le travail peut faire trouver de spécial et de vraiment ori- 
ginal dans un sujet commun et appartenant à tout le 
monde. 

Bëranger suppose d'abord qu'un vieux soldat recueilli 
dans rinde par les Espagnols, passe auprès du Gap de 
Bonne-Espérance^ et souriant de loin à Fespoir de voir sa 
patrie, s'écrie: 

Pauvre soldat, je reverrai la France : 
La maio d'un fils me fermera les yeux! 

Ces deux vers si touchants serviront de refrain à toute la 
chanson. Le passage du vaisseau auprès de Sainte-Hélène, 
lui rappelle naturellement le grand homme qui y est pri- 
sonnier : 

Dieux ! le pilote a crié : Sainte-Hélène f 
Et voilà donc où languit le héros ! 
Bons Espagnols , là s'éteint votre haine ; 
Nous maudissons ses fers et ses bourreaux. 
Je ne puis rien, rien pour sa délivrance ; 
Le temps n'est plus des trépas glorieux ! 
Pauvre soldat, je reverrai la France : 
La main d'un fils me fermera les yeux ! , 

Peut-être il dort ce boulet invincible 
Qui fracassa vingt trônes à la fois : 
Ne peut-il pas , se relevant terrible , 
Aller mourir sur la tête des rois? 
Ah ! ce rocher repousse l'espérance ; 
L'Aigle n'est plus dans les secrets des Dieux 1 
Pauvre soldat , je reverrai la Frauce : 
La main d'un fils me fermera les yeux ! 

Il fatiguait la victoire à le suivre : 

Elle était lasse : il ne l'attendit pas. 

Trahi deux fois, ce grand homme a pu vivre; 

Mais quels serpents enveloppent ses pas! 

De tout laurier un poison est l'essence; 

La mort couroune un front victorieux ! 

Pauvre soldat, je reverrai la France : 

La maiû d'un fils me fermera les yeux ! 
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Le vieux soldat ue tarde pas à apprendre la mort de 
Napoléon : 

Bons Espagnols , que voit-on au rivage ? 

Un drapeau noir! ah ! grands Dieax , je frémis ! 

Quoi ! lui mourir! 6 gloire ! quel veuvage ! 

Autour de moi pleurent ses ennemis. 

Loin de ce roc nous fuyons en silence ; 

L'astre dujour abandonne les deux. 

Pauvre soldat , je reverrai la France : 

La main d'un fils me fermera les yeux (i) ! 

Il n'est personne qui ne sente combien la simplicité de 
Texpression l'emporte ici sur les déclamations emphatiques 
auxquelles ont trop souvent recours les poètes vulgaires. 
Mais ce qu'il importe surtout de remarquer, c'est l'origi- 
nalitë de la composition, c'est la nouveauté des idées et leur 
arrangement; tout le monde trouvera facilement sur Na- 
poléon des oppositions et des exclamations : le génie seul et 
le travail rencontreront, 'quand ils seront ensemble, des 
pensées et une forme vraiment neuves , et par cela même 
immortelles. 

En 1828, M. Lebrun a publié un Voyage en Grèce , 
poème lyrique en neuf chants; je n'ai pas à m'occuper de 
cette composition qui est de beaucoup postérieure à l'épo- 
que impériale, et qui, d'ailleurs, n'a pas laissé de trace 
durable dans le souvenir des connaisseurs. Tout ce que 
j'en puis dire, c'est qu'il y a, comme dans tous les ouvrages 
de l'auteur de beaux vers; mais neuf chants de suite dans 
le genre lyrique , on avouera que c'est un peu long. 

LECTURE VII. — Hommages poétiques à levrs Majestés 
impériales. 

En 1811, MM. LucET et Eckart ont publié, sous le titre 
à^ Hommages poétiques à LL. MM. impériales et royales , les 

(1) DÉRANGER, le 5 mai 1821. éilit. in-3a de i838. Chez Foumifv 
Voy. ses Chansons, t. Il, p. 96, aîné. 
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pièces faites à l'occasion de la naissance du roi de Rome. 
D'autres ouvrages avaient été composés lors du couronne- 
ment de l'empereur ; quelques-uns aussi, lorsqu'il fut 
promu à la dignité impériale , ou dès le premier moment 
qu'il en avait été question. 

Un M. Mallet de Trumilly (i), par exemple, a fait réim- 
primer en i83i une ode qu'il avait faite en 1802, à l'é- 
poque où l'on pensait à changer le titre de consul contre 
un autre plus éclatant. Cette ode a dû se vendre au profit 
des Polonais. C'était au moins une bonne action , ce qui 
est souvent plus facile à faire que de beaux vers. Ceux de 
M^ Mallet sont d'une faiblesse inconcevable ; il n'y a dans 
toute la pièce ni une idée neuve , ni une expression frap- 
pante : toutes les strophes y sont dans le genre de 
celles-ci : 

O siècles, ouvrez notre histoire, 

Soyez saisis d'étonnement, 

Et, dans les fastes de la gloire , 

Gravez ce grand événement: 

On vit nos troupes valeureuses 

Franchir les cimes orgueilleuses 

Du Saint-Bernard qui touche auxcienx; 

Et l'airain que forgea la terre , 

Au bruyant séjour du tonnerre, 

Tonna près de celui des Dieux (2). 



Ces mots à peine prononcés , 

La neuvième, rincomparable. 

Mérite ce titre honorable 

Dans les rangs qu'elle a renversés (3). 

Le trait qui termine l'ode ne vaut pas mieux : la pensée 
en est aussi vieille que l'expression en est sans couleur : 

Que le Dieu puissant qui t'inspire 
Protège toujours ton empire , 

(i) in-4° de 8 pages , à Mâcon et (2) St. 5 , p. 3. 
à ÇharoUes. 1 83 1 . (3) St. 9 , p. 5, 
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Et récompense tes bienfaits! 
Ah ! sur notre reconnaissance , 
8'il mesure ton existence , 
Prince, tu ne mourras jamais (i). 

J'aime encore mieux ce compliment adressé à Bona- 
parte à l'occasion du consulat à vie : 

Si j'avais le pouvoir de la divinité , 

Je voudrais des Français satisfaire l'envie : 

Eu vous nommant consul à vie ^ 

Ce serait pour l'éternité (3). 

Les vers ne sont pas bons , sans doute , et Thyperbole 
y est d'une exagération qui passe toutes les bornes 5 du 
moins , l'expression en est assez piquante pour réveiller le 
lecteur^ tandis que les vers précédents ne peuvent que 
l'endormir. 

Plusieurs cbants avaient été composés à l'époque du 
mariage de l'empereur, et en 1812 on publia cbez Firmin 
Didot^ en un volume in-8^, sous le titre : L'Hymen et la 
Naissance , ou Poésies en f honneur de leurs Majestés impé- 
riales et royales , des pièces lyriques, des cantates , des odes, 
des dithyrambes , destinés à célébrer le mariage de l'em- 
pereur Napoléon et de Marie-Louise, ou la naissance du 
jeune prince qui devait s'éteindre à vingt ans. Presque 
toutes les pièces qui entrent dans ce recueil se retrouvent 
ou dans les Hommages poétiques , ou dans les Abnanachs 
des Muses contemporains. 

On peut donc considérer tous ces recueils comme n'en 
faisant qu'un seul : c'est une collection en plusieurs vo- 
lumes de pièces de circonstance , de la valeur desquelles 
nous jugerons tout-à-l'heure. 

Le recueil le plus considérable, celui qui a fait le plus 
de bruit, et qui a eu l'honneur d'être donné comme prix, 

(0 St. i4*p* 8* les cahiers manuscrits de mon 

(3) J'ai trouvé ce quatrain dans p^. 
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à la fin de Tannée , aux élèves des lycées, c'est le premier 
indiqué ici, celui de MM. Lucet et Ëckart. Cinquante prix 
avaient été par eux proposés aux auteurs des meilleures 
pièces, savoir : 35 pour les compositions françaises, 5 pour 
les vers latins , 5 pour les vers iialiens, 5 pour les pièces 
en allemand. Us ont reçu près de treize cents ouvrages, 
tous sans doute plus mauvais les uns que les autres , si 
Ton en juge par ceux qu'ils ont choisis comme les meil- 
leurs pour en composer deux gros volumes, et où il est 
bien difficile de découvrir une pensée , à plus forte raison 
une composition un peu brillante. 

On rencontre cependant que]ques»noms qui sont restés 
ou devenus illustres: J.-B. Déranger, Hippolyte Bis, Ma- 
dame Dufresnoy, Dupaty, Esménard , Michaud , Mille- 
voie, Piis, Tissot , Vigée ; et dans le second volume , MM. 
Baour-Lormian , Casimir Delavigne ^ Denne-Baron, Loy- 
son , Parseval et Viennet. 

Mais telle est sur la poésie l'influence mortelle de la 
commande et de la concurrence.: on a beau s'adresser 
aux plus habiles faiseurs, on n'obtient guère que des 
poèmes de pacotille ; c'est une vérité dont presque tous 
les concours poétiques nous donneront la preuve, et sur 
laquelle nous aurons à revenir : il nous suffit , pour le mo- 
ment, de remarquer que le recueil de MM. Lucet et 
Eckart ne nous offre à peu près rien dont on veuille Se 
souvenir après trente ans; et si l'on voulait y voir l'image 
de la poésie lyrique au temps de l'empire , on .ne saurait 
rien trouver de plus froid, de plus guindé, de plus 
trivial. 

Un coup-d'œil jeté sur les premières odes, montre 
tout de suite à quel point dominent le mécanisme et la 
facture dans ces pièces exigées à jour et heure fixes» 
comme les souliers d'un régiment. 

Boileau avait cru mettre > dans son ode sur la Prise de 
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Namur^ beaucoup de chaleur et d'entraînement en la com- 
mençant par la figure de rhétorîque qu'on appelle Inter" 
Togcaîon : 

Quelle docte et sainte ivresse , 

Aujourd'hui me fait la loi ? etc. 

Nos auteurs ont eu bien souvent recours à ce moyen 
usé et rebattu ; voyez l'ode troisième : 

Quels flots religieux assiègent cette enceinte? 
Pour qui montent les vœux de la prière sainte ? 

L'ode cinquième : 

Où court ce peuple immense? 
Quels cris joyeux , etc. 

L'ode dixième : 

Quel bruit a fait frémir la terre? 

L'ode onzième : 

Quel mortel embrasé d'une fureur divine ? 

L'ode dix-septième : 

Quel pouvoir ravissant, quel sublime délire 
Bempltt mes sens émus? 

L'ode dix-neuvième : 

D'où naît cette joie enivrante 
Dont les bruyants transports font retentir les airs? 

Voilà donc de compte fait, sur les dix-neuf premières 
odes , six pièces , c'est-à-dire environ un tiers , qui corn* 
mencent par des interrogations ! N'est-ce pas déjà une 
preuve que l'enthousiasme et le naturel manqueront par- 
tout ? 

On peut dire que les idées manqueront aussi , au moins 
ces idées poétiques et originales qui seules méritent et at- 
tirent TattentioD ; il n'y a rien , absolument rien ni dans 
la conception première , ni dans l'exécution ^ qui soit à la 
hauteur supposée du sujet : l'examen des principaux mor- 
ceaux va le prouver. 
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* L'ode 95 de M. Baour-Lormian est sage pi karma- 
nieuse comme tout ce qu'il écrit , mais pâle et froide ; le 
seul passage où il iie reste pas dans les lieux communs, 
est celui où il signale avec raison la belle et douce tem- 
pérature du mois de mars à l'époque de la naissance du 
roi de Rome : 

Le doux printemps pour lui devançant sa carrière , 
S'empresse à couronner de flears et de lumière 
Le front du jeune roi naissant à peine au jour (1). 

L*ode 5 de M. Loyson est assez pure quant au style , 
mais d'une invention bien commune. 

L'ode 6 de M. Barjaud qui obtint le grand prix et fut 
ainsi le vainqueur des vainqueurs , est d'une froideur gla- 
ciale etol'une pauvreté d'idées dont rien n'approcbe. Il n'y 
a de remarquable que cette slroplie sur les illuminations 
et les feux d'artifice : 

Le jour prête à la nuit son brillant diadème; 
Du règne qn'il prolonge , il s*étonne lui-môme. 
Vesper a déposé son voile accoutumé. 
Et sur son char qui fuit dans l'ombre étincelante , 

La nuit éblouissante 
Parcourt les cieux surpris de son vol enflammé (2). 

Malgré les défauts de la périphrase et de la poésie péri- 
pbrastique en général , on ne peut contester que ces vers 
soient très-bien faits; malheureusement, c'est tout ce que 
l'on peut louer dans l'ode. 

Le dithyrambe de M, Casimir Delavigne commence par 
tme idée, belle et neuve; Rome se plaint au destin de ce 
qu'il Ta trompée : 

Destin qui m'as promis l'empire de Id terre, 
Ta disais : Rome, un jour souveraine des rois , 

Les verra , courbés sous ses lois. 
Devant elle abaisser leur sceptre héréditaire : 

(1) Voy, BUssiVifymen et la Nais» (a) Voyez Hommages poétkftteSf 
sance, p. a3o. ode 3. 
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Rome an monde asservi dictera ses arrêts ! 
Où sont ces rois captifs , ces tributs, ces hommages? 
Et ce sceptre vainqueur des peuples et des dges ? 
Destin , qu'ont produit tes décrets (i)? 

.Le destin répond à Rome par la naissance de son roi: 
ce mouvement est vraiment lyrique et original. Mais la 
fin, beaucoup trop longue, amène promptement le lieu 
commun et la déclamation. L'auteur avait alors dix-sept 
ans ; il se distingue déjà par une grande correction de 
style et l'heureuse facture de ses vers. 

Le poème de Parseval est une longue et froide discus- 
sion de deux anges ^ celui de la guerre et celui deThymen, 
qu'il nomme , selon le besoin, Chérubin et Séraphin , comp- 
tant pour peu sans doute la différence étymologique Je 
ces deux mots. On trouve ( p. agS ) : 

Quand l'ange de l'hymen à ce grand séraphin 
Par Dieu même envoyé , lui dit : 

Et trois pages plus loin : 

Ainsi ce chérubin n'admirait qne la gloire 
D'accumuler toujours victoire sur victoire, etc. 

Rien de saillant , du reste , ne se trouve dans le chant qui 
suit ces vers. 

M. Tissot a fait une grande cantate ou chant dithyram- 
bique ; on n'y trouve ni action ni intérêt. Les vers cepen- 
dant sont bien faits; il y a surtout un couplet où le poète 
s'est noblement inspiré d'un des plus beaux passages d'Ho- 
mère (2) : 

Ainsi , lorsqu'à l'aspect de l'aigrette flottante , 
Sur be casque d'acier du redoutable Hector 
Le jeune Astyanax pousse un cri d'épouvante 
Et se rejette au sein qui l'allaitait encor; 

(0 Voy. aussi l'Hymen et UiNais» <a) Homèrb, Iliade, V. 4^7, 4?!*» 
wnce, p. a45. 474, 47^ et 484. 
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lie héros indulgent aaz frayeurs de cet âge 
Dépose avec bonté son casque radieux : 
lll>erce de ses mains ce fils, sa noble image. 
L'élève vers le ciel en demandant aux Dieux 

Un roi l'honneur de sa patrie , 

Un rui digne de ses aïeux ; 

Spectacle touchant et pieux, 

Que son Androroaque attendrie 
Regarde en souriant et les pleurs dans les yeux (i). 

On peut croire seulement que M. Tissot a fait sa can- 
tate pour y mettre ce couplet, plutôt qu'il n'a fait le cou- 
plet pour la cantate ; car toute autre comparaison y vien- 
drait aussi naturellement et aussi bien. 

Millevoie fait chanter Virgile : c'est une bien vieille fic- 
tion que de faire chanter les événements modernes aux 
poètes anciens. Virgile, surtout, a été pris pour truche- 
ment par beaucoup des suivants d'Apollon , et dans la cir- 
constance même qui nous occupe , Michaud a composé un 
Fragment d'un treizième livre de P Enéide , où le cygne de 
Mantoue est supposé chanter les noces d'Énée et de Lavi- 
nie, et célèbre en réalité, par une allusion perpétuelle , 
celles de Napoléon et de Marie-Louise (2). 

Il est plus aisé, toutefois, d'emprunter le nom d'un 
grand poète que d'égaler ses perfections : les vers de Mille- 
voie, quoique bien tournés, comme tout ce qu'il écrivait, 
ne rappellent à peu près en rien l'homme sous le nom du- 
quel il chante, 11 faut pourtant remarquer la strophe sui- 
vante , adressée au mois de mars , et allusive à Téquinoxe 
du printemps , époque de la naissance du jeune prince , 
époque aussi du commencement de l'année pour la plu- 
part des peuples de l'antique Orient : 

De lauriers et de fleurs la tête couronnée, 
Tiens rouvrir désormais la marche de Tannée , 

{t) Hommages poétitjfueSt'p. 389; (a) VH^men et la Naùsanctp 
l'Hymen et la Naissance, p« 3 16, part. I; p. 1 07 à i a i » 
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Mois consacré jadis à Famant de Vénus; 
Triomplie , et ressaisis ta guirlande flétrie 

Que posa l'ami d'Egérie 

Sur le double front de Janns. 

Si un rapprochement spirituel , exprimé en vers gra- 
cieux , suffisait pour faire une belle ode, celle de Mille- 
voie mériterait notre approbation; malheureusement il 
n'y a ici qu'une belle strophe : encore y peut-on reprendre 
une épithète que Virgile^ assurément, n'eût pas laissé sub- 
sister; c'est le double front de Janus. Ce double fropt avait 
été donné à ce dieu pour indiquer l'année écoulée et l'an- 
née commençante dont il était la limite commune; il au- 
rait pu s'appliquer à Mars comme à tout autre mois pria 
pour le premier de Tannée ; il n'a Jonc rien de spécial , 
de caractéristique 9 et ne forme qu'une épithète oiseuse. 
Que Millevoie eût mis, au contraire, sur le front glacé de 
Janus , il opposait ainsi la froide températur/î du solstice 
d'hiver aux jours plus chauds et plus brillants de l'équî- 
noxe. Assurément, la pensée est toute autre; elle est bien 
plus profonde que celle de notre poète, et montre ce que 
c'est dans les vers qu'une qualification bien choisie. 

Arnault a fait un Chant dOssian (i), comme Millevoie 
un Chant de Virgile , Esménard \ Oracle du Janicule (2), et 
M. Soumet un Cha?ît de la ville ^de Rome (3). Nos poètes 
n'ont pas pu même inventer un plan qui ne rentrât dans 
aucun autre. 

A défaut de création dans la partie poétique de l'œuvre^ 

quelques-uns se sont au moins distingués par la forme et 

l'exagération de la flatterie: c'est là, peut-être, ce qui, 

après trente ans, est le plus curieux pour l'observateur; il 

peut voir où en était cette liberté de penser et cette égalité 

pour lesquelles une révolution s'était faite vingt ans aupa-> 

ravant. 

( I ) Voyez Y Hymen et la Naissance, (a) Ibid., p. a 6 1 . 
p. 193» (3) p. 3n. 

12 
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M. Denne-Baron écrivait : 

Enfant, qui ne sait pas encore 
Que l'univers entier J'adore, 
Et que l'univers est à lui (i) ! 

On a souvent cité et justement blâmé cette lâche flat* 
te rie de M. de Villeroi au petit roi Louis XV, en lui mon- 
trant du balcon de Versailles ses immenses jardins et les 
nombreux promeneurs qui les animaient: Voyez y mon 
maître , voyez ce peuple ! Eh bien ! tout cela est à vous , tout 
vous appartient, vous en êtes le maitre! Belle leçon ! dit Du- 
Élos, au lieu de lui faire remarquer Famour des peuples ^ 
et lui inspirer la reconnaissance que le roi leur doit. Mais 
le maréchal n'en savait pas tant (2). 

Ici , ce n'est plus un jardin , ni la France entière et ses 
habitants qui appartiennent à un bambin au maillot ; c'est 
[univers entier qui est sa chose, et qui C adore en attendant 
que ce morveux ait Tâge de le posséder. 

M. Vicnnet a fait aussi son dithyrambe : on sait que la 
critique est bien plus dans les allures et les habitudes de 
ce poète quo l'enthousiasme et l'admiration; aussi son 
chant lyrique est-il plus forcé que naturel. On y remarque 
ces deux vers : 

J'ai parlé , que Louise enfante, 
Et que Rome adore son roi. 

L'adoration est un peu forte, elle devait faire {jrimacer 
la bouche qui, six ans auparavant, disait à l'empereur, 
dans une épître aussi vigoureuse par la pensée que par le 
style , que ses courtisans lui rendaient un mauvais service 
en lui cherchant tles ancêtres dans je ne sais quelle race 
Scandinave, et qui ajoutait ensuite ces vers, les plus har- 
dis de l'époque : 

(1) IJommagei po 'fifjucSf ode 38 , règne de Louis XîV, In régence cl le 
p. 35o. rdgncdeLottis Xr,t.Ul,\i. i^-jeti/iS 

(?.) Dvcios , Mémoires secrçlss^r le de ses œuvres; Belin , .1831. 
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La France en t'élevaut au trône de ses maîtres 
A compté tes hauts faits , et non pas tes ancêtres ; 
De cent Napoléons, le superbe héritier 
Ne brillera jamais de l'éclat du premier ( i). 

En lâii, quantum mutatus ab it/ol M. Yiennet adorait 
le soleil levant , le second Napoléon ; et il le faisait, ce que 
Ton ne saurait approuver, par l'imitation du mouvement 
et de Ja phrase lyrique destinée à exprimer la naissance 
du Sauveur : Borate cœli de super, et gemùnet terra Salvw 
torem, 

Cieux, répandez votre rosée, 

Et que la terre enfante son sauvenfé 

Il y a pourtant de la chaleur dans le chant de M. Yien- 
net , comme il y en ^ dans tout ce qu'il fait; il y a aussi 
des incorrections , selon son habitude , et par exemple : 

Astre de paix , tu viens enfin d*éclore. 

Un astre n'éclot pas , il se lève et il brille. 

La pièce de M. Soumet, qui ne pensait pas alors à faire 
une divine épopée, a les mêmes défauts que toutes les 
pièces précédentes; elle en a qui lui sont propres, elle ne 
se tient pas plus que les dernières à l'abri des flatteries 
exagérées dont c'était alors la mode : 

Le monstre d'Albion s*enveIoppe de deuil. 
Et de son long sommeil encor tout irritée , 

Rome antique ressuscitée, 
Pour saluer son roi s'élance du cercueil. 

Le discours de cette ancienne capitale du monde est * 
singulier : 

Fils de Na poléon , sois fier de ta conquête , 

Dit-elle, devant toi je viens courber la tête, 

Le Dieu dont je descends ne m'abandonne pas, etc. 

Quelle est cette conquête faite ici par le royal eu&nt ? 
(i) Vienhet, Epitres diverses, 1. 1, p. 33. édit. de 1827. 
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et depuis quand dit-on que Rome descend d'un dieu? 
Passe pour les Romains, ou plutôt quelques Romains; 
mais Rome elle-même , c'est autre chose. 

Ak ! lorsque d* Attila les cohortes sauvages 

Eurent asservi mes rivages , 
Mon astre en s'éteiguant obscurcit l'univers. 
Mille ans sont écoulés, et je reprends mon glaive. 

Rome a perdu les dates ; le passag;e d'Attila est du cin- 
quième siècle, la naissance du roi de Rome est du dix- 
neuvième; c'est un intervalle de quatorze cents ans qu'elle 
a tort de réduire à dix siècles. Ajoutez qu'Attila n'a fait 
que passer en Italie, et n'y a rien asservi. 

L'avant-dernière strophe enchérit encore sur les flatte^ 
ries que j'ai signalées jusqu'ici : 

Grâce an fameux vainqueur de l'Elbe et de Mempliis , 
La Victoire superbe , et dont il est l'idole, 

S'assied encore au Gapitole. 
J'avais perdu mes dieux, il me donne son fils. 

Vous voyez la compensation : pour tous ces dieux per- 
dus, un enfant qui vient de naître; et ce jeune héros suffit 
pour que Rome n'ait plus rien à regretter. En vérité, c'est 
passer toutes les bornes. 

Je pourrais poursuivre cet examen sur les nombreux 
épUhalames faits soit par ces poètes, soit par d'autres : 
Ai(pian, Arnault, d'Avrigny, MM. Baour-Lormian, Brifaut, 
Esmériard , Michaud^ Millevoie, Parseval et M. Tissot, ont 
célébré le mariage aussi bien que la naissance du roi de 
Rome ; ils n'y ont pas été plus heureux : leurs ouvrages se 
sont toujours ressentis de la rapidité de la composition^ 
de la nécessité d'avoir du génie , d'être inspiré à un mo- 
ment et sur un sujet donnés. 

• En somme , Napoléon n'a pas été heureux sous le rap- 
port de la poésie lyrique : si l'on excepte quelques chants 
de Lebrun, les grands événements de son règne n'ont riea 
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inspiré de durable , et ce n'est que longtemps après que 
des poètes plus jeunes, MM. Béranger, de Lamartine, 
Delavigne, trouvant, dans l'indëpendauce de leur génie 
et la liberté de leur époque , une inspiration plus puis« 
santé que la faveur du maître, ont écrit sur ce sujet de& 
cbants dignes d'eux-mêmes et de la postérité. 

LECTURE viii. ^^ Les Traducteurs des Lyriques anciens. *— 

DE SAINT-VICTOR, DARU. 

Ânacréon florissait vers 53o avant J.-C. Cet bomme 
dont la vie entière fut consacrée au plaisir, qui vécut long- 
temps et mourut, dit-on, à 96 ans, étranglé par un pépiu 
de raisin (i), avait écrit cinq livres de cbansons sur le via 
ou sur ses amours. Le temps nous a tout fait perdre. La 
seule copie qui soit restée des inspirations de cet aimable 
vieillard, nous la devons à Constantin Cépbalas qui vivait 
dans le dixième siècle de notre ère. Comme il travaillait à un 
nouveau recueil d'épigrammes où il voulait réunir sous les 
mêmes cb^itres toutes^celles qui roulaient sur le même 
sujet, il y fit entrer ce qui restait d'Anacréon et y ajouta 
d'autres cbansons que des bommes d'un esprit agréable 
avaient composées plus tard , à Timitation du poète de 
Téos. Il donna à ce cbapitre le titre suivant : Hémiambes 
symposiaques d Anacréon , Chansons anacréonticjues et tri" 
mètres{o)» On peut conclure de là qu'il ne croyait pas que 
tous ces vers appartinssent à notre auteur ; il aurait donc 
bien fait de les distinguer i mais comme il ne l'a pas fait , 
nous ignorons absolument quelle pièce est d' Anacréon, 
quelle autre appartient à ses successeurs : nous ^sommes 
sur ce point réduits aux conjectures. 

En attendant qu'il y ait quelque cbose de décidé là des- 

(1) On aUribue aussi ce genre de (2) Voy. la note p. 81 de l'Ana* 
mort à Sophocle, Lucien, Lon^œvif créon de Tauchnitz. 
§24. 
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SUS parmi les ërudits, nous dësig^nons sous le nom è^Ana- 
creon toutes les pièces recueillies par Constantin Céplialas. 

Ces petites pièces , parmi lesquelles on en trouve de fort 
jolies, mais d^autres parfaitement insignifiantes , avaient 
déjà été traduites ou imitées en français; tout le monde con- 
naît la charmante imitation faite par La Fontaine de VJ- 
mour mouillé , Fune des plus jolies narrations du recueil 
original. 

En 1 8 II , M. de Saint-Victor donna du recueil de ces chan- 
sons grecques une traduction nouvelle en vers français. 

J.-B. BiNs DE Saint- Victor, né à Nantes en 1775, s'était 
toujours montré fort attaché aux principes monarchiques; 
il concourut pendant plusieurs années à la rédaction du 
Journal des Débais» Ayant rempli une mission politique en 
Bretagne vers la fin de 1 8 1 3, il y fut arrêté, conduit à Pa- 
ris et détenu jusqu'à la chute de Bonaparte (i). 

Cette circonstance explique jusqu'à un certain point la 
haine que M. de Saint-Victor avait vouée à l'empereur , 
haine qu'il a exprimée dans deux odes publiées en 18 14 
et 181 5, et qui ne manquent ni de grandes images, ni de 
chaleur , ni d'élan poétique , mais où l'on regrette de lui 
voir exprimer des opinions qu'un cœur honnête a de la 
peine à excuser. Il dit, par exemple, de Napoléon : 

Dieu dit , et va choisir, pour veeger son injure, 
Un fils de l'étranger qui dans la foule obscure 

A jamais dut ramper: 
Remplit ce vil mortel d'une incroyable audace, 
Le conduit par la main , et lui marque la place 

Qu'il peut seul usurper. 

Aussitôt, oubliant sa bassesse profonde. 
Le Protée insolent sur la scène du monde 
Vient répandre Thorreur (2). 

(i) Biog,des Conf., mot St.'Fictor, Victou, p. 3o3. édit. de iSaa. Ch» 
(3) QEuv, po4tf de j.-B. de Saimt- Gosselin. 
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Il n'est pas extraordinaire que la haine aveugle un poète 
jusqu'à lui faire exagërerles fautes ou les vices d'un grand 
homme ; il est incroyable qu'elle lui fasse accumuler des 
idées aussi contraires à la définition des mots. Que celui qui 
à commandé à toute l'Europe , qui y a tout modifié pro- 
fondément , dont le souvenir seul , selon l'expression de 
Béranger, suffit pour effrayer les rois et leur fait armer des 
millions d'hommes (i), soit représenté comme un grand 
criminel , comme un fléau de Dieu , un Attila destiné à 
châtier les peuples, cela se conçoit à toute force ; mais qu'il 
soit représenté comme un vil mortel^ d^ une bassesse pro- 
fonde ^ destiné à ramper à jamais daiu la foule obscure , ce 
sont des contre-vérités tellement choquantes que le poète 
se fait tort à lui-même en les écrivant. 

Ce n'était pas sur ce ton que Bossuet parlait de Crom- 
well , à une époque même où la soumission passive aux 
volontés des rois était hien plus un article de foi qu'au- 
jourd'hui. Bossuet n'excuse pas sans doute l'homme auda- 
cieux révolté contre ses roiis ; il le condamne au contraire 
en termes sévères : « C'était, dit-il, un homme d'une pro- 
fondeur d'esprit incroyable, hypocrite raffiné autant qu'ha- 
bile politique^ capable de tout entreprendre et de tout 
cacher; également actif et infatigable dans la paix et dans 
la guerre, qui ne laissait rien à la fortune de ce qu'il pou- 
vait lui ôter par conseil et par prévoyance; mais, au reste , 
si vigilant et si prêt à tout qu'il n'a jamais manqué les oc- 
casions qu'elle lui a présentées; enfin, un de ces esprits 
remuants et audacieux qui semblent être nés pour changer 
le monde » (2). 

Certes, ce n'est pas un éloge qu'il fait là ; c'est au con- 
traire un grand criminel que nous peint l'orateur; mais 
il montre d'abord ses facultés extraordinaires , et ne s'a- 

(i) BÈRANGER, le 5 mai 1821. (a) Bossdet, Or.fun. de la Reine 
t. ll;p, 96. <fJnffl€Uf p. 3i cle redit, sXétéot. 
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muse pas à 'chercher si celui qui a remue toute TAngle- 
terre ëtait^ oui ou non, d'une naissance obscure. 

M. de Saint-Victor est moins excusable encore dans une 
ode faite en i8i5 /où, confondant dans sa haine etl'em- 
«(pereur et cvux qui lui furent attachés , il applique à nos 
braves soldats égarés, si Ton veut, par un amour irréfléchi 
pour leur ancien capitaine, mais dont le dévouement ad- 
mirable méritait au moins d'être apprécié par les cœurs 
français, cette épithète de brigands devenue si odieuse- 
ment fameuse : 

Disparais donc , lâche phalange 
De brigands qu'on a crus soldats ! . 
Tyran! va cheicher dans la fange 
La mort que tu fuis aux combats ! 
Maître, esclaves , longtemps complices, 
Soyez unis par vos supplices 
De même que par vos forfaits; 
Et que leur fin juste et terrible , 
Providence incompréhensible , 
Nous explique enfin tes décrets (i). 

M. de Saint-Victor aurait pu employer beaucoup mieux, 
je le crois , la verve et le talent poétique dont il a fait 
preuve dans ces deux odes. 

Ses chansons traduites d'Anacréon, et à propos des- 
quelles j'ai parlé de ce qu'il a fait dans un genre plus élevé, 
ne donnent pas lieu à ce même reproche; il a su conserver 
dans presque toutes la grâce légère de Toriginal. En voici 
une qui fera juger combien la pensée dans le poète grec 
est souvent peu de chose (2) : 

Tout l'or du roi (le Lydie 
M'a rien qui touche mon cœur : 
Monarques , votre grandeur 
Ne me cause point d'envie. 

(1) Ouv. cité, p. 3^3. Brungk, n^ i5 : «6 /moi /aOci ta 

(2) Voy. dans ÏAnacréon de rvyc&i* 



SECTION ni. TRADUCTIONS. l4l 

Sur mon front toujoars joyeux 
Mes doigts enlacent la rose; 
D*an parfum délicieux 
Avec volupté j'arrose 
Et ma barbe et mes cheveux. 
Dans ma course passagère 
Le jour qui luit à mes yeux 
Est le jour que je préfère; 
Car du lendemain les Dieux 
Ont voulu faire un mystère. 
Tant qu'un soleil pur t'éclaire | 
Fête l'amour et Bacchus ; 
Crains toujours quelque surprise; 
Et qu Atropos ne te dise : 
Cesse tes jeux> ne bois plus (i). 

La chanson suivante sur Femploi de la vie ne manque 
pas de délicatesse : 

Si nous pouvions avec de l'or 
Prolonger nos destins rapides , 
Je voudrais de mes mains avides 
Amasser , amasser encor ; 
Et , quand viendrait la parque avare , 
Ouvrant pour elle mon trésor. 
Je la renverrais au Ténare. 
Mais si les plus riches présents 
Ne peuvent racheter la vie , 
Pourquoi ces regrets impuissants? 
D'où naît la sombre rêverie 
Qui peut s'emparer de mes sens? 
La mort est doilc inévitable ! 
Eh bien ! que m'importe Plntus ? 
Rassemblant autour de ma table 
D'amis une troupe agréable. 
J'aime bien mieux fêter Bacchus ; 
Puis, enivré de ses délices, 
Dans l'ombre à la belle Vénus 
Offrir encor des sacrifices (a). 

(i) Oav. cité, p. 184. NO i5 des (2) Ibid., p. 197. N*" a3 des odes* 
odes. Voy. aussi ÏJnacr, de Brumck. 
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Pierre-KÀntoîne-Noël Bruno, comte Daru, ne à Montpel- 
lier en 1767 , entra au service à l'âge de seize ans; il fut 
successivement lieutenant et commissaire des guerres de 
1783 jusqu'en 1789. Sous la terreur il fut arrêté à l'ar- 
mée comme suspect, et détenu pendant dix mois. En l'an y, 
il fut envoyé à l'armée avec le grade de commissaire or- 
donnateur en chef; il remplit avec exactitude ces fonctions 
si graves et si difficiles , et néanmoins il trouva encore le 
temps de traduire en vers les odes et ensuite les épitres et 
les satires d'Horace 5 cette traduction , à l'occasion de la- 
quelle je parle ici de Dam , a été assez goûtée du public , 
puisqu'elle a eu quatre ou cinq éditions (i). 

Après la révolution du 18 brumaire, Daru fut nommé 
secrétaire-général du ministère de la guerre; ce futà cette 
époque qu'il écrivit son épitre à /. DeUUe. On sait que ce- 
lui-ci n'aimait pas la révolution. Daru l'engagea à être juste 
envers elle , à reconnaître le bien qu'elle a fait , à chanter 
les grands dévouements qu'elle a produits, et surtout à re- 
venir dans sa patrie , loin de laquelle il ne saurait obtenir 
la gloire qu'il ambitionne. Cette épitre honorable pour les 
deux correspondants eut alors le plus grand succès. 

A peu de distance de là il publia la Cléopédie ou la ThéO' 
rie des réputaiions^ satire dialoguée, spirituelle et d'une tou- 
che élégante (2), mais sans vigueur et sans intérêt. On y 
lit ces vers sur la facilité qu'on avait autrefois à faire 
parler de soi : 

Que n'avez- vous para depuis quelques vingt ans? 

On eût parlé de vous : c'était-Jà le bon temps. 

De labbé Fontenay la gazette timide , 

Grâce à la pension encore plus aride, 

A peine en huit grands jours avait pour aliment 

Le renvoi d*un ministre « un mot du parlement, 

(1) Œuvr, comp. d Horace, i8o4, temporainsy mot Daru, 
4 vol. in-S*»; 1816, a vol. in-S»; (a) Elle se trouve dans YAlm.des 

1820,4 vol. in-18; 1822, 2 vol. Mu5e5 pour i8o4t^ la date de 1800, 

in-8. Voy. la Biographie des Con- p. 49. 
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Ou le petit orgueil d'un noble de province , 
Tramé poar mille écus par les chevaux du prince. 
Mais en revanche alors, le public et Fréron , 
Même en vous critiquant, vous auraient fait un nom : 
Le public , ennuyé d'une paix éternelle , 
Aimait à voir au moins les auteurs en querelle; 
Un petit bavardin griffonné tous les jours 
Bépandait les bons mots, les ters, les calembours; 
Pour ne les pas savoir il n'était pas d'excuses. 
Et nous lisions encor les Almanachs des Muses. 

Daru écrivit ensuite un poème intitulé les Alpes , et Vé- 
pure à mon sans culotte. C'était des délassements au milieu 
des occupations importantes de sa vie. La haute capacité 
qu'il avait montrée comme administrateur fixa l'attention 
de Bonaparte, qui^ le lendemain de la bataille de Marengo, 
le nomma l'un des commissaires chargés de veiller aux 
détails d'exécution de la convention conclue entre Berthier 
et Mêlas. 

Depuis ce moment Daru remplit les fonctions les plus 
élevées : en i8o5 , conseiller d'état et intendant de la mai- 
son militaire de Tempereur ; en \ 806, intendant-général 
du pays de Brunswick ; en'i 8 1 1^ ministre secrétaire d'état; 
en 181 3, il eut le portefeuille de l'administration de la 
guerre, et se distingua là comme partout ailleurs par son 
aptitude à tous les travaux d'organisation , par sa force 
pour les supporter; en 18149 créé chevalier de Saint-Louis 
par le roi, il consacra ses loisirs à ses plus grands ouvrages, 
Y Histoire de la République de Venise^ et la Vie de Sully, Je 
n'ai à parler en ce moment que de sa traduction d'Horace. 

Rien de plus difficile à traduire que ce poète : l'énergie 
de la pensée, la. précision du style et surtout la variété des 
tons rendent presque impossible une lutte corps à corps 
avec l'ami de Mécène. Aussi Daru n'a-t-il bien réussi que 
dans les parties dont l'élévation est médiocre ; les petites 
pièces d'amour ou de dépit, celles qui chantent les plaisirs 
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de la table ou de la campagae^ qui expriment des idées 
épicuriennes ou morales, sont en général bien rendues ; 
les.odesde baute facture, les grands sentiments , les pen- 
sées puissantes écrasent le traducteur; son vers n'a plus 
rharmonie convenable, son style manque de vigueur et 
de coloris. 

La fameuse ode au vaisseau qui portait Virgile , sic te 
diva potens Cypri, par exemple, est rendue ainsi par Daru : 

O vaisseau , de Paphos puisse l'aimable reine. 
Puisse Tastre brillant des deux frères d'Hélène, 

Te guider sur les mers ! 
Aborde sans danger le rivage d*Epire ; 
Que le père des vents permette au seul zéphyrs 

De régner sur l'es mers. 

Des jours de mon ami frêle dépositaire , 
Conserve de mon cœur la moitié la plus chère : 

Rends-le nous, tu le dois. 
Il eut un coeur d'airain celui qui de Forage 
Affronta le premier l'impétueuse rage 

Sur un fragile bois. 

Il n'y a personne sans doute qui ne sente Tinsuffisaîice 
de cette poésie pour rendre les beaux vers que tout le 
monde sait par cœur : la moitié dun cœur, pour dire une 
personne chérie, n'est pas français; rends-le nous, tu le dois, 
est absolument sans barmonie; sans compter que tu le 
dois est une cheville que rien n'excuse; et le vers sur un 
fragile bois est la plus triste cadence qu'on ait pu trouver 
pour finir une stropbe. 

La suite ne vaut pas beaucoup mieux : 

Il méprisa ces vents des plaines boréales, 
Ce fougueux aquilon , ces étoiles fatales , 

Terreur des matelots , 
Ces tyrans orageux de Tonde Adriatique , 
Et l'Eurus et l'Autan que la rive d'Afrique 

Voit lutter sur ses flots (i). 

1 1 ) Voy . Daru, Trad. (C Horace, od. 1 , 3, 1. 1 , p. 9 de l edjt. in-a* de i8i6» 
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Daru, comme je l'ai dit, est plus beureux dans les sujets 
de peu d'élévation : sa langue se prête sans effort à l'ex- 
pression de sa pensée; les mots parasites, les épi tli êtes oi- 
seuses ne se montrent plus; il égale, peut-êlre surpasse-t-il 
quelquefois son modèle , du moins dans notre façon de 
juger les cboses; il corrige ce qu'il y a de trop Acre dans la 
plaisanterie ou la critique d'Horace. La treizième ode du 
quatiième livre nous en offre un exemple. Horace y triom- 
phe en termes excessivement durs de la vieillesse et du 
dépérissement d'une femme dont il avait à se plaindre. Le 
traducteur adoucit ces traits, et malgré cet adoucisse- 
ment, il reste encore assez de duretés, plus peut-être que 
n'en supporte notre politesse ordinaire. 
Voici cette traduction : 

Enfin , Lycë , les justes Dieux , 

Les Dieux ont reçu raa prière : 

Te voilà vieille , raais tes yeux 

Ne peuvent renoncer à plaire. 

Effrontément dans nus banquets 

Tu ris et tu I)ois à longs traits ; 

C'est là ijue ta voix chcvrotaute 

Provoque l'infiilcle amour 

Qui loin de toi fuit sans retour. 

Et s'envole aux pieds de Canente. 

Caneute à la plus douce voix 

Unit sa lyre enchanteresse; 

Mais , quand il frémit sous tes doigts , 

liC luth décèle ta vieillesse. 

Ton front de rides sillonné , 

Ton front de neige couronné 

Rebute l'enfant d'Idalie : 

Ce papillon capricieux, 

Pour chercher J^ myrthe amoureux , 

Dédaigne la rose flétrie. 

Cette dernière pensée est ajoutée parle traducteur; au- 
tant vaudrait qu'elle n'y fût pas; les d^ux stances suivantes 
sont au38i fidèles que bien tournées : 

13 
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Non , Lycë , ^i les diamants , 
Ni la pourpre qui te décore , 
Ne te rendront les jotirs charmants 
Que le temps emporte et dévore. 
Où sont tes grâces, tes attraits? 
Qu as-tu fait de ce teint si frais ? 
Que reste-t-il à ta vieillesse 
De cette Lycé d'autrefois , 
Qui voyait les cœurs sons ses lois 
Et triompha de ma faiblesse ? 

Ouvrage charmant des amours 
Lycé ne cédait qu'à Cynare ; 
Mais Cynare a fini ses jours. 
Pour toi le sort est pins barbare : 
Vengeur de tes amants trahis , 
Il prolongea tes jours proscrits ; 
Et, par une joie insultante ^ 
Tu verras tes adorateurs 
Du flambeau qui brûla leurs cœurs 
Outrager la cendre impuissante (i). 

Je citerai encore ici la traduction d'une ode bien connue 
d'Horace, Ulla si jnris iibi pejerati {2), non-seulement 
parce que le commencement en est fort bien traduit en 
français, mais sur tout parce qu'elle nous donnera l'occasion 
de faire une observation qui n'est pas sans importance. 

Voilà d'abord la traduction de Daru : 

Je pourrais te croire , ô Lydie , 
Si le juste courroux des Dieux 
Faisait, à chaque perfidie , 
Blanchir un seul de tes cheveux; 
Mais dès que ta bouche infidèle 
A prononcé de faux serments , 
Tu semblés devenir plus belle , 
Pour tromper de nouveaux amants. 

Atteste le Dieu du tonnerre, 
Les pâles flambeaux de la nuit ; 
Trahis le^ c^jtlres de ta mère : 

( ' p. -.^y. (7) HoR. Oim. H, 8. 
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Vénas au parjure applaudit; 
Et la nymphe trop indulgente 
En rit avec ce jeune enfant 
Qui f sur une meule sanglante. 
Aiguise uq. javelot brûlant. 

La dernière stance, quoique très-littérale^ est bien au- 
dessous de ces deux-là : 

Toute la jeunesse romaine 
Semble croître pour te servir; 
Tu retiens encor dans ta ckatne 
Ceux qui juraient de s'affranchir; 

n'est-ce pas plutôt de s'en affranchir? 

Pour son fils ta beauté fatale 
Fait trembler l'avare vieillard ; 
L*épouse te croit sa rivale» 
Si son époux rentre un peu tard. 

L'observation que je veux faire au sujet de cette pièce, 
c'est d'abord que La Harpe l'a aussi traduite^ mais si libre- 
ment, que c'est moins une traduction proprement dite, 
qu'une imitation , ou^ si on l'aime mieux , une parapbrase 
de l'ode latine; il a presque doublé le nombre des vers de 
son modèle (4i au lieu de 24). 

D'un autre côté, ces vers ont bien une autre grâce et 
une autre poésie que ceux de notre traducteur : qu'on en 
juge par comparaison. Voici l'imitation de La Harpe : 

Si le ciel t'avait punie 
De l'oubli de tes serments ; 
S'il te rendait moins jolie , 
Quand tu trompes tes amants » 
• Je croirais ton doux langage ; 
J'aimerais ton doux lien. 
Hélas ! il te sied trop bien 
D'être parjure et volage. 
Viens-tu de trahir ta foi, 
Tu n'en es que plus piquante , 
Plus Belle, plus séduisante ; 
Les cœurs volent après toi : 
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Par le mensoDge embdiie 
Ta bouche a plus de fraiclieur; 
i^près une perfidie, 
Tes yeux ont plus de douceur. 
Si, par Tombre de ta mère, 
Si, par tous les Dieux du ciel , 
Tu jures d'être sincère. 
Les Dieux restent sans colère 
A ce serment criminel ; 
Vénus eu rit la première, 
Kt cet enfant si cruel, 
Qui , sur la pierre sanglante 
Ai|;uise la flèche ardente 
Que sur nous tu vas lancer, 
lUt du mal qu'il te voit faire, 
£t t'instruit encore à plaire 
Pour te mieux récompenser. 
Combien de vœux ou t'adresse! 
C'est pour toi que la jeunesse 
Semble croître et se former. 
Combien de vœux on t'apporte ! 
Combien d'amants à ta porte 
Jurent de ne plus t'aimer ! 
Le vieillard qui t'envisage 
Craint que son fils ne s'engage 
En up piège si charmant; 
Et l'épouse la plus belle 
Croit son époux infidèle 
S'il te regarde un moment (i). 

ComLien toute la pièce, et la fin suï tout, est supérieure, 
soit parles idées, sollparTharmonieetpar la terminaison, 
à Tode de Daru , plus rapprochée cependant du texte. 

La conclusion à tirer de là, c'est d'abord qu'il faut au 
poète une certaine latitude lorsqu'il veut rendre en français 
les idées d'un po<!^te étranger : le mot d'Horace 

Nec verbum vei^o cumbis redderejttlus 
Jnterpres (a) 

(i) La Haape, Lycèif, t. II, p. 86, (a) Art poétique, v. iSa. 
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doit être sa devise, sans quoi il verra presque toujours dis- 
paraître les imagées et se faner les fleurs dé son modèle. 

En second lieu, n'est-il pas fâcheux que La Harpe, au 
lieu de perdre son temps à composer tant de grands ou- 
vrages , tant de tragédies ou de traductions épiques ^ pour 
lesquelles il n'avait que des dispositions assez communes , 
n'aitpas achevé dans le même genre la traduction de toutes 
les odes de moyen caractère que nous a laissées l'antiquité. 

Enfin , ne serait-ce pas une honne et heureuse entre- 
prise qu'une traduction complète de ces poètes auteurs 
de morceaux de peu d'étendue, faite par plusieurs tra- 
ducteurs, dans les œuvres desquels un homme dégoût 
choisirait avec soin ce qu'il trouverait de meilleur. Cette 
dernière proposition peut avoir une grande utilité^ je la 
recommande aux libraires et aux éditeurs instruits; ce 
serait la première fois peut-être qu'on aurait pour Horace 
et d'autres, des traductions variorum; mais l'usage en 
pourrait être fort avantageux. 

LECTURE IX. — Suite de la traduction des Lyriques, ««« 

M. BAOUR-LORMIAN. 

L. P, Marie-François Baour-Lormïan , né en 1770 à 
Toulouse , et dont j'aurai à parler plus d'une fois encore, 
ijttérite d'être cité parmi les poètes lyriques du commen- 
cement de ce siècle. 

Il avait fait dès Tannée 1797 une ode intitulée Hommage 
aux armées françaises. C'est en 1 800 qu'il donna son 
Ossian dont je veUx m'occuper spécialement ici 5 le premier 
consul lui en ayant témoigné sa satisfaction , M. Baour 
s'en montra reconnaissant; il chanta les campagnes du 
vainqueur de l'Italie ; en 1802, il fit une ode sur le iîeto- 
bUssement du culte^ où l'on ne trouve rien de bien saillant ; 
en 1810, à l'occasion du second mariage de l'empereur 
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Napoléon , il donna les Fêtes de thymen^ suivies du Chant 
nuptial; en i8fi ^ la naissance du roi de Rome lui inspira 
une nouvelle ode insérée dans le recueil des Hotnmages 
-poétiques de MM. Lucet et Eckarl: j'en ai dit un mot tout-à- 
i'heure à propos des poèmes nombreux produits par ces 
divers événements (i). 

La même année, c'est-à-dire en 1811, M. Baour-Lor- 
niian donna encore les Feillées poétiques et morales; ce sont 
des méditations lyriques sur divers sujets; quelques-unes 
sont traduites ou imitées de difFéreats auteurs, particu- 
lièrement d'Young. 

Mais c'est surtout pltr son imitation d'Ossian , dont je 
vais parler avec quelques détails , que M. Baour-Lormian 
a mérité le titre de poète lyrique. 

Je dis son imitation, et non sa traduction, car il n'a guère 
pris dans les sujets ossianiques que les idées et les images 
principales; il le déclare lui-même : « Ce qui, sous la plume 
de Letourneur, dit-il, fut une utile fidélité , n'eût été de 
ma part qu'une aveugle condescendance. Aussi n'ai je pas 
travaillé surle même plan : il traduisit, et j^mite ; il conserva 
tout, et je cliQJsis \> (2). Les Poésies galliques sont donc un 
ouvrage souvent original , autant que le sont les poèmes 
modernes dont le sujet est imité de l'antique, comme le 
Narcisse de Malfîlâtre, le Léandre et Héro de M. Denne- 
Baron, et tant d'autres. La disposition, et sinon l'invention, 
au moins le choix des idées, appartiennent ainsi que son 
style à notre compatriote. 

Je ne m'arrête pas sur Torigine de ces poésies , on sait 
qu'elles n'ont rien d'authentique (3). a Un M. Mac-Pherson, 

(i) Ci-dessus, p. 128, i3o, i36. consultez aussi Je Cours de lUlé" 

(a) B. LoRMiAN, Os<:sianf etc. Poé- raluf-e comparés de M. Viclemain , 

sics gallif/ites. Vnr'iSt 1827. p. viij. (1828, 2"« partie). Ajoutons, ce- 

(3) V. , sur l'histoire de ces ppé- pendant, qne la question n'est pas 

sics , ua très-bon article dans le dèHiiiiivenieut tranchée pour tout 

Macitrcde France de prairial an ix; le monde. 
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dît Geofiroy , à propos de VOpéra des Bardes, a voulu nous 
persuader qu'il avait retrouvé dans les montaghes d'Ecosse 
les poèmes de quelques anciens bardes et surtout d'Ossian; il 
en a publié une traduction en an(;lais, bien sûr qu'on n'irait 
pas la confronter avec Tonginal. M. Letourneur traduisit en 
français la prétendue traduction de Mac-Pberson , et l'on 
voulut bien croire en France, sans examen, que ce poème, 
ou plutôt cette série de romances ampoulées , ce galima- 
thias septentrional, était Fouvrage du barde Ossian ; on y 
admira quelques élans d'un entbousiasme gueriier, une 
certaine imagination fîère et sauvage, plusieurs traits de 
sentiment; mais l'eiftui fut plus fort que l'admiration. 

n 11 est vrai que depuis ce temps-là, Ossian s'est beau- 
coup relevé dans l'opinion publique; il a même fait de 
glandes passions, et peut compter M*"* de Staël au nombre 
de ses oonquètes.... L'illustre baronne s'est éprise d'Ossian, 
au point de le préférer à Homère » (i). 

Ossian obtint un suffrage bien autrement flatteur ; ce 
fut celui de Napoléon lui-même; une note curieuse insérée 
par Lemercier ù la fin de son poème de Moïse (2) nous 
apprend qu'un jour qu'il était allé à la Malmaison, en 1800, 
le premier consul lui déclara le goût qu'il avait pour 
Ossian, qu'il avait pris pour son poète, comme Alexandre 
avait pris Homère , et Auguste Virgile : « Je pensai, ajoute 
Lemercier, qu'après ces deux-là il lui restait encore du 
clioix, et que le Tasse, Camoëns, Milton, auraient fait plus 
d'bonneur à son goût qu'Ossian ». Je suis de l'avis de Le- 
mercier. 

Toutefois, le goût du maître détermina promptemeni 
celui d'un grand nombre d'artistes: on eut non-seulement 
VOpéra des Bardes^ mais deux tableaux, par deux grands 

(1) Geoffroy, Cours de iitt. rfm- (2) Mo'is€t poème. 182 3. Paris, 
matifjue, t. V , p. aoj. Article du Bossaiige, p. 209. Voy. ci-dessous, 
23 messidor an xii. lecture xyii. 
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peintres., Girodet et Gérard. La traduction même qui nous 
occupe en ce moment , parait avoir été inspirée en grande 
partie par la prédilection de Bonaparte pour le poète né- 
buleus de l'Ecosse ; c'est du moins ce qu'indique ce passage 
curieux de la préface de la première éditioo» répété dans 
les éditions subséquentes : u Ses hymnes, lorsqu'il les com- 
posa, durent inspirer la vertu ; de nos jours ils la supposent 
dans ceux qui se plaisent à les lire ; et s'il était un héros qui 
aimât Ossian comme Alexandre aimait Homère, je répon- 
drais par cela même de la bonté de son cœur » (i). 

Je ne cherche pas ici quelle sorte de relation peut exister 
entre le goût littéraire pour les poésies d'Ossian et les qua- 
lités qu'on désire dans un souverain : j'aime mieux rappeler 
quelques-uns des vers que cette circonstance a inspirés à 
Creuzé de Lesser dont j'aurai à parler plus tard ; 

Adieu les fables de vieux âges , 
Les dieux des Grecs et des Troyens ! 
Vivent les héros des nuages 
Dans leurs palais aériens! 
Nageant dans la céleste sphère , 
Mais vers nous daignant s'abaisser, 
licurs Ames viennent converser 
Avec les héros de la terre. 
Il faut, quelque obstiné qu'on soit , 
A leur existence se rendre : 
Le vainqueur de Mêlas y croit , 
Il a dû souvent les entendre. 

V • • • • 
J'aime Ossian et ses combats; 
J'aime ces âmes qui n'ont pas 
D'autre demeure que les nues : 
Mais ici je suis arrêté 
Par certaine difficulté, 
Jusqu'à présent des moins prévues. 
On peut la proposer , je croi : 
Ça , dites-moi , je vous eu prie, 

(i) Baoui-Lormia^, Poésies galUifues, 5* édit. ia-S*". Paris, 1827, p. xiîj. 
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Vous qui d'Ossian mieux que moi 
Connaissez la mythologie, 
Amateurs anciens et nouveaux 
D'un culte dont je suis l'apôtre, 
Où logeront tant de héros 
Qui viennent visiter le nôtre, 
Quand , épuré par ses succès , 
Après tant d'horribles orages. 
Le ciel qui luit sur les Français, 
Grâce à lui, sera sans nuages (i) ? 

Malgré tout ce qu'on a pu dire contre les fictions ossia- 
niques, et quoique le reproche de monotonie qu'on leur 
adresse soit parfaitement fondé , il est certain pourtant 
qu'elles nous ont fait connaître un mei-veilleux tout nou- 
veau, des idées, des sentiments, des actions auxquelles nous 
n'étions pas accoutumés {2); de là, pour toute poésie qui 
savait les rendre d'une manière seulement convenable , un 
air d'originalité auquel l'esprit ne résiste pas ; de là aussi 
l'intérêt qui s'attache, sinon à toutes, au moins à quelques- 
unes des poésies galliques, surtout quand on n'en lit qu'un 
petit nombre ; alors on n'est pas frappé, comme on l'est 
inévitablement par une lecture prolongée, de l'uniformité 
des actions, des pensées et de leurs couleurs. 

V Hymne du soir y par exemple , est une composition 
aussi profondément mélancolique que l'idée en est poéti- 
que et l'expression harmonieuse (3) : 

L'ombre à peine voile les cieux : 
Des temps évanouis la splendeur éclipsée 

Se retrace dans ma pensée. 
Et m'inspire des chants dignes de mes aïeux. 

(1) Cette pièce est tout entière nach des Muses de 1784 t h la page 
clans la préface du Diclionnaire de 169, à pro|)Os du chant d'une jeune 
la fable de Moël. fille d'Ecosse, traduit d'Ossian par 

(2) Il parait que c'est Fontanes cet écrivain. 

qui, le premier, introduisit chez (.H) BAOun-LonMi as, C/mn/5 //«//«- 
rions ces poésies. On en trouve, du fjues^ n" r , p. i. Voyez aussi l'^i/* 
moins, la remarque dans l'Aima* manach des Muses hout iSo^, p. ^j. 
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Tout repose ou se tait : les harpes suspendues 

Languissent détendues. 
Dernier fils d'un héros que la gloire enflamma , 
Mes pas silencieux se traînent dans Selma : 
Selma , palais des rois ! asile des conquêtes ! 
Fingal n'invite plus Tétrangerà ses fêtes; 
Tes murs harmonieux , par la mousse couverts , 
Ne retentissent plus du doux bruit des concerts. 
Les braves ont vécu ; Fingal même succombe : 
Autour de moi tout dort du sommeil de la tombe : 
£t je ne puis mourir!.... et ma plaintive voix 
Dit aux siècles futurs nos antiques exploits. 
Quand la reine des nuits ne brille point encore ; 
Quand sous l'obscurité la fleur se décolore. 
Que les vapeurs du soir , comme on nuage épais. 
Enveloppent les monts, les lacs et les forêts, 
De mon génie éteint le flambeau se rallume : 
Le besoin de chanter m'embrase et me consume; 
La tendre Malvina , charme de mes vieux jours. 
De son bras attentif me prête le secours : 
Elle guide Ossian au pied du roc sauvage ; 
Il s'assied sous un chêne au mobile feuillage. 
De mon destin alors s'adoucit la rigueur ; 
Une puissante voix vient réveiller mon cœur : 
C'est la voix du passé.... les siècles mémorables 
Se pressent sous mes yeux chargés de faits brillants. 
Soudain je les recueille , et mes chants favorables 
Éternisent le nom de raille chefs vaillants. 
Non , du ruisseau fangeux ils ne sont point Timage, 
Ces chants qui de Lutha rappellent les concerts : 
Doux et mélodieux ils enchantent les airs. 
terre de Lutha, que j'aime ton rivage ! 
Quand la veuve d'Oscar sous ses doigts vagabonds 

Anime la harpe sonore , 
Ses accords amoureux réjouissent les monts. 
Aimable Malvina, toi que le barde implore. 

Prête l'oreille à ses accents : 
Fille -charmante accours , viens ranimer encore 
Les feux de mon génie affaibli par les ans. 

V Hymne au Soleil n'est pas moins remarquable > elle se 
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distingue, comme cela devait être, par la magnificence des 
images et par Téclat des couleurs (i) : 

Invincible héros , roi du monde et du jour , 
Quelle maiu, te couvrant d'une pompeuse armure. 
Dans les plaines de l'air te marqua ton séjour, 
Et sema d'un or pur ta blonde chevelure (3)? 
Nul astre dans les deux ne marche ton rival : 
Les filles de la nuit à ton éclat pâlissent ; 
La lune devant toi fuit d'un pas inégal. 
Et ses rayons douteux dans les flots s'engloutissent. 
Sous l'effort redoublé de l'âge et des autans 
Tombent le chêne antique et le pin solitaire 3 
Le mont même , le mont accablé par les ans 
Incline sous leur poids sa tète séculaire : 
Mais les siècles jaloux respectent ta beauté ; 
Un printemps éternel sourit à ta jeunesse; 
Tu traverses l'espace en monarque indompté, 
Et l'azur lumineux t'environne sans cesse. 
Quand la tempête éclate et rugit dans les airs , 
Quand les vents. font rouler au milieu des éclairs 
Le char retentissant qui porte le tonnerre , 
Ton disque ouvre la nue et console la terre. 
Hélas ! depuis longtemps, tes rayons glorieux 
Ne viennent plus frapper ma débile paupière ! 
Je ne te verrai plus , soit que dans ta carrière 
Tu verses sur la plaine un océan de feux , 
Soit que vers l'occident le cortège des ombres 
Accompagne tes pas , ou que les vagues sombres 
T'enferment dans le sein d'une humide prison ! 
Mais, peut-être, ô soleil! tu n'as qu'une saison; 
Peut-être , succombant sous le fardeau des âges , 
Un jour tu subiras notre commun destin : 
Tu seras insensible à la voix du matin , 
Et tu t'endormiras au milieu des nuages (3). 

Dans ce morceau, il y a trois idées dominantes : la pein- 
ture des grandes beautés du soleil, le retour d'Ossian sur 

(}) OSSIAN , Carthon, h la fin. Abandonna l'e«pac«àto]i ra; Ide eiwr, 

M M. Baour.Lormian a mis dans ^ ''T '"'" '"" *" ~""' •«»"*';«'^«» ^ 
l'éditiou de 1827 : 0) Baocr-Lormur, Chants gaU 

Bold««ondeeldpjo«r,gucrr.crauxcbcTeaxd'or. ''7"^*' "' ^^ P' 43. Ahunuch de4 
Q»ai9 min M cournuK d aa« ■raar« onaawaé^, Muses pour 1 1 , p. 1 79 • 
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sa cécité, et la supposition qu'un jour le soleil pourra ces- 
ser d'exister ou au moins de verser sa lumière sur le monde; 
celte dernière se trouve répétée en divers endroits par Os- 
sian(i), soit qu'elle fût réellement dans les idées générales 
du peuple du pays de Galles, ou que particulière à Mac- 
Plierson lui-même , elle se soit naturellement représentée 
sous sa plume. 

Quelque touchantes que soient les plaintes d'Ossian sur 
le malheur d'avoir perdu la vue, à l'occasion du soleil 
qu'il ne peut plus voir, un poète d'une autre valeur que 
Mac-Pherson, Milton, en avait placé de bien autrement sen- 
ties au commencement du troisième chant du Paradis 
perdu, La traduction qu'a faite de ce passage notre Delille, 
aveugle comme Homère, Ossian et Milton, est un des plus 
beaux morceaux de son poème ; rien n'égale la magni- 
ficence de cette poésie : 

S;ilut clarté du jour, éternelle lumière! 

Du ciel la fille aiuée et la beauté preniicrc (2), 

Peut-étro du très-haut rayon co- éternel (3) , 

Si te nommer ainsi n'outrage [las le ciel. 

Que dis-je? Dieu l'unit à sa divine essence; 

Dieu même est la lumière, et sa toutc-puissauce 

Comme d'un pavillon s'environne de toi. 

Eclatant tabernacle où réside ton roi , 

Brillant écoulement de sa gloire immortelle (4) , 

Comme elle inaltérable, et féconde comme elle. 

Ruisseau pur et sacré , qui , coulant à jamais , 

En dérobants» source, épancbes ses bien faits (5), 

Salut ! Avant qu'un mot eût enfanté le monde. 

Eût arraché la terre aux abîmes de l'oiide , 

Eût assis le soleil sur le trône des airs, 

Et snr le vide immense eût conquis l'univers , 

(1) Il l'applique à la lune, dans son (3) Or of tli Eternal coeterml 

Dui'Tliula y g I . But tlwu thyselfshalt beam. v. 2. 

fail onc ni(jhtyand leave thy blue palli (4) Britjih cffinence of bright eS' 

in heaven. ' sence increale. v. 6. 

(a) Offspring of heaven first bom, (5) Pur elliereal stream Whose 

Mjlton , Paradis^ lost, iU , y. 1 • fonnlain who sliall tell ? y. 7 et 8, 
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Ta brillais de ses fieux ; Tinsensible matière 

En recevant la vie a senti la lumière , 

Et, comme un voile pur du ciel resplendissant, 

Tu jetas la clarté sur ce monde naissant (i). 

Trop longtemps retenu dans les goufres funèbres. 

J'ai de mes pas errants parcouru leurs ténèbres; 

De leur voûte brillante à leurs antres sans fonds 

J'allai, j'interrogeai leurs aby mes profonds; 

Pour chanter le chaos, l'ombre qui l'enveloppe. 

Je dédaignai le luth qui charma le Rhodope ; 

Grâce aux Muses , du ciel descendu sans effroi , 

J'ai plongé dans l'abyme et remonté vers toi : 

Pour lesr faibles humains privilège si rare! 

Enfin , je viens à toi de la nuit du Tartare : 

Je viens revoir le ciel , revoir ce monde heureux, 

Brillaut de tes rayons , échauffé de tes feux. 

Je sens déjà ta flamme aliment de la vie : 

Mais hélas ! à mes yeux ta lumière est ravie. 

En vain leur globe éteint , et roulant dans la nait. 

Cherche aux voûtes descieux la clarté qui me fuit (a) : 

Tu ne visites plus ma débite prunelle (3). 

Pourtant, des chants sacrés adorateur fidèle , 

Ma muse , chère au ciel, anime encor ma voix : 

J'erre encor sur ses pas sous la voâte des bois , 

Au bord du clair ruisseau , snr'la montagne altière 

Que pour d'autres que moi vient dorer la lumière (4). 

Cest dans la peinture des joies et des gloires du temps 
passé et dans Texpression du regret de ces temps qu'Ossian 
excelle, qu'il est vraiment original , . et peut être proposé 
saos crainte à Fadmiration. L'antique splendeur du palais 
de Selma où les bardes s'assemblaient pour disputer le prix 
du chant en célébrant les héros, lui a inspiré un poème (5), 
dont le début , aussi profondément mélancolique qu'il est 

[i)Jswith a mantle didsl invest (3) But thoii Revisit*st not thèse 
The rùing world of waters dark and eyes. v. a a et a3. 
da/). lU, V. 10. (4) Delille, Paradis perdu ^ cli, 

III, au coaim. Almanacli des Musei 

(a) That roll in vain Tofindpiev* pour i8o4, ?• 77» 
piny m/ andjind no dawn, v, 34* (5) Les chants de Selma^ 

14 
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original, a ctc traduit par M. Baour-Lonnian avec une fidé- 
lité, un bonheur d'expression et une harmonie qui ne lais- 
sent rien à désirer.. Le poète s'adresse d'abord à IVuoile du 
suir(i), etparune transition très-naturelle et pourtant fort 
originale, il passe à l'éloge de Fingal et des bardes qui l'en- 
touraient (2): 

Compa^riie de la nnit, étoile radieuse. 

Qui, sur l'azur du firmament, 
Imprimes de tes pas la Irace lumineuse, 

Asire paisible , en ce moment 

Que regardes-tu dans la plaine ? 
L'aquilon est mnct, la cascade lointaine 

Ne murmure que fiiiblement ; 
Les insectes du soir font, retentir à peine 

Un triste et sourd bourdonnement. 
Au bord de l'horizon tes clartés s'obscurcissent : 
Tu descends dans le sein de l'océan fongueux ; 

Les flots bruyants se réjouisseat. 

Et baignent i'or de tes cheveux. 
Mais ton dernier rayon a lui sur Id bruyère : 
Astre charmant, adieu! que mon génie éteint 
Se ranime et succède à ta vive lumière. 
Je le sens qui renaît dans sa force première , 
Et des coups du malheur lui seul n'est pas atteint. 
Je vois à sa clarté se rassembler encore 
Les nobles compagnons de mes jeqnes^travaux ; 
Sur le Mora qu'éclaire un pale météore, 
Fingal brille entouré des bardes mes rivaux. 
Aux accents de ma voix s'empressent de se rendre 
L'harmonieux Rino, le belliqueux Ullin , 
Et le sombre Carril , et le brûlant Alpin , 
Et Minona si plaintive et si tendre. 
O mes amis! que*\os traits sont changés, 
Depuis ces jours de bonheur et de gloire. 
Où Selma nous voyait dans ses murs ombrages 
De la harpe et du chaut disputer la victoire ; 

(1) OssiAN, tlie songs of Selmay recueillait ses vers pour les faire ap- 

g I ^ ,. prendre anx enfiints, et les trans- 

(1) Le roi désignait le vainqueur mettre à la postérité (Note de M. 

de ces combats lyriques : alors on Baour-Lormian ). 
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Pareils aux zéphyrs du vallon 
Qui caressent une oude pure , 
£l vieuueiU tour- à-tour, avec uo' doux murmure, 
A(;iter le naissant gazon (i). 

Je citerai uu dernier passage des Poésies galiùiues de 
M. Baour-Lormian pour donner une idée de cette mytho- 
logie nuageuse qui fut de mode pendant quelque temps; 
Tauteur suppose qu^Ossîan aveugle et conduit par Malvîna 
sVsi fait apporter sa harpe pour chanter un comhat mémo- 
rable, celui de Fingal, tout jeune alors, contre le fantôme 
de Loda (2) : 

L'orobrc voilait et les monts et les plaines, 
Tout reposait dans les camps ennemis : 
Les casques d'or des guerriers endormis 
Ktincelaieut aux feux mourants des chênes* 
Mou père seul , consumé de cliagrin , « 

Au doux sommeii se dérobait encore , 
Kt promenait son regard incertain 
Sur les débris du palais d*Inistore. 
Déjà Cath-Lin (3) sur un lit de frimas 
S'était assis et souriait au monde : 
Dans les détours de la foret profonde , 
A sa lueur Fingal porte ses pas. 
Soudain les vents se heurtent et mugissent ; 
Du firmament les clartés s'ohscurcissent , 
Et du milieu d'un nuage entr'ouvert, 
Fond à grand bruit un fantôme homicide, 
De feu , de sang et de terreur couvert : 
Un glaive ardent arme sa main livide ; 
L'éclair jaillit de ses yeux irrités ; 
La mort s'étend sur son visage pâle , 
Et les accents de sa voix sépulcrale 
Grondent au loin par l'écho répétés. 
Fingal sourit à cette horrible vue , 

(0 Baour-Loumian, Chants gai' donicns; son nom signifie myondes 

Uffuesy etc., no 17, p. 1 13. fiais. Cette expression nébuleuse au- 

(*î) OssiAN, 6V//TjV7-f/iMjy7,g 20. Tait peut-être besoin elle-uiême 

(3j L'étoile du soir chez les Calé* d'uue explication. 
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Et 8*avancaiit vers le spectre jalonx : 
« Fils de la quitf retoame dans ta nne. 
Et snr tes vents échappe à mon courroux. 
Pourquoi l'offrir sous ta forme hideuse ? 
Te flattais-tu d'intimider mon cœur? 
Que peut , dis-moi , ta lance nébuleuse , 
Ton arc de neige et ton glaive imposteur ? 
Jouet des veots , tu roules dans l'espace , 
Et tu croirais m'iiispirer quelque effroi ! 
Fantôme vain , fuis et dé robe -toi 
Au châtiment dont mon bras te menace. • 

— ■ Ignorcs-tu qu'en ces bois révérés 

Ton peuple entier se prosterne et m'implore? 
Dois-je quitter l'enceinte où l'on m'adore y 
Où tout fléchit sous mes ordres sacrés? 
A mes accents les tempêtes rugissent, 
Mon souffle exhale et la guerre et la mort , 
Des nations mes mains règlent le sort. 
Et devant moi leurs rois s'évanouissenrt : 
Tandis qu'assis sur mon trône d'azur , 
Enseveli dans une paix profonde, 
J'entends gronder les orages du monde 
Flottant sous moi comme un brouillard obscur. • 

— m Repose donc sur ton trône mobile, 
Et laisse-moi poursuivre mes desseins : 
Fingal jamais troubta*t-it ton asile? 

Va , contre lui tes efforts seront vains. 
De l'ennemi les tribus menaçantes 
En le voyant frémissent de respect : 
Fingal connatt tes armes impuissantes ; 
Epargne-lui l'horreut de ton aspect. • 

— « Roi de Morven , regagne ta patrie : 
J'apaiserai les vents impétueux ; 
Embarque-toi : des flots tumultueux 
Mon bras puissant calmera la furie. 
Ton adversaire est le roi de Sora : 
Depuis longtemps je veille sur sa gloire; 
En ce moment il assiège Lora , 

Et mon secours lui promet la victoire. 
Fuis donc, ou crains ma trop juste fureur, w 
L'ombre à ces mots penchant sa tête informe^ 
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Contre Fin{][al pousse une lance énorme; 
Mais le héros rappelle sa valeur : 
Il fait briller son glaive redoutable, 
Frappe , et l'acier perce le corps trompeur : 
L'ombre vaincue en jette un cri d'horreur, 
Roule dans l'air sa mnsse épouvantable , 
Kt se dissout en humide vapeur (i). 

Malgré le mérite poétique de ce morceau, malgré la vé- 
rité (les peintures et rori{;inalité des fictions^ ii faut avouer 
qu'une mythologie où Ton ne trouve pas autre chose, est 
triste, fi^oide et iiumide^ c'est ce'qui a fait dire à Noël (2), 
qu'à quelques passages ])rès, il rencontrait à chaque pas une 
monotonie, une sécheresse , une uniformité de tons et de 
couleurs qui lui paraissaient répondre parfaitement à la 
tristesse des sombres climats qui ont produit ces fables. 

Lebrun avait dit à peu près la même chose dans ces 
stances piquantes sur Homère et Ossian : 

Homère au soleil de la Grèce 
^ Emprunte ses plus doux rayons; 

Mais Ossian n'a point d'ivresse, 
La lune glace ses crayons. 

Sa sublimité monotone 
Plane sur do tristes climats : 
C'est un long orage qui tonne 
Dans la saison des noirs frimas. 

Parmi les guerriers , les alannes , 
Traînant son lecteur aux abois , 
Il parle d'armes, toujours d'armes; 
H entasse exploits sur exploits. 

ne mû lies, de fantômes sombres. 
Il charge les ailes des vents ; 
Kt le souFrïc des pâles ombres 
Se mêle au soufdc des vivants. 

(0 Baour-Lormian, Pop.sje.ç/7/^.7- (a) Dictionnaire de la fable , ^nr 
//V/i/w, n" 9, p. 65. — ,4lm, des Muses F. Nof.l, p. xx de la préface, édi- 
pour Tau xii, p. lo^. tion de i8o3. 
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Il n*a point dHébé , d'ambroisie 
Ni dans le ciel , ni dans ses vers ; 
Sa nébaleuse poésie 
Est fille des rocs et des mers. 

Son génie errant et sauvage 
Est ce diable qui , dans Mil ton , 
S'en va de nnage en nuage, 
Boulant jusques au Phlégéton. 

Vive Homère ! que Dieu nous garde 

Et des Fingals et des Oscars , 

Et du sublime ennemi d'un barde 

Qui chante au milieu des brouillards (i). 

Mais encore une fois, ces défauts ne sont sensibles que 
pour qui veut lire l'ouvrage original tout entier et de suite. 
M. Baour-Lormian^ en se bornant à des morceaux détachés 
et choisis, a évité l'écueil que ces critiques signalaient avec 
raison ; et la lecture des beaux vers qu'il a produits sur ces 
sujets ne sera mêlée d'aucun dégoût, on peut en être sûr. 

LECTURE X. — Chansons, Vaudevilles* — barré, bespaez, 
les deux ségur, a. gouffé, jouy, mobeau. 

On ne saurait , en France surtout , faire l'histoire de la 
poésie lyrique, sans consacrer au moins quelques lignes 
à la cbanson, qui fut, à toutes les époques, une branche 
importante de la littérature nationale, et qui n'a pas été, 
sous l'Empire, au-dessous de son antique réputation. 

La chanson s'était tue pendant la terreur; elle se ré- 
veilla dès que des jours meilleurs vinrent luire sur la 
France. La réunion qui se forma dès 17971 sous le nom 
des Dîners du FaudeviUe , donna l'élan par la publication 
d'un petit journal lyrique du même nom, et bientôt après 
fut fondée la société du CaveaiA/iiodeme , qui se rattachait 

(1) liBBRCiv, Odes, 1, VI, ii<» ai> — > 'dlm, des Muses pour 1807, p. 196. 
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à l'ancien Caveau^ célèbre par la présence et les chansons 
de Panard, Fuselier, Piron, Collé» Gallct^ etc. 

Je ne puis nommer ici tous les chansonniers qui ont 
fait partie de ces sociétés ; les plus célèbres sont : Barré^ 
Radet, de BoufDers, Laujon, Desprez, Plis, Philippon de 
la Madelaine, Prévost dlray, les deux Ségur, Armand 
GoufFé , Goulard , E. Dupaty^ Deschamps , Marsollier, 
Dieulafoi, Lantier, Brazier, Gentil, de Rougemont, Cou- 
part, Moreau, Ducray-Duminil , Antignac, de Tournay, 
Ouiry , Francis , Jouy, Capelle , Désaugiers. 

Barré, alors directeur du Vaudeville, a fait plusieurs 
chansons pleines de gaîté et de philosophie. En voici une 
assez plaisante , où, rajeunissant une pensée bien vieille, 
il compare à un toton la destinée humaine. La chanson 
est sur Tair du Menuet dExaudet^ qui eut tant de vogue 
dans le siècle dernier, et qui autorise, d'ailleurs, toutes 
les licences dans le placement et la coupure des mots : 

Groirait-on 
Qu'un toton 
Fût l'image 
De tout mortel, ici-bas, 
Qui , poussé pas à pas , 
En aveugle voyage. 
Un destin 
Clandestin 
Le maîtrise , 
Et lui fait, c'est presque sur, 
Faire sottise sur 
Sottise. 

Lorsque des doigts i! s'élance, 
Qui peut deviner la chance 

Qui l'attend 

A l'instant 

Du péage. 
Il a tout, peut-être rien^ 
Donne, accipe, c'est bien 
L'usage. 
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Je maintiens 

Et soutiens 

Mon adage ; 
Avec moi suivez des yeux 
Celui qui va le mieux. 
Et fût-ce même un sage, 

Le voilà 

Qui fait h 

Girouette , 
Jusqu'à sou dernier soupir 
Tournant comme une pir- 
ouette (0* 

Desprez, entre plusieurs autres chansons, a fait un 
éloge de Florian, dont les idées sont {]fracieuscs et les 
vers pleins de douceur. Le commencement en a clé cité 
souvent. 

Muse des jeux et des aei:ords champêtres. 
Sœur d'Apollon , simple Erato, dis-moi, 
Dis , n'est-ce point à l'ombre de ces liélrcs. 
Que dort Florian , long-temps chéri de toi? 

Ah ! désormais, pour que l'œil reconnaisse 
L'humble gazon qui cache sou cercueil. 
Que sur sa cendre un jeune saule abaisse 
Sa feuille pâle et ses rameaux en deuil. 

Ségur aîné a , dans une chanson intitulée Vvlcaîn ou la 
Jalousie^ raconté la naissance et le développement de ce 
vice odieux. C'est un exemple de ces chansons narratives 
dont nous retrouverons plus tard des modèles. Il a sur- 
tout, dans une pièce consacrée à Téloge de Favart, ra|>- 
pelé avec bonheur les principaux titres de ce poète. Le« 
vers méritent d'être cités : 

Chantons, amis, chantons Favart, 

Il fut le favori des Grâces ; 

H fut le maître de notre art ; 

Ou ne plaît qu'en suivant ses traces. 

(i) Voy. les Dîners du Fundeville, cahier xv,n" 3. 
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Nul n'a mieux suivi tour à tour 
Et la tendresse et la folie : 
Il était frais comme l'Amour, 
11 était gai comme Thaiie. 

D'un jeune cœur bien ingénu 
Comme il sait peindre f innocence ! 
C'est r Amour, enfant presque nu , 
Ignorant encor sa puissance : 
Mais bientôt cet enfant grandit. 
Déployant sa grâce maligne. 
Et dans sa Chercheuse d'esprit (i). 
L'esprit se trouve à chaque ligne. 

Ninette ^aiment f à son tour, 
Vient nous offrir une autre image. 
Et lorsqu'on rit d'elle à la cour (a) 
On en aime mieux le village. 
• • • • • 

Comme il peint l'orgueil d'un sultan (3) 
Qu'à soupirer l'amour condamne! 
Chacun veut, comme Soliman , 
Tomber aux pieds de Roxelaue ; 
Jamais trait par l'Amour lancé 
Ne porta si loin son délire, 
Que ce petit nez retroussé 
Renversant les lois d'un empire. 

Dans la lune Acajou courant. 
Punit gaîment l'étoarderie (4); 
La belle Arsène en s'égarant 
Corrige de la pruderie (5). 
Du vaudeville les enfants, 
Célébrant Favart d'âge en âge, 
Répéteront dans tous les temps : 
• C'est le coq de notre village » (6). 

(i) La Chercheuse d'esprit, (fpén le même, jouée aux Italiens en 1761, 

de Favart, 1741. et aux Français en 1802, 

(aj Ninetteà la Cour, autre opéra (4) -.^cét/om, opéra comique, 1744. 
du même, 1755. (5) La Belle Arsène, comédie^ 

(3) Les Trois Sultanes, comédie féerie en 4 actes et en vers, 1775. 
eo trois actes efen vers libres, par (6) Le Coq de Village, op. com. 
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Vous qui voulez par vos chausous 
Vous faire uuc gloire immortelle. 
De Favart suivez les leçons ; 
Qu'il soit votre guide fidèl«. 
Ou ne saurait trop copier 
Du bon goût ce parfait mode te ; 
Nul ue peut le faire oublier ; 
Heureux celui qui le rappelle. 



Si Ton excepte ce mot copier, qui dit autre cliose que 
ce qu'a voulu dire l'auteur, n'est-il pas vrai qu'on ne pou- 
vait mieux apprécier Favart, ni rappeler plus heureuse- 
ment les pièces qui lui ont attiré la faveur publique? 

Le jeune Séguw , comme on l'appelait alors, ou le comte 
Alexandre de Sé[;ur, réussissait dans la chanson aussi 
bien que son frère. On trouve de lui , dans les Divers du 
Vaudeville^ une jolie chanson sur la paresse^ dont je citerai 
deux couplets intéressants, surtout en ce qu'ils contien- 
nent une allusion, timide encore, aux événements dont 
la France avait été le théâtre: 

Quand la paresse eut engourdi 

Le séjour du tonuerie, 
Jupiter bientôt, par ennui, 

L'exila sur la terre. 
Ah ! combien il eût été mieux 
Qu'elle ^int plus tôt dans ces lieux! 
En endormant nos factieux. 

Quel bien elle eût pu faire ! 

Mais, comme on s'en était douté, 

La fatale séquelle 
A gardé son activité , 

Sa fortune et son zèle; 
La paresse a fui les méchants : 
Elle est chez les honnêtes gens. 
Qui , dit-on , surtout en ce temps , 

Sont trop amoureux d'elle. 

On l)lâmera avec raison cette expression , la fatale se* 
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quelle (1), qui est oiauvaise de tout point; quant à M pen- 
sée qui termine le couplet, non-seulement \a forme en est 
irréprocliable 5 mais encore c'est une vérité de tous les 
temps , que , stîlon toute apparence , l'avenir ne changera 
point : Les honnêtes {jens restent chez aux, tandis que les 
ambitieux et les turbulents descendent dans la rue poyr 
conquérir, à la faveur des troubles, ce que la fainéantise 
ne leur donnerait pas. 

La plus jolie chanson que nous ayons de M. Alexandre 
de Scgur, est celle qu'il a intitulée le Temps: elle a obtenu 
un succès tout populaire lorsqu'elle a paru. Bien qu'elle 
roule un peu sur ral)us d'un root pris dans un double sens, 
la pensée en est si juste, l'expression si naturelle, le ton 
général si convenable, Tensemble si complet et si bien 
terminé, qu'on ne saurait, sans pédanterie, en faire un 
reproche à l'auteur. Voici cette chanson : 

A voyager passant sa vie , 
Certain vieillard, nommé le Temps, 
Près d'un fleuve arrive et s'écrie : 
Ayez pitié de mes vieux ans. 
Hé ! quoi ! sur ces bords on m'oublie , 
Moi qui compte tons les instants ! 
Mes bons a mis, je vous supplie 
Venez, venez passer Je Temps. 

De Tautre côté, sur la plage, 

Plus d'une fille regardait 

Kt voulait aider son passage 

Sur un bateau qu'Amour guidait : 

Mais une d'elles, bien plus sage. 

Leur répétait ces mots prudents ; 

Ah! souvent on a fait naufrage 

Ku cherchant h passer le Temps. "* 

(i) Séquelle y signifiant suite, ne el sa séquelle , Robespierre et sn se' 

se prend pas dans un sens absolu , et quelle, le vers eût été correct; il ne 

«ans se rapporter à un. mot qnila l'est pas dans sa forme actuelle, 
détermine. Sii'auteur eût dit Mar<tt 
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L*Amoar gâtaient pousse au rivage : 
II aborde tout près du Temps , 
Il lui propose le voyage , 
L'embarque et s'abandonne aul vents. 
Agitant les rames légères. 
Il dit et redit dans ses chants : 
Vous voyez bien , jeunes bergères , 
Que l'Amour fait passer le Temps. 

Mais tout -à-coup l'Amour se lasse : 

Ce fut toujours là sou défaut. 

Le Temps prend la rame à sa place. 

Et lui dit : Quoi ! céder sitôt? 

Pauvre enfant! qaelle est ta faiblesse! • 

Tu dors y et je chante à mon tour 

Ce vieux refrain de la Sagesse : 

Ah ! le Temps fait passer l'Amour (i}. 

Armand GotTFFé , dont la muse ne se soutenait pas éga- 
lement partout, a mis beaucoup de gaitë dans la plupart 
de ses chansons; il ne redoutait pas même la bouffonne- 
rie quand elle était bien placée. 

Son portrait» trace par lui-même^ se termine par ce 
couplet : 

Du reste , j'ai deux pieds, deux mains ^ 

J'ai deux jambes pareilles ; 
J'ai, comme les autres humains, 

Deux fort belles oreilles. 
Sur un trône sans être né. 

Je chéris mon partage ; 
Aussi bien qu'un roi j'ai le né 

Au milieu du visage (2). 

Ce d^ernier distique, qui finit si plaisamment le couplet, 
prouve qu'Armand Gouffé n'était pas très-sévère sur l'or- 
thographe lorsqu'elle le gênait. 

Sou Corbillard est une débauche d'imagination philo* 

(t) Dîners du f^aud€v,,caih.xxvi , (2) Mm, desMuS9S dci^8Q4i P* 
n^ 5. Mm» lies Muses p. 1 800, p. 1 89. 4^ et 4^. 
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sopliique à propos d'une chose fort triste qu'il a su rendre 
très-gaie : 

Que j'aime à voir un corbillard ! 

Ce débat vous étonne : 
Mais il faut partir tôt ou tard , ' 

Le sort ainsi l'ordonne. 
Et , loin de craindre l'avenir, 

Moi, dans cette aventure. 
Je n'aperçois que le plaisir 

De partir en voiture ( 1 ) . 

Tout le reste de la chanson roulera maintenant sur cet 
avantage de s'en aller commodément ; le couplet suivant 
est curieux : 

Le riche en mourant perd wù. bien ; 

Moi , je vois tout en ro6e ; 
Je n'ai rien , je ne perdrai rien : 
C'est toujours quelque chose. 
Jftme dirai : d'un parvenu 
Je n'ai pas la tournure ; 
Pourtant à pied je »uis venu , 
Et je pars en voiture. 

Sa chanson adressée à Laujon , doyen des chansonniers, 
en lui envoyant un exemplaire des œuvres choisies de 
Panard , est un chef-d'œuvre de délicatesse et de fine cri- 
tique. Les quatre premiers couplets ont de l'analpgie avec 
les cjuand de Voltaire ; 

Quand je vois les pompons 
De nos vieilles coquettes ; 
Quand j'entends les sornettes 
De nos vieux Géladous ; 
Quand je vois à Lisette 
Des bijoux et du fard : 
Ah ! combien je regrette 
Panard ! 

Les deux couplets qui suivent sont surtout piquants et 
d'une grande finesse : 

(1) Almumçh des Mme$ de i8o4»P-33^ 
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Le sort nous a laissé 
Vingt chansonniers des dames, 
Trente faiseurs de drames 
Et raaint riiueur glacé. 
Le sort pt-ut les reprendre; 
J'y consens pour ma i^art, 
S'il consent à nous rendre 
Panard. 

Amis, n'écoutons plus 
Ces auteurs lamentables 
Qui font, pour être aimables. 
Des efforts superflus ; 
Leur Pbœbus en délire 
N'est qu'un triste bavard : 
Nous ferons mieux de lire 
Panard (i). 

Dans sa chanson sur les Oîes^ après avoir dît dans des 
vers dont les derniers sont à double entente : 

On peut faire un bon repas 
D'ortolans , de lamproies ; 
Mais Paris n'en produit pas, 
£t j'y trouve à chaque pas 
Des oies. 

et un peu plus loin : 

Oui, chez nous, mon cher lecteur, 

Il faudra que tu voies 
Â la table d'un auteur, 
D'un traitant ou d'un traiteur, 
Des oies. 

il ajoute, en tirant un parti très-plaisant de riiistoire 
grecque et de l'histoire romaine ; 

Rome, en tes dangers pressants, 

Les gens que tu soudoies. 
Ces guerriers si menaçants. 
Un jour périssaient tous saus 
Les oies. 

(i) Alnmnach des Museiàe i8o4, P- ^'7 
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Les Grecs, d'un commun aveu , 
S'ennuyaient devant Troie ; 
Pour les amuser un peu , 
Ulysse inventa le jeu 
De l'oie. 

On poun*ait chicaner Fauteur sur le véritable inventeur 
du jeu , qui paraît plutôt avoir été Palamède que le roi 
d'Ithaque ; on pourrait dire surtout que le lien qui rat- 
tache entre eux les couplets de la chanson est bien léger 
et bien fragile , puisqu'il ne consiste que dans un mot sans 
aucune corrélation ou conséquence dans les idées. 

Ces reproches sont fondés , sans doute ; seulement il 
faut avouer qu'ils perdent beaucoup de leur force quand 
ils s'appliquent à un petit poème sans prétention, fait seu- 
lement pour amuser quelques instants les auditeurs. 

Avant de quitter Armand Gouffé , je rappellerai cette 
chanson souvent chantée , dont le refrain: Plus on est de 
fous plus on rît , est si entraînant de verve bachique : 

Francs buveurs que Bacchus attire 
Dans ces retraites qu'il chérit, 
Avec nous venez boire et rire. 
Plus on est de fous, plus ou rit. 

et un peu plus loin : 

Mon pinceau, trempé dans la lie, 
Sur tous les murs aurait écrit : 
Entrez, enfants de la folie. 
Plus on est de fous, plus on rit. 

Je citerai surtout les premiers couplets çle sa chanson 
intitulée le vin et la Férité^ où, abusant d'un mot de l'E- 
criture , et peut-être aussi de l'équivoque de l'expression 
française, il excuse, aux yeux des philosophes, son goût pour 
le vin, tlont il se fait en même temps un mérite auprès 
des buveurs : 

In vino veritas , mes frères , 
Nous dit un proverbe divin : 
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Dieu, pour nous faire aimer nos Terres, 
Mit la vérité dans le vin. 
J'obéis à sa loi suprême ; 
Comme buveur je suis cité; 
On croit que c'est le vin que j'aime, 
Mes amis, c'est la vérité. 

On croit que la philosophie 

M*a jamais troublé mes loisirs. 

Et qu'à bien jouir de la vie 

J'ai toujours borné mes plaisirs : 

On dit, quand je cours sous la treille, 

C'est le plaisir, c'est la gaité 

Qu'il va chercher dans la bouteille : 

Mes amis , c'est la vérité (i). 

M. JouT, qui s'est exercé dans plusieurs genres de poé- 
sie, a fait d'aimables chansons. Ses Précautions à prendre 
contre là foHune contiennent de jolis couplets. Je transcri- 
rai seulement les suivants , dont le fond n'est que le dé- 
veloppement d'une pensée bien commune , mais ce déve- 
loppement est gracieux, et l'expression en est piquante : 

Si, dans mes plaintes étemelles 
Regrettant mes anciens châteaux. 
Je soutiens que les lois nouvelles 
M'enlèvent mes droits féodaux, 
De la vanité la plus pure 
Tenez-moi pour bien convaincu : 
Les malheurs du temps , je vous jure. 
Ne m'ont pas fait perdre un écu. 

Si, par une risible audace. 
Auteur de quelques madrigaux. 
Je prétends siéger au Parnasse 
Eotre Voltaire et Despréaux, 
Je consens que l'on me bafoue. 
Et qu'on montre au doigt le dindon 
Qui se gonfle, en faisant la roue. 
Auprès des oiseaux de Junon. 

(i) te Caveau Moderne^ t. II, p. 76. 
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Si , du carrosse où je m'élance , 
A l'exemple de bien des gens , 
Je jette un regard d'insolence 
Sur de vieux amis indigents, 
Eu voyant ma sotte figure , 
Dites en riant de pitié : 
Ce n'est qu'un faquin en voiture, 
II valait beaucoup mieux à pié (i). 

Je dois borner ces citations ; si Ton voulait rappeler ici 
tout ce qui s'est pi^oduit de joli dans ce genre , ce serait un 
livre tout entier à écrire; et, quoique les chansons puis- 
sent amu§er longtemps, je me rappelle un couplet de Mo- 
reau , l'un des chansonniers célèbres du commencement 
de ce siècle , dans sa pièce intitulée la Sagesse : 

Faut des chansons , pas trop n'eu faut , 

L'excès en tout est un défaut : 

De la gaité joyeux apôtres, 

On ne vous dit jamais : assez; 

Mais les chansons de quelques autres 

Font^ire aux lecteurs courroucés : 

Faut des chansons, pas trop n'eu faut , 

L'excès en tout est un défaut (a). 

Je lie parlerai donc plus que de Désaugiers et de Béran- 
gerqui, venu plus tard, appartient à peine à l'époque 
impériale , et n'y a pas brillé de tout son éclat. 

LECTURE XI. — Suite de la Chanson, — désaugiers, 

BERANGER. 

De tous les chansonniers de cette époque, le plus gai , 
le plus original et le plus fécond, fut, sans contredit, 
UÉsAUGiEHS (Marc-Antoine). Né à Fréjus en 1772, il fut 
amené à Tàge de deux ans à Pai^îs, où il fit ses études. En 
1792 , il s'était déjà essayé au théâtre de la rue de Bondy; 
mais à la fin de cette année, il s'embarqua avec sa sœur, 
qui venait d'épouser un colon de Saint-Domingue. La ré- 

(1) Alinaimch dps Muses pour i8i i. {?.) Oiveau Moderne^ t. II, p. 33. 
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volution vint à éclater; il fut obligé de combattre contre 
les nègres : fait prisonnier et condamné à mort, il allait 
être fusillé lorsqu'un accès de générosité de ces barbares 
lui sauva la vie. Sa galté ne FaLandonna pas; il revînt à 
Paris en 1797» et ne tarda pas à s'y faire connaître par des 
comédies , des opéras-comiques et des vaudevilles qui sont 
encore applaudis aujourd'hui. Il suffit de citer ici l'Heu- 
retise Gageure , t Hôtel Garni , fes Deux Voisines aux 
Français ; et aux Variétés , M, Lagobe ou un Tour de Car- 
naval^ M, Fautour, Jocrisse aux Enfers^ Je fais mes Farces j 
le Jeune Werther^ les Petites Danaïdes ^ etc., etc. Ces der- 
nières pièces ont été faites en société avec M. Gentil. 

Désaugiers s'est surtout distingué par ses chansons ba- 
chiques, grivoises, anecdotiques, satiriques, qui, après 
avoir eu une vogue prodigieuse, sont devenues pour lui, 
dit la Biographie des Contemporains , un véritable titre 
littéraire. « Où n'a-t-on pas chanté, ajoute-t-elle avec rai- 
son. Monsieur et Madame Denis y les Pots pourris de Cadet 
Buteux sur la Vestale , sur Arta^erce , sur lesDanaïdesy etc. » 

Ce qui distingue éminemment les chansons de Désau- 
giers, et toutes ses productions, c'est la verve, le naturel, 
la bonne et franche gaîté , la peinture vraie et plaisante 
des mœurs et des ridicules de tous les états, souvent aussi 
une fécondité singulière pour tirer une multitude de pen- 
sées d'un fond qui ne semblait pas les comporter. 

Si l'on donnait, par exemple , à quelqu'un pour sujet de 
chanson le noir^ peut-être aurait-il de la peine à produire 
quelques couplets, en ramenant à la fin de chacun d'eux le 
mot donné. Voici ce que Désaugiers a trouvé sur ce sujet : 

Du matin au soir, 
Le noir 
Joint rèclat à la grâce. 
Le noir, dit-on , 
Est de bon ton. 
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On se met en noir 
Iiorsqu'on va voir 
Les gens en place ; 
Le.juge estennoir 
Quand sur son siège 
Il va s'asseoir. 

Le noir 
Fait valoir 
Dans le boudoir 
Un sein de neige ; 
Auteur et docteur 
Ont adopté cette couleur; 

C'est en habit noir 
Que l'on épouse ce qu'on aime, 
Maint drame le soir 
Nous a fait voir 
Thalie en noir. 
Suit-on un cercueil , 
Le noir du deuil 
Offre l'emblème. 
Et c'est la couleur 
Qu'au bal aime plus d'un danseur. 
Bref, le noir 
S'allie 
Au désespoir, 
A la folie , 
Et , sous cet habit , 
On juge, on danse, on pleure, on rit (i). 

La chanson de Jean qui pleure et Jean quint est une des 
plus joyeusement philosophiques que Ton puisse rencon- 
trer ^ j'en citerai les trois couplets suivants : 

Il est deux Jean dans ce bas-monde , 

Différents d'humeur et de goût; 

L'un toujours pleure, fronde, gronde, 

L'autre rit partout et de tout. 

Or, mes amis , en moins d'une heure, 

Pour peu que Ton ait de l'esprit, 

On conçoit bien que Jean qui pleure 

N'est pas si gai que Jean qui rit. 

(i) DésAVGiERS, Chansons et poésies diverses, Paris, t8i4-ao,t.I,p. 70* 



176 LIVRE I. — - POESIE LYRIQUE. 

Jeaa-Jacqaes gronde et se démèoe 
Contre les hommes et leurs mœurs; 
La gatté de Jean La Fontaine 
Epure et pénètre les cœurs : 
L'un avec ses grands mots nous leurre , 
De l'autre un rat nous convertit : 
Nargue, morbleu ! du Jean qui pleure; 
Vive à jamais le Jean qui rit. 

Auprès d'un vieux millionnaire. 
Qui va dicter son testament , 
Le Jean qui rit est en arrière. 
Le Jean qui pleure est en avant. 
Jusqu'à ce que le vieillard meure , 
Il reste au chevet de son lit : 
Est-il mort? adieu Jean qui pleure, 
On ne voit plus que Jean qui rit. 

Dësaug;iers ne réussît pas moins dans les descriptions; 
celle qu'il fait du Palais-Royal , et qui était alors de Ja plus 
exacte vérité , est aussi vive que rapide et amusante; et les 
vers y sont d'une facilité étonnante, quand on pense qu'il 
y en a plus de cinquante et sur deux rimes : 

Du Palais-Royal 
Comme je peindrais bien l'image , 

Si de Juvéual 
J'avais le trait original. 

Mais tant- bien que mal , 
Muse, entamons ce grand ouvrage. 

Quel homme, au total. 
Mieux que moi connaît le local? 

Entrepôt central 
De tous les objets eu usage, 

Jardin sans rival , 
Qui du goût est.le tribunal : 

L'homme matinal 
Peut, à raison d'un liard la page, 

De chaque journal 
S'y donner le petit régal. 

D'un air virginal , 
Une belle an gentil corsage 
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Vous mène à son bal , 
Nommé Panorama moral. 

Sortant de ce bal , 
Si de l'or vous avez la rage. 

Un râteaa fatal 
Sous vos yeux roule ce métal ; 

Et, par ce canal, 
L'homme de tout rang, de tont âge, 

Va , d'un pas égal , . 
Â la fortune , à l'hôpital. 

Le Palais-Royal 
Est recueil du meilleur ménage ; 

Le nœud conjugal 
S'y brise net comme un cristal. 

Le provincial, 
Exprès pour l'objet qui l'engage, 

T vient d'un beau scliall 
Faire l'achat sentimental. 

Mais l'original 
A vu certain premier étage : 

Heureux si son mal 
Se borne à la perte du schall. 

Dans un temps fatal , 
Si de maint politique orage. 

Le palais-Royal 
Devint le théâtre infernal : 

Du gai carnaval 
Il est aujourd'hui l'héritage ; 

Jeu , spectacle , bal , 
Y sont dans leur pays natal. 

Flamand , Provençal , 
Turc , Africain, Chinois, sauvage. 

An moindre signal , 
Tout se montre au Palais-Royal. 

Bref, séjour banal 
Du grand , du sot, du fou , du sage , 

Le Palais-Royal 
Est le rendez-\ous général. 

La description de Paris n'est pas moins vive ni moins 
vraie; on y distingue un couplet qui termine la chanson^ 
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et qu'on peut comparer à la description que faisait Scarron 
de la méiue ville , il y a uu siècle et demi : 

Hôtels brillants, places immenses. 
Quartiers obscurs et mal pavés ; 
Misère , excessives dépenses , 
Effets perdus, eufaiits trouvés. 
Force hôpitaux, force spectacles. 
Belles promesses sans effets, 

Grands projets, 

Grands écbecs. 

Grands succès , 
Des platitudes , des miracles, 
Des bals, des jeux, des pleurs, des cris, 

Voilà Paris. 

Il conviendrait de suivre Désaugiers dans des genres tout 
différenis; on le verrait tour-à-tour, à l'occasion d'un'ma- 
riage , et sur le refrain v'ià ce que c'est que détre papa , re- 
présenter toute la vie d'une jeune fille, et énumérer les 
sacrifices faits par ses parents jusqu'à ce qu'elle se marie : 
ou prendre un mot en plusieurs sens, ou ramener un pro- 
verbe à la fin de tous les couplets, et faire ^ avec ces 
moyens, des chansons toujours variées et originales. Ail- 
leurs, Cadet Buteux assiste à la représentation i[Q la Vestale, 
ô!* Artaxerce ^ des Deux Gendres^ et, dans des pots-pourris 
chantés par tout le monde, expose le plan, indique les 
ressorts, et fait la critique des pièces qu'il raconte. * 

Ce genre n'est pas nouveau en France; de tout temps la 
chanson comme l'épigramme a analysé et critiqué, sou- 
vent avec beaucoup de finesse , les défauts des pièces de 
théâtre ; mais la forme est certainement nouvelle. 

Un dernier genre où Désaugiers a excellé, et qui est 
peut-être le plus difficile de tous, parce qu'il admet moins 
que tout autre les mots parasites et le remplissage , c'est la 
chanson que j'appellerai 72arra/iV& , petit poème complet où 
commence , se développe et s'achève une action : notre 
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auteur est remarquable dans cette partie : V Atelier du 
Peintre ou le Portrait manqué esi une des plus jolies narra- 
tions qu'ait inspirées la muse lyrique. Dësaugiers veut faire 
faire son portrait pour le donner à sa maîtresse ; on lui in- 
dique un artiste dont il a bien de la peine à trouver la de- 
meure; sa ebambre est au grenier; il y monte , trouve la, 
porte ouverte , mais l'appartement vide; il ne peut qu'en 
examiner les diverses parties : 

Devant une vitre brisée 
S'agite un morceau de miroir; 
Et , sous la barbe de Thésée, 
Est uue lame de rasoir. 
Sous un Plutus, une Lucrèce; 
Sur un tableau récemment peint , 

Je vois un pain , 

Un escarpin , 
Une Vénus sur un lit de sapin , 
Et la Diane chasseresse 
Derrière une peau de lapiu. 

Seul , j'admirais ce beau désordre, 
Quand un homme » armé d'un bâton, 
• Entre, et m'annonce que par ordre 

Il va me conduire en prison. 
Je résiste ; il me parle en maître : 
Je lui lance un Caracalla , 

Un Attila , 

Un Scévola, 
Un Alexandre, un Socrate, un Sylla , 
Et j'écrase le nez du traître 
Sous le poids d'un Caligula. 

A ses cris , au fracas des bosses , 

Je vois vers moi , de l'escalier, 

S'élancer vingt bêtes féroces , ^ 

Vrais visages de créanciers. 

Sur ma tcte, assiettes, bouteilles, 

Pleuvent au gré de leur fureur, 

Et le traiteur. 

Le blanchisseur, 
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Le perruquier, le bottier, le tailleur, 
Font payer à mes deux oreilles 
Le nez de leur ambassadeur. 

Au lieu d'emporter mon image , 
Gomme je Pavais espéré, 
Je sors , n'emportant qu'an visage 
Pâle, meurtri , défiguré. 
vous, sensibles créatures 
Aux traits bien fius, bien réguliers, 
Des noirs huissiers, 
Des noirs greniers 
Evitez bien les périls meurtriers ; 
Et que Dieu garde vos figures 
Des peintres et des créanciers! 

Pierre- Jean de Behanger est né à Paris le 19 août 1780; 
il n'avait donc qu'une vingtaine d'années au commence- 
ment de ce siècle^ plus jeune de huit ans que Désaugiers, 
il ne pouvait pas être, à proprement parler, son rival, e^ 
nous verrons qu'il ne le fut pas en effet pendant l'époque 
impériale qui nous occupe , quoiqu'il se soit depuis élevé 
bien au-dessus de lui. 

Les premières études de Béranger furent fort négligées ; il 
entra à quatorze ans dans l'imprimerie de M. Laisné, où il 
apprit les premières règles de l'orthographe et de sa langue; 
il ne s'occupa pas du tout des langues anciennes, pas 
même du latin , dont les rapports avec le français sent si 
étroits , qu'il est bien difficile de savoir notre langue à 
fond si l'on n'y joint aussi celle d'où elle dérive. 

Quelques critiques, surtout ceux qui font de la littéra- 
ture ancieune par métier, sans goût et sans jugement , ont 
voulu trouver dans Béranger ce qu'ils appellent Ma parfum, 
d antiquité {\)\ c'est une de ces expressions banales qu'on 
répète sans y attacher de sens : tout parfum d'antiquité est 
depuis longtemps évaporé, et Béranger, fort heureuse* 

(1} Oiamons de BiftANoesi, t. IIX| p. i^d. édit. iu-32 de i$35. 
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ment pour nous , est tout moderne; il n'y a que les faiseurs 
de pastiches qui courent encore après des idées ou des 
formes depuis longtemps décrépites. 

De 1797 à 1804, Bëranger s'essaya dans divers genres 
auxquels sa nature ne le portait guère : comédie , tragédie, 
dithyrambe, poème épique^ il essaya de tout, et y renonça 
promptement. 

En 1808, grâce à Tappui d'Amautt, Bérânger entra en 
qualité de commis-expéditionnaire dans les bureaux de 
l'Université, où il resta douze ans. Pendant les premières 
années, il s'exerça silencieusement dans un genre où il ne 
brillait guère encore ; on peut s'en convaincre par la lec- 
ture de quelques chansons de son recueil, qui portent la 
date de 1810 (i), et dans lesquelles il n'y a, pour ainsi 
dire , ni style ni pensée. 

Un peu plus tard , il était devenu plus habile : les 
Gueux et la Bomie Filk {i) ^ qui sont de 181 a, surtout 
le Sénateur et le Roi dYvetot (3), qui sont de 181 3, la 
Bacclionte (4) , qui est de la même époque , et où la passion 
du vin et de l'amour est représentée avec une vigueur de 
ton qu'on ne trouve pas ailleurs, indiquaient un chan- 
sonnier sui generisy qui allait se lancer dans une voie où 
il entrait seul. 

Ces chansons > pour la plupart , ne sont pas de nature à 
être citées dans un cours public ; je ne détacherai donc 
que ([uciques couplets de son Roi dYvetoi, On sait ce que 
c'est que ce prétendu royaume. On raconte qu'en 5 39, 
Clotaire tua de sa main , dans l'église de Soissons , un 
nommé Gauthier, seigneur d'Yve tôt, et que , revenu de 
son emportement, il érigea cette terre en royaume en fa« 

(1) Voy. la Musique et les Cour' (4) p. 4- ^û Gaudriole, ma Grand*' 

mands, t. 1 , p. 85 et 87. Mère, le Petit Homme Gris, et plu- 

{7) Ibid.y p. 46 et 3i. 8ieursantres,nesontni moins remar- 

(sj p. 5 et I. <|uable8 ni moins caractéristiques, 

16 



l82 LITRE i: *— POESIE LTRIQt'E. 

veur du fils de Gauthier (i); depuis ce temps, et bien que 
cette histoire soit assurément controuvée , nos rois, ea 
particulier François I et Henri IV , y ont fait , par plai- 
santerie , allusion ; ils ont donné le nom de roi ou de reine 
aux maîtres et maîtresses de cette seigneurie ; c'est sur 
cette tradition que Bëranger devait fonder l'une des criti- 
ques les plus originales à la fois et les plus mordantes du 
gouvernement impérial et de cet esprit de conquête auquel 
on sacrifiait tout : 

Il était nn roi d'Tvetot 

Pea connu dans Thistoire 
Se -levant tard, se couchant t6t, 
Dormant fort bien sans gloire , 
Et couronné par Jeanneton 
D'un simple bonnet de coton. 

Dit-on. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! àh! ah! 
Quel bon petit roi c'était là , 

Là, là. 

Il faisait ses quatre repas 

Dans son palais de chaume, 
Et sur un âne, pas à pas, 

Parcourait son royaume : 
Joyeux, simple et croyant le bien , 
Pool' toute garde il n'avait rien 

Qu'un chien. 
Oh! oh! etc. 

Il n'avait de goût onéreux 

, Qu'une soif ub peu vive. 

Mais, en tendant son peuple heureux , ^ 

11 faut bien qu'un roi vive. 
Lui-même , à table et sans suppdt, ' 
Sur chaque muid levait un pot 

D'impôt. 
Oh! oh! etc. 



( i) Voy. les hist. de France et le DkL des InvenU et Découv., mot Yvelot» 
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Il n agrandit point ses états. 
Fut un voisin commode, 
£t , modèle des potentats , 

Prit le plaisir pour code ; 
Ge n'est qne. lorsqu'il expira, 
Que le peuple cjui l'enterra 

Pleura : 
Oh ! oh ! etc. 

On conserve encore le portrait 

De ce digne et bon prince : 
C'est renseigne d'un cabaret 

Fameux dans la province. 
Les jours de fête bien souvent 
La foule s'écrie en buvant 

Devant : 
Oh ! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c'était là , 
Là, là. 

Certainement c'était là une chanson comme nous n^en 
avions pas eu depuis la Fronde; et elle était, quant à la 
composition , bien supérieure à celles que vit naître cette 
époque. 

V Académie et le Caveau (p. 8) que Béranger fit quelque 
temps après, et qui fut sa chanson de réception au Caveau 
moderne, est jolie ^ sans doute, et spirituelle; mais tous 
les chansonniers l'auraient pu faire; en voici le premier 
couplet : 

An Caveau je n'osais frapper; 
Des méchants m'avaient su tromper : 
C'est preque un cercle académique, 
Me disait maint esprit caustique : 
Mais que vois-je ? de bons amis. 
Que rassemble un couvert bien mis. 
Asseyez-vous , me dit la compagnie; 
Non, non, ce n'est point comme à l'Académie, 
Ge n'est point comme à l'Académie. 

Ce refrain une fois pri^ , on conçoit que tous les couplets 
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suivants vont op]^)oscr un usage académique à un usage du 
caveau , et louer celui-ci aux dépens de celui-là. Or, il n'y 
a rien de si commun chez nous que ces oppositions renou- 
velées à chaque couplet : et voilà pourquoi j'ai dit que 
cette chanson aurait pu être faite par tous les confrères de 
Bé ranger. 

Il n'en était pas de même du Roi cTYvetot^ du Sénateur, 
àe la Bacchante, de Parny, de Roger Bontemps , du Fkux 
Célibataire, où la forme était aussi neuve que le fond^ où 
se révélait avec évidence un poète doué d'une grande ori- 
ginalité dans les idées, d'un style à la fois animé, mordant 
et toujours correct , d'une sensibilité profonde, et de cette 
faculté si grande et si rare de communiquer aux autres la 
passion qui l'anime. Que peut-on trouver de plus fort et de 
plus hardi que ces Réflexions morales et politiques dun mar- 
chand (f habits de la capùale, lors de la première restaura* 
tion, en 18 14: 

Les défenseurs de nos grands-^ères , 
Sortant de lears nobles repaires , 
Reprennent enfin , à leur tour^ 

L*habit de cour. 
Chez nous retrouvant leurs costumes 
Avec talons rouges et plumes , 
Ils vont régner dans les salons. 
Vieux habits! vieux galons ! 

Longtemps vantés dans chaque ouvrage , 
Des grands qn*aujourd'hm l'on outrage 
Portent, au fond de leurs manoirs , 

Des habits noirs. 
Mais, grâce à nous, vont reparaître 
Ces manteaux qu'eux-mêmes, peut-être, 
Trouvaient bien pesants et bien longs. 
Vieux habits ! vieux galons ! 



De m'enrichir j'ai l'assurance ; 
Lou fêtera toujours en France, 



SECTIOH IV. ^- CHANSON, VATOEVIIXE. l85 

En ville , au théâtre, à la cour, 

L'habit du jour. 
Geas yétos d*or et d'écarlate » 
Pendant un mois chacun vous flatte ; 
Puis à vos portes nous allons. 
Vieux habits! vieux galons (i) 1 

Bientôt le Nouveau Dîogène (cent jours 1 8 1 5 ), le Traùé 
de politique à f usage de Lise (de la même époque), Plus de 
politique j et d'autres chansons déterminèrent la lig;ne 
qu'allait suivre désormais Béranger. Les questions les plus 
graves et les plus hardies devaient être traitées par lui 
avec une verve et une énergie inconnues jusqu'alors, sous 
des dimensions qui n^efFrayaient aucune paresse. 

On sait comment il s'en acquitta; la chanson du Dieu 
des bonnes gens {2) montra toujt-à-coup une élévation d'idées 
et une force d'expression qu'on ne soupçonnait pas : ce 
couplet surtout , malgré la faiblesse et l'inutilité du sixième 
vers y frappa tout le monde : 

Un conquérant dans sa fortune altière 
Se fit un jeu des sceptres et des lois. 
Et de ses pieds on peut voir la poussière 
Empreinte encor sur le bandeau des rois. 
Vous rampiez tous , ô rois qu on déifie ! 
Moi, pour braver des maîtres exigeants, 
Le verre en main gaîment je me confie 
Au Dieu des bonnes gens. 

Alors la réputation de Béranger fut faite et ne put que 
grandir; alors aussi l'idée qu'on attachait au mot de chan* 
son dut se modifier singulièrement et se rapprocher de 
la définition de l'ode : mais déjà ces belles compositions 
n'appartiennent plus à Fépoque impériale, et je n'ai pas 
par conséquent à en parler. 

(i)T. I,p. lao. (») T.I,p. a84« 
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LECTURE XII. — Divisions principales^ Poème épique, — 

MM. CAMPENON, OENNE-BARON» nCMESXlL. 

L'époque impériale a vu naître un grand nombre de 
poèmes narratifs , depuis le poème épique jusqu'au conte 
bref; nos poètes se sont exercés dans tous ces genres , et si 
la qualité n'est pas toujours excellente, la quantité du moins 
ne manque pas. 

Dans le seul genre de la grande épopée ou du poème 
épique sérieux, je trouve ij Agar et Ismael {\) en cxïxi{ 
chants, par Flius; V Enfant prodigue par M. Campenon, eu 
quatre chants; Héro et Léandre par M. Denne-Baron , eu 
quatre chants; Achille à Scyros par Luce de Lancival(2); 
Oreste, en douze, par Dumesnil; la Grèce sauvée, de Fonta- 
nes, poème inachevé; les Rosecroix en douze chants, et 
Isnel en quatre, de Parny ; CharLes-Mariel de M. de Saint- 
Marcel; quatre épopées sur Gharlemagne, celles de Théve- 
ncau, de Milievoie, du prince Lucien et de M. d'Arlincourt; 
une autre de Milievoie sur Alfred ; la Batailte dHastings 
de Dorion; la Rosamonde de M. BrifFaut; les Hehédensde 
Masson; quatre épopées de Lemercier, le Moïse, Y Homère^ 

Y Alexandre et YAtlantiade , qui , dans le plan de l'auteur, 
forment une tétralogie^ comme je le dirai plus tard. 

îz® Les traductions en vers des grands poèmes épiques, 

Y Iliade^ Y Enéide, les Métamorphoses d Ovide ^ la Jérusalem 
délivrée et le Paradis perdu , par de Saint-Ange, Aignan, 
Dehile et M.Baour-Lormian. 

(i) Mercure de France, t. U, p. (i) Dussault, Anttales littéral' 
3a I. res, t. Ul, p. aS. 
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3° Dans le genre des poèmes cycliques ou badins , j'au- 
rai à faire connaître la Veillée du Parnasse de Lebrun » les 
Amours épiques de Parseval, deux poèmes de Parny , dont 
le premier seul a été publié (i); ils sont d'ailleurs l'un et 
l'autre beaueoup'trop licencieux pour qu'on puisse en faire 
le sujet d'une exposition développée ; la Navigation d'Ës- 
ménard; les Trois âges de M. Roux de Rochelle; les Ages 
français et la Panhypocrisiade de Leniercier sont encore des 
poèmes cycliques, ou épopées à plusieurs actions. Creuzé 
deLesser a aussi donné, sous le titre de la Chevalerie, un 
cycle immense, comprenant la Table ronde , les Jmadis et 
Rolande Ajoutez à cela la PhiUppide de M. Viennet , bien 
qu'elle n'ait été terminée qu'en iSsS. 

Enfin les contes plus ou moins développés, dont je citerai 
seulement quelques exemples, complètent Ténumération 
générale de ce qu'a produit l'époque impériale dans le 
genre narratif. Etudions avec quelques détails , sinon tous 
ces poèmes, au moins les principaux d'entre eux. 

Je commencerai par V Enfant prodigue de M. Campe- 
non (2), sans discuter ici longuement s'il convient de le re- 
garder comme une épopée , dans le sens qu'on donne or- 
dinairement à ce mot (3). 

Tout le monde connaît la parabole de l'Evangile (4); c'est 
sur cette tradition que M. Campenon a construit son poème. 
Il y a peu de chose à en dire, sinon que c'est un sujet 
bien froid et bien stérile pour l'épopée. L'auteur , dans un 
avertissement de trente-huit pages (5) , s'applaudit d'avoir 
trouvé un sujet si beau ; il ne croit pas qu'il en existe au- 

(1) La Guenv des Dieux et la laanay. 18 1 i,eten 1813 la a« édition. 
Christianide, ou téUiblissement du (3) M. Campenon traite cette 
christianisme. Voy. sur ce dernier question daps une note de sa pré- 
poème, dont il ne reste plus rien face : il conclut, avec raison, que 
aujourd'hui', la Décade philosophie son poème est vraiment une épo- 
que, t. XXV, p. 554, et XXVI, p. 47. pée. 

(2) Poème en.qualre chants et en U) Saint Luc. ch. XV. • 
versde dix syllabes, in-B^ ChezDe- (5) De 49page*dan8 la 2«ëdilion. 
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cun plus intéressant (p. i); il copie le textfî évangélîqùe , 
puis rappelle les principales imitations qu'on en a faites; 
il se féliciter surtout (p. 82) d'avoir donné à son enfant 
prodigue une mère dont l'Evangile ne parle pas; enfin^ il 
expose (p. 37) son plan général qu'il conclut en ces termes: 
« Un fils ingrat, fugitif^ débauché et repentant... une nière..^ 

un père... juste, sévère et résigné à la volonté de Dieu 

un frère né violent tous opposés de caractère , divisés 

d'affection etréunis enfin par le sentimentdu repentir ou de 
l'indulgence , voilà les principaux personnages du poème, 
en voilà presque toute l'action ». 

Hélas! oui, c'est là tout! et c'est pour cela que le poème 
n'est pas bon ; le sujet de V Enfant prodigue est admirable, 
comme le dit M. Campenon ; mais, pour une parabole qui 
comprendra vingt ou trente lignes , faire sur ce sujet un 
poème de deux mille vers, plus ou moins, sans y rien ajou- 
ter de fondamental , en développant seulement , ou plutôt 
en délayant les caractères, c'est une tentative des plus 
malheureuses, et qui suffirait seule à montrer que M. Cam- 
penon n'avait pas le vrai sentiment de la poésie épique ou 
narrative, comme j'aime mieux la nommer. 

Le poème est donc, quant à l'invention, d'une excessive 
pauvreté. L'auteur est même, àce sujet, tellement aveugle 
qu'il faitun crime àVoltaire d'avoir introduit dans sa comé^ 
die de YEtifant prodigue des caricatures, comme Fierenfat et 
la Invronne de Croupignac, Il ne voit pas que sans ces person- 
nages, bons ou mauvais, je ne les juge pas ici, il n'y aurait 
pas de pièce, comme il n'y a pas chez lui d'action, ni^ par-^ 
tant, de poème épique. 

. Reste donc l'élocution où je ne crois pas qu'on puisse 
trouver rien de bien remarquable. J'en donnerai, du reste, 
une idée en rapportant ici le discours de Nephtale, la mère 
d'Azaêl, l'enfant prodigue, à Jephtèle, jeune fille du pays 
de Gessen. Nephtale avait été surprise dans le désert par 
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le kamsin, ou vent empoisonne^ et Jephtèle la voyant éten- 
due sur le sable, l'avait fort à propos secourue et rappelée 
à la vie : 

Qui que tu sois, je te bénis , ma fille» 

Lui dit Nephtale : heureuse est ta famille ! 

Dans le désert, sans toi, j'allais mourir. 

Ah ! puisqu'ainsi tu dai(Tues secourir 

Une infortune à ton cœur étrangère. 

De quels doux soins tu dois combler ta mère ! 

— Ma mère , hélas ! je n'ai plus de parents , ' • 

Répond soudain la jeune israélite : 

Pourquoi louer les soins que je te rends? 

C'est un devoir et non pas un mérite. 

Bien plus encor que tu ne peux penser , 

A les douleurs je dois m'intéresser. 

Cet Azaël dont la fuite t'expose 

A tous les maux que peut souffrir l'amour. 

De nos tourments il est aussi la cause. 

Rappelle-toi ce jour, ce triste jour 

Où , me mêlant à mes jeunes compagnes, 

J'offrais à Dieu , suivant nos rits sacrés , 

Les premiers fruits de nos riches campagnes , 

La vigne eu fleur et les épis dorés. 

Ah! dans quel trouble , avec quels délices , 

Mon faible cœur, en priant l'Éternel , 

Offrit alors à ce même Azaël 

D'un feu naissant les secrètes prémices ! 

Du trait soudain dont mon cœur fut frappé, 

J'amais l'aveu ne m'était échappé : 

Et si ton fils , par une longue absence, 

N'eût à mes feux ravi toute espérance,' 

Dieu m'est témoin qn'un silence discret 

Eût dans mon sein retenu mon secret. 

Dirai-je plus? Sans tous ces maux, Nephtale 

N'eût jamais sn ma tendresse fatale. 

Eût de Jephtèle ignoré jusqu'au nom; 

Mais je te vois gémir dans l'abandon , 

Aux bords des lacs, an sein des vastes plaines , 

Sans t'aborder j'ai suivi tous tes pas. 

J'ai vu tes pleurs , j'ai partagé tes peines : 
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Que ta pitié ne me repousse pas! 

Dans ta douleur, ô malheureuse mère» 

Il n'est pas bon que tu sois solitaire ! • 

Le ciel , hélas ! ne m'offre aucun moyen 

De soulager ni ton mal , ni le mien ; 

Mais pnisqu'enfio même deuil nous rassemble, 

Sur Azaël nous gémirons ensemble- (i). 

Tous ces vers tombent deux à deux ou trois à trois ; il 
n'y a aucune énergie dans l'expression , aucune originalité 
dans la pensée. Le langage n'est pas même toujours par- 
faitement correct : pourquoi huer les soins que je te rends, 
fait entendre autre chose que ce que veut dire l'auteur; 
jamais rendre des soins n'a signifié voler au secours de quel- 
qu'un pour lui sauver la vie; c'est donner des soins qu'il 
eût fallu dire ou rendre service : c'est un devoir et non pas 
un mérite n'est pas bon non plus ; le mérite ne s'oppose pas 
au devoir ; c'est le présent , le don gratuit , la faveur , le 
bienfait qu'il fallait dire. En effet, on conçoit très -bien 
que ce qui est un devoir n'est pas une faveur ; mais le de- 
voir exclut si peu le mérite , que le mérite , la plupart du 
temps, consiste à bien faire son devoir. 

Les prémices d un feu ncdssaxUy Caveu dun trait soudain , 
sont des expressions qu'il sera bien difficile de justifier : la 
fuite d'Azaêl qui expose sa mère à tous les maux que ta- 
mourpeut souffrir, est inintelligible; Nephtale eût de Jeph- 
tèle ignoré jusqu'au nom , forme une construction détesta- 
ble. 

Ces fautes sont graves et nombreuses ; la difficulté de la 
narration poétique est telle en finançais qu'on n'est pas étonné 
que l'auteur ait échoué dans son travail. On comprend 
pourtant que par ces fautes, ainsi que par la stérilité et la 
monotonie du sujet, cet Enfant prodigue^ qui n'a qu'une 
centaine de petites pages, paraît, à la lecture, d'une lon- 

(i) Ch. 11. 
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gueur interminable, et ne rappelle pas les lecteurs qui ont 
une fois essayé de le lire. 

Pierre Domesnil, bien peu connu crailleurs( i ), a compose 
un poème d'Oreste (2) , aussi ignoré que son auteur. Ce 
]>oème n'a pas moins de quinze mille vers. Comment 
peut-on faire quinze mille alexandrins sur Oreste ? nous le 
verrons tout-à-Fheure ; donnons d'abord une idée du 
poème, et pour cela , transcrivons ce qu^en a dit l'Institut 
dans son rapport sur les prix décennaux (3). 

i( Il parait que M. Dumesnil a étudié avec soin les an- 
ciens poèmes épiques , et particulièrement ceux d'Homère 
qu'il s'efforce d'imiter ; mais le sujet de son poème n'offre 
pas un intérêt assez grande assez puissant : il ne s'agit que 
des malheurs personnels d'Oreste, qui, après avoir été in- 
volontairement le meurtrier de sa mère, poursuivi par les 
fîiries, protégé par l'amitié, errant sur les mers et dans dif- 
férentes contrées, arrive enfin en Tauride, enlève la sta- 
tue de Diane , et recouvre alors l'usage de la raison et le 
calme de son âme ». 

A cet exposé du sujet du poème , Tlnstitut ajoute le ju- 
gement suivant sur le plan et le style (4) : « Dans la partie 
de la composition , l'auteur d'Oreste mérite quelques élo- 
ges pour la sage contexture de son poème , pour la liaison 
des événements entre eux ; mais il n'est guéres qu'imitateur; 
il n'a presque rien créé ; par exemple , les deux tragédies 
à^jindromaque et (Vlpliigénie en Tauride se retrouvent dans 

(1) Je ne trouve son nom ni dans (3) Ronen, i8o4, an xii. Chez 

la Biographie des Contemporains, M<"<'V*' P. Dumesnil et fils, imjprim.- 

ni dans la Biographie universelle libraires, in- 8^ de viij et 49^ pages, 

de Michaud. L'auteur nous dit, dans à 3o vers à la page. L'exemplaire 

sa préface, qu'il a vingt-huit ans en qu'on m'a remis à la bibliothèque 

i8o4 (p* iij); il était donc né en royale, le 6 avril 184a, après une 

1776; il parle aussi (p. iv) des ha- heure de recherches, n'était pas 

biles professeurs dont il a eu l'avan- même coupé, 
tage d'être disciple dans Tancienae (3) p. 60. 
Université de Paris. (4) ^éme page. 
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son poème et en forment les sixième et douzième chants; 
la comparaison à laquelle Fauteur s'est exposé était dan- 
gereuse : il n'est pas étonnant qu'il n'ait pas pu la soutenir. 

u Quant à la partie de l'exécution , cet ouvrage peut, 
comme beaucoup d'autres, être condamné plutôt par les 
beautés qui y manquent que pour les défauts qui s'y trou- 
vent, he style est assez soutenu ; il est clair , exempt de 
mauvais goût, mais il n'a point d'originalité , point de ca- 
ractère qui le distingue. On est étonné de rencontrer dans 
ce poème quelques rimes insuffisantes ou tout-à-foit faus- 
ses ; il s'y trouve aussi des fautes de langue , mais elles sont 
rares et pourraient être aisément corrigées ». 

Ce jugement de l'Institut ne parait pas flatteur, et pour- 
tant la lecture du poème de Dumesnil prouve qu'il est en- 
core trop favorable. Les défauts du style y abondent^ et 
ceux de la composition se font sentir à chaque pas; le 
bon sens même ne s'y trouve pas toujours. 

La citation de quelques passages nous fera voir que ces 
reproches sont loin d'être exagérés. Voici d'abord l'exposi- 
tion du poème : 

Déjà Tastre argenté , qui mesure les mois, 
Dans les plaines du ciei avait décru six fois, 
Depuis qu'au sein d'Argos le magnauime Oreste 
Du grand Agamemnon vengeaut la mort funeste, 
Près d'Ëgysllie expirant, qu'à ses terribles coups 
S'efforçait d'arracher Clytemuestre en courroux. 
Avait fait succomber cette épouse barbare (t). 

Voilà enfin le verbe régi par la conjonctive depuis que; 
que tie chemin et de détours il a fallu parcourir pour y ar- 
river! et ensuite combien d'épitliètcs oiseuses dans ces sept 
vers! Le magnanime Oreste ^ le grand Jgamemnon^ la mor^ 
funeste, Egyslhe expirant^ les terribles coups^ Clytemnestre en 
courroux y cette épouse barbare ; il n'y a pas un seul nom 

(i) Ch. I,p. 3. 
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qui ose matcber sans un qualificatif. Rien de plus pauvre 
<{ue cette redondance, prise quelquefois, mais à tort, pour 
de la richesse poétique. 

Un passage du deuxième chant montre plus clairement 
encore où peut mener cet abus des adjectifs j il s'agit d'une 
Me pleurant un père qu'elle n'a jamais vu : 

Près des vaisseatnc brûlants un fer victorieux 
A tranché de ses jours le tissu glorieux. 
Quoique Agnias n'ait pu voir cet illustre père. 
Chaque fois qu'elle entend sa vertueuse mère 
Prononcer tendrement son nom cher et sacrée 
Un soupir sort du fond de son cœnr déchiré ^ 
Et de ses yeux s'échappe une larme pieuse : 
. Evadné voit couler la larme précieuse ( i). 

Ce ne sont pas » on le voit , les défauts qui manquent 
dans celte composition; ils vont quelquefois jusqu'à ren- 
dre absurde la pensée même du poète; en voici un exem- 
ple :Dumesnil fait de l'amitié non pas un être abstrait, 
mais une déesse réelle, fille de Jupiter et de Junon, ayant ac- 
cès dans le conseil des dieux, et agissant sur leurs délibéra- 
tions. Cette imagination bizarre n'est pas fort heureuse squs 
le point de vue poétique ; elle reproduit dans un sujet qui 
n'en avait pas besoin, les divinités allégoriques reprochées 
avec tant de raison à la Henriade. 

Mais dans cette donnée même, quoi de plus ridicule après 
un long discours de cette déesse en faveur d'0reste(2), que- 
ce résumé chargé d'épithètes : 

C'est ainsi que parla t aimable déité , 
Et son sein virginal doucement agité 
Par de faibles soupirs exhala sa tristesse. 
Jupiter pénétré d'une vive tendresse 
Jeta sur elle alors un regard consolant ^ 
Et tous les Dieux émus de son discours touchant , 
^ L'approuvent à l'envi par uu léger murmure (3) . 

(i) Ch. 11, p. 45. (3) Ibid. , p. 7 et 8. 

\7) Cb.I,p. 5,6et7. 

17 
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Qu'importent, pourrait-on dire, toutes ces particulari-' 
tés? qu'importe que le sein de la déesse soit virginal , qu'il 
soit doucement OM fortement agité? que ses soupirs soient 
faibles ou ardents ? que les dieux soient ëmus, et qu'ils l'ap- 
prouvent à Venvi, si le murmure qu'ils font est léger ? Les 
épithètes sont donc en contradiction ici avec ce que veut 
dire le poète , ou elles sont indifférentes, ce qui est presque 
aussi mauvais. 

Elles sont quelquefois plus absurdes encore : dans le 
chant douzième, Oreste et Pylade veulent se sacrifier l'un 
pour l'autre. Voilà comment Dumesnil exprime cette situa- 
tion : 

Non, c'est mol qui mourrai : tu vivras, cher Oreste, 
Lui répoud son ami plein d'une ardeur céleste {i)\ 

et que peut-elle, je vous prie, avoir de céleste cette ardeur? 
est-ce même une ardeur? a-t-on jamais nommé ainsi le 
dévouement opiniâtre de l'amitié. La réponse d'Oreste est 
plus plaisante encore : 

Il dit j les yeux brillants d'une divine f anime, 

Oreste lui répond : ô moitié de mon âme ! 

Trop généreux ami! quelle aveugle fureur 

De son trouble fougueux vient agiter ton cœur (?]? 

Si Tardeur de Pylade était céleste, la flamme des yeux 
d'Oreste est (i/viVie,* les voilà quittes. Les expressions qui 
suivent sont toutes des contre-sens : ô moitié de mon diney 
traduit exactement, quant aux mots, Vanimœ dimiditim 
meœÇy) des latins; mais il ne s'applique chez nous que d'un 
sexe à l'autre , entre deux amants; jamais un ami ne l'em- 
ploie pour un ami. Vavcugle fureur, et le troubla fougueux 
pour le dévouement de l'amitié poussé jusqu'à la mort, sont 
au-dessous de la critique. 

(i) Ch.XH, p. 473. (3) Horace, Odes, l, 3 v. 8. 

(2) Même page. 
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Je ne finirais pas si je voulais relever ces nombreuses et 
Insupportables fautes tle mots. Voici des vers qui nous en 
montreront d'un tout autre genre; c'est Fabsence de toute 
couleur locale, de toute vérité bistorique; absence qui ne 
me semble pas par elle-même un grand mal , tant qu'elle 
ne fait qu'ajouter à notre plaisir , comme cela a lieu dans 
Racine, qui s'est bien gardé, et avec raison, de faire ses bé- 
ros aussi grecs , aussi barbares qu'ils Tétaient réellement : 
car alors ses pièces n'eussent intéressé personne. Mais 
lorsque , comme Dumesnil , on transporte dans l'antiquité 
toutes les fadeurs des romans de M"'* de Scudery, toutes les 
langueurs amoureuses des bergers de VAstrée^ il faut avouer 
que Tien n'est plus insupportable. Les vers suivants nous 
montreront à quel excès notre auteur a porté ce défaut : 

Oreste qui d'flélèue aimait déjà la fille 
Admira seulement la charmante Euthésille; 
Mais Pylade enflammé d'une subite ardeur 
Ne put voir ses attraits , son aimable candeur, 
Les vertus que le ciel lui donna pour partage , 
Sans fléchir sous Tamour son superbe courage : 
La modeste Euthésille , en son sein virginal , 
Sentit pour ce héros naître un amour égal ; 
Mais fidèle toujours à la vertu sévère, 
Elle força ses yeux à cacher ce mystère ; 
Et Pylade craignant d'offenser sa pudeur 
Partit sans révéler le secret de son cœur (i). 

La suite est plus curieuse encore ; c'est la peinture de 
l'état d'Eutbésille lorsqu'elle Ve voit Pylade : 

Soudain un feu subtil lui court de veine en veine; 
Sa poitrine se gonfle, ette respire à peine ; 
Son front pâîit; ses yeux languissants , abattus, 
Semblent enveloppés d'un nuage confus ; 
Ses genoux chancelants se dérobent sons elle,* 
Elle est près de tomber : sa compagne fidèle , 

(i) Chant II, p. 49. 
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La jeune Alciroé , s*empresse , la retient. 
Et dans ses bras de lis mollement la soutient. 
Après quelques instants, la sensible princesse 
Se remet par degrés et sort de sa faiblesse. 
Aussitôt, attiré par un charme puissant. 
Sur le héros chéri son regard languissant 
Va se âzer enoor ; son œil chaste et modeste 
A rencontré les yeux du tendre ami d'Oreste; 
Sa tête alors s'incline , une aimable rougeur 
De son firont virginal colore la pâleur (1). 

Pylade éprouve de son côté les mêmes sentiments; voilà 
donc les deux jeunes g[ens qui se voient à peu près pour la 
première fois , et qui sont tous les deux frappés ensemble 
de cet amour sympathique si commun dans nos vieux ro- 
mans, si justement tourné en ridicule dans ma Tante Au* 
rore : comme cela va bien dans le sujet d'Oreste ! 

Il y a d'ailleurs une incroyable quantité de discours et 
de conversations dans ce poème si long et si vide. Le man- 
que d'action en est encore le plus grand vice et le plus irré- 
parable ; Dumesnil y a suppléé, comme je viens de le dire, 
par an bavardage inutile , ressource ordinaire de la médio- 
crité et d'une imagination stérile. Dans le douzième chant 
seulement, où l'action devrait être d'autant plus rapide 
qu'on approche du but , on trouve le dialogue d'Almoghan, 
Thoas et Odelstan (2) ; l'entretien d'Oreste et de Pylade (3), 
et le dialogue d'Iphigénie, Oreste et Pylade (4); c'est-à-dire, 
environ vingt-deux pages, sur une quarantaine, consacrées 
à des conversations sans intérêt. 

Tout cela sans doute constitue uii bien mauvais ouvrage; 
et comme je l'ai dit , le rapport de l'Institut» malgré sa sé- 
vérité apparente, est encore beaucoup trop indulgent (5) : 

(il Même chant , p. 5 1 . bien ridicule où Tauteur peint Tboas 

(^l p. 4^6 à 460. irrité de ne plus trouver qu'un des 

iô\ p. 461 à 467. deux grecs : 

4) p. 470 à 48a. Tel qu'an Ugre affama grtnoe en fureor des d«itt, 

,t:\ t > • '..jt Et remplit Im for^ d'affrmu rngbMaMiiU, 

(5; Je nai pas cite un passage lonqaed* deux grandi wr6 que ii»BK*iiitrt«», 
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la critique que je viens de Faire d'un poëoie oublié depuis 
longtemps, n'a pas eu pour but de jeter le blâmé sur un 
poète inconnu, ni sur un jugement prononcé par une so- 
ciété savante^ jugement d'ailleurs juste au fond; mais de 
prouver i par un nouvel exemple , que ce n'est plus dans 
Fantiquité qu'il faut aller chercher nos sujets de poèmes ; 
que cette source non-seulement est épuisée, -mais que l'eau 
même qu'elle nous verse ne peut plus convenir à nos goi^ts^ 
à nos habitudes, à nos affections. 

Répétons avec persévérance cet excellent conseil d'Ho- 
race; 

Vestigia grœca 
Ausideserere eicelebrare domestica facta (1), 

C'est dans l'histoire moderne, et surtout nationale, qu'il 
faut chercher ses sujets ; là du moins il y a de l'intérêt , et 
([uand on tombe, c'est avec moins de honte. 

M. Denne-Baron, né en 1780, a fait, à l'époque de la 
gfucrre d'Egypte, un poème en quatre chants sur Héro et 
Lécmdre ; c'est lui-même qui fixe la date de cette composi- 
tion dans les vers suivants, imités pour le lour et la pen- 
sée de ceux par lesquels Virgile termine ses Géorgiques {ol) ; 

C'est ainsi qu'à la fleur de mes jeunes années, 
D'Aganippe foulant les rives fortunées , 
J'essayais de mon luth les timides accords. 
Lorsque le Nil troublé contemplait sur ses bords 
Ce héros qui , vainqueur de la zone brûlante, 
Vint enchaîner- le Pô sous son onde sanglante, 
Et qui » des rois du Nord rabaissant In grandeur 
T\e son règne futur annonçait la spendeur (3). 

Par de< <;Ians Ii5f;er* l'un i<chappfi an cnrnase. ( | \ ^yi poétique f V. 2 87. 

Tel la tvron frémit : un uouMe iiniM-luonx f \ \' r> • • i\r ., rK.^ 

Rempli» de uol» traatporu son caur lumuliucoi. (2) V l\\GlLE,Geor(jUfueSyl\ ,V.559. 

(p. ^S!i). OÙ l'auteur a-t-il jamais (3) p. 74 deTédilion Dabo, 1821. 

vu un tigre poursuivre à la fois deux Les œuvres choisies de M. Deoue- 

aiiimauz? et grincer des dents, s'il Baron sont placées dans le tome 

ne le? atteint pas? XXIX , après celles d'Imbert. 
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Tout le monde connatt le sujet SHéro elLéandre : les 
deux Yilles de Sestos et d'Abydos étaient placées en face 
Tune de l'autre, des deux côtés de rHellespont(i). Héro de- 
meurait à Sestos, dans la Ghersonèse de Thrace^ et 
Léandre à Âbydos dans la Dardanie (2) ; tous deux les plus 
beaux de leurs villes respectives^ ils brûlèrent bientôt Fun 
pour l'autre ; et des raisons de famille ou d'intérêt les ayant 
empécbés de demander à leurs parents de les marier , il 
fut convenu qu'ils se verraient la nuit seulement» etàl'insu 
de tout le monde. Léandre traversait donc le détroit à la 
nst^e, toutes les fois qu'Héro allumait un flambeau sur la 
tour qu'elle habitait ; et le matin , avant l'aurore, il rega- 
g;nait de la même manière la côte d'Asie (3). 

C'est à ces voyages alternatifs que fait allusion cette jolie 
épigramme de Martial (4), si bien traduite par Voltaire: 

Léandre coudait par l'Amour 
En nageant disait aax orages : 
Laissez-fnoi gagner les rivages, 
Ne me noyez qu'à mon retour (5). 

Après plusieurs courses heureuses , une tempête s'étant 
enfin élevée pendant la traversée du détroit, les forces du 
jeune amant ne suffirent plus; il périt au milieu des ondes, 
et fut jeté par la mer au pied de la tour d'iléro , qui, le re- 
connaissant le lendemain matin , se précipita du haut de 
cet édifice, et se tua ainsi auprès de son amant (6). 

Ce récit vrai ou supposé est assurément, comme le dit 
M. Denne-Baron, au commencement de sa préface, l'un des 
plus gracieux que nous ait transmis la poésie antique, et il 
n'est pas étonnant que plusieurs auteurs l'aient pris "pour 
sujet de leurs chants. 

Un poète grec, nommé Musée et surnommé le Grammai' 

h) MvsÉEf Héro et LéandrefV, 16. (4) Martial, de spectnCfH^ a 5. 
(a) V. 21. (5) Volt., Dict. phii, mot Epigr, 

(3) V. 2a, 1)5, 2o3et8uiv. (6) Musée, v. 3a5, 335, 339. 
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ri^ , qui parait avoir vécu vers le quatrième siècle de 
notre ère, a composé un petit poème de trois cent qua- 
rante vers où l'oa trouve quelques jolis détails. 

Ce poème a été traduit ou imité plusieurs ibis(i); Ber- 
nard eu particulier a composé sur le même fond un poème 
en quatre chants, intitulé Phrosine et Méiidore ; il a changé 
les noms, il a changé le lieu de la scène qu'il a placée sur 
le détroit de Messine , il a renversé les rôles ; car c'est ici 
Phrosine qui va toutes Jes nuits trouver son amant à la 
nage, ce qui ne parait pas fort naturel ; enfin , pour tirer 
quatre chants d'un sujet agréable sans doute, mais peu fé- 
cond, Bernard a imaginé deux personnages nouveaux, 
deux frères de Phrosine dont ]'amé veut absolument la ma- 
rier à un homme d'une naissance et d'une fortune égale à 
la leur, et le cadet brûle pour sa sœur d'une flamme inces- 
tueuse. On conçoit combien est déplacée dans un sujet 
pareil la description d'une passion si hideuse; la fin ne 
vaut pas mieux; ce sont les deux frères qui font périr la 
sœur (2). 

M. Denne^Baron a bien fait de se renfermer plus exac- 
tement dans son sujet; c'est l'histoire connue d'Héro et 
Léandre qu'il met en vers ; il conserve les noms , l'habita- 
tion des amants, et la suite des événements, seulement il a 
voulu faire quatre chants formant ensemble à peu près 
neuf cents vers ; et il est bien difficile de tirer autant que 
cela d'un sujet aussi simple. M. Denne-Baron s'est donc 
jeté à qôté; il a pris chez les anciens diverses circonstances 
communes, peu poétiques , et dont nous sommes malheu- 
reusement rebattus : c'est Vénus qui envoie frapper le cœur 
de la belle Héro(3) ; ce sont des dialogues d'une longueur 
démesurée et qui n'avancent pas l'action (4) ; ce sont des 

(1) Voy. la préface de M. Denae- (a) Voy. les Œuvres dïoisies de 

Baron, et celle de Gail dans son Bernard. 

édUion ia-4° du poème de Musée , (3) A la fin du chant I. 

an IV de la républi4}ue. (4) Tout le chant II. 
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prières de Venus à Neptune (i )i et le consentement du Dieu 
de la mer payé par le don d'une nymphe (9.), absolument 
comme dans Virg^ile. Junon donne une jeune fille à Eole 
pour obtenir de lui qu'il bouleverse les mers (3) ; c'est encore 
Venus qui, prévoyant le sort funeste réservé à Léandre, se 
rend dans le palais du Destin pour obtenir de cette divinité 
sourde et aveugle qu'elle changée ses arrêts (4); c'est enfin 
le Destin qui s'apitoie sur le sort des deux amants et 
cherche à consoler Vénus (5). Toutes ces inventions, il faut 
l'avouer, sont malheureuses, et M. Denne-Baron eût mieux 
fait, en conservant toute la simplicité de l'original, en l'a- 
brégeant même plutôt que de l'allonger, de transporter 
dans son imitation l'élégance de style qui lui appartient. 

Faute d'avoir compris son œuvre de cette manière , il a 
noyé le fond sous des accessoires d'une convenance fort 
contestable , souvent même sous des idées aussi absurdes 
qu'elles sont mal placées. 

Je donnerai pour exemple ce qu'il dit du Destin. Vénus, 
selon le poète, touche à peine au seuil de ce palais , 

Qu'elle entend de lon^j^s cris et les chaînes l)ruyantes 
Qu'autour d'elle tratnaient les ombres gémissantes; 
Les justes, duLélbé foulant en paix les fleurs , 
Mêlaient leurs chants de joie à ces tristes clameurs , 
Bruit qui plaît au Destin, épouvantable image 
Et des biens et des maux que sa main nous partage (6). 

Indépendamment des cris poussés et des chaînes traînées 
par des ombres (ce qui est assez difficile à concilier), indé- 
pendamment aussi de ces justes qui foulent les fleurs du 
Létlié (comme si le Léthé qui est un fleuve pouvait avoir 
des fleurs, et comme si les justes pouvaient se promener 
sur les eaux), n'est-il pas absolument contradictoire avec 

(1) Commencemeut du troisième (3) jEneis, I, v. 69 et seqq. 
chant. (4) Ch. IV,aucommeucement. 

(2) Voyez le chant UI : (5) Môme chant. 

Dtt zâle (le Nepiano ane nyiuplie ctt le prix. ((>) Même cbant. 
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ridée que nous nous faisons du Destin de le représenter 
comme prenant plaisir ou peine à ce qui nous arrive ? 
La Fontaine a dit : 

On sait assex que le Destin 
Adresse là se^ gens , quand il veut qu'on enrage ( i ). 

et cette expression est très-bonne dans le style léger ou 
plaisant, pour représeoter l'impatience d'un homme qui 
accuse toujours le sort; mais dans la poésie élevée, et sur- 
tout lorsque c'est une déesse qui s'adresse à la divinité , il 
n'est pas permis de supposer le Destin sensible à nos maux 
ou à nos plaisirs. C'est un dieu sourd, aveugle, inflexible, 
comme Font dit les anciens , comme l'a dit Voltaire, dans 
ces vers si connus de la Henriade : 

Sur un autel de fer, un livre inexplicable 
Contient de nos destins l'arrêt irrévocable (i). 

Si M. Denne-Baron eût été bien saisi de cette idée , il 
n'eût pas amené Vénus aux pieds d'un dieu qui ne peut ni 
Fexaucer ni l'entendre, il n'eut pas surtout fait répondre à 
ce dieu : 

J*aime la piété , j'épargne les vertus (3). 

Comment le Destin peut-il aimer et surtout épargner 
quelque chose? Toutes ces fictions sont donc déplacées, et 
c'est dans ce sens que je disais, tout-à-l'heure, que Fauteur 
aurait mieux fait d'abréger encore son modèle, et de le 
réduire à ce qu'il y a de vraiment intéressant , que de l'al- 
longer ainsi du double environ , en y mettant des choses 
insignifiantes ou contradictoires. 

La manie de l'imitation n'est pas moins fatale à M. Denne- 
Baron que celle de l'amplification. J'ai indiqué quelques 
emprunts maladroits qu'il a faits aux poètes anciens^ il 

(i) Fables, VI, i8. Le Charretier (i) Chant VII, v. a85. 
embourbé. (3) Ch. IV, p. 69. 
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reproduit dans son dernier cbant la jolie pensée si bien 
imitée par Voltaire, que j'ai citée tout-à-l'heure ; 

O vcuts, s*écria-t-il , exaucez ma prière! 
Toi , surtout, qui , d'Ëole impétueux enfant^ 
As d'uu amour fougjueux senti tout le tourment, 
Jusques à mon retour épargne au moins ma vie ; 
Souviens-toi de tes feux, souviens- toi d'Orytliie (i). 

C'est la même idée que dans Martial; mais quelle difFé* 
renée dans l'expression ! et d'ailleurs , était-il bien néces- 
saire, dans un poème sérieux, de reproduire le petit madri- 
gal si bien placé dans un quatrain ? 

La fin du poème vaut mieux; là, M. Denne-Baron, sou- 
tenu par son sujet, raconte, sans y ajouter de circonstances 
inutiles ou affaiblissantes, le désespoir et la mort d'Héro : 

' L*aurore qui parut sous des nuages sombres 
Ne semble qu'à regret éclairer ces horreurs; 
Quand Éole eut des vents apaisé les fureurs. 
Du sommet de la tour , Héro, pâle , éperdue. 
Sur la plaine des mers porte sa triste vue. 
A Neptune ses cris demandent son amant : 
Il le rendit, hélas! mais déchiré^ >anglant. 
Lentement par la vague apporté sur l'arène. 
La glace de la mort dans son sang se promène, 

Tignore entièrement ce que signifie ce vers essentiellement 
mis pour la rime, et dont les mots sont si disparates qu'on 
ne peut dire à quoi ils se rapportent. 

Elle accourt , la terreur précipite ses pas : 
Léandre ! son amour doutait de ton trépas! 
D'une inutile voix ^rois fois elle t'appelle : 
Je te suis chez les morts , reçois-moi , te dit-elle ! 
A ces mots , d'un rocher dont le front dans les airs 
Savance en menaçant sur la rive des mers , 
Sur cet amant fidèle elle se précipite. 
Est-ce un nouveau prodige , ou l'onde qui s* agite ? 

(i) Ch. lV,p. 71, 
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Est-ce un reste des feux qni les firent aimer? 
Ce corps pâle et glacé semble se ranimer; 
Il tend les bras vers elle en soulevant la tôte : 
Héro l'embrasse encore, et sur lui seul arrête 
Ses yenx qu'allait fermer le sommeil de la mort (i). 

LECTURE XIII. — Suite des Poèmes épiques, — fontanes, 

LUCE DE LANCIVAL. 

Fontânes avait aussi pensé à nous donner un poème 
épique ; il était loin d'avoir les qualités que demande ce 
genre de poésie; il s^imagina sans doute que le travai^sup- 
pléeraît au génie, et commença la Grèce sauvée. Le sujet 
était la victoire remportée par les Grecs à Salamine, sous la 
conduite de Thémistocle , si du moins on en croit son 
début : 

Je chante ce guerrier qui devant Salamine 

Des remparts de Minerve a vengé la ruine, 

Qui rallia les Grecs , .et d*an joug odieux 

Sauva leurs saintes lois, leurs tombeaux et leurs Dieux (i). 

Une note relative à un de ses fragments suppose qu'il y 
avait, outre ce héros, une héroïne, fille d'Aristide, et du 
nom d'Elpinice : elle ajoute que Fontanes voulant lui former 
un caractère touchant et nouveau, qui ne rappelât ni Ar- 
mide, ni Didon , ni Velléda, s'était proposé de peindre la 
plus austère pudeur luttant contre la passion la plus vio- 
lente. L'auteur qui avait depuis longtemps arrêté son plan 
sur ce sujet, n'a jamais voulu le communiquer (3); ainsi 
Ton est là-dessus réduit à î\qs conjectures. La mort ne lui 
ayant pas permis de finir son œuvre, on n'en a retrouvé 
que les chants I, II et VIII, qui sont complets ou à j>cu prés, 
et des fragments. 

Ce que nous savons du talent de Fontanes, et surtout 



a 



Ch. IV, p. 7a et 73. t. I, p. 269, édition de 1839. 

Fontanes, OÊMiTwcom^fétw, (3) T. 1, p. 367. 
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ce que nous avons de son [>oème , n'est pas propre à nous 
faire beaucoup regretter le reste : c'est une erreur de croire 
que les sujets les plus intéressants dansFliistoire soient aussi 
les plus favorables à la poésie ; c'en est une autre de penser 
que les actions qui ont fait notre admiration au collège, 
doivent exciter le même sentiment dans le monde, quand^ 
une fois nous les aurons rimécs.; c'en est surtout une ca- 
pitale , de s'imaginer qu'on réussira dans le poème épique, 
parce qu^on sera bon humaniste. 

Fontanes a fait ces trois fautes. Il a choisi la glorieuse 
guerre des Grecs contre les Perses » comme Silius Italieus 
celle des Romains contre les Carthaginois, sans plus de 
prudence ni de succès : la poésie doit mettre de côté ces 
sujets qui ne lui laissent à peu près rien à faire , et où d'ail- 
leurs elle n'égalera jamais Thistoire; de même que ce n'est 
pas dans une forêt majestueuse, ou au milieu d'an richb 
paysage qu'il faut desj>iner un jardin anglais; l'art se perd 
au milieu des grands et beaux produits de la nature. 

Non content de prendre un sujet ttop historique pour 
convenir à la poésie épique, il l'est ailé chercher dans 
ses souvenirs de collège, et nous a réchauffé, pour la mil- 
lième fois peut-être, les mœurs, l'enthousiasme et les 
croyances delà Grèce antique : d'abord (Ch. I), une descrip- 
tion des jeux olympiques, avec Téternel parall^e d'Aristide 
et de Thémistocle ; puis (Gh. II), la narration du com- 
bat des Tbermopyles par Agénor y qui s'est seul échappé ; 
ensuite (fragment du chant III) , l'apparition d'Hercule 
aux Spartiates, et léchant de mortdeMégistias qui ter- 
mine tousses couplets parce vers singulier pour despaïens : 

Moarons, amis, mourons pour renaître immortefs (i)! 

et une apparition de Léonîdas qui remet son épée afin 
qu'elle passe dans les mains de Thémistocle (2). 

(i) Ibxd., p. 325. (2) IW,^ p, 3a5. 
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Les inventions du huîtî^nife ^chailt ne sont pas plus 
neuves : les fêtes d'Eleusis succèdent aefx jeux olympiques; 
Thémistocle initié par rbiërophanle prend le breuvage 
sacré; il a une vision, et parcourt en esprit t enfer des so- 
phistes et des athées (i) , à l'époque de la guerre médique, 
bon Dieu! ! celui des amants, où il trouve Sapho, Héro et 
Léandre (2), puis celui des béros, où il trouve Léonidas 
qu'Hercule vient chercber pour le faire habiter dans le 
ciel, et Achille qui se console d'être mort en entendant 
chanter ses louanges par Homère. 

Les fragments sont remplis d'idées aussi vieilles, aussi 
incohérentes: c'est Eschyle qui découvre le tombeau d'Ho- 
mère dans une des Sporades (3); c'est Protès, ou, pour 
mieux dire Protis, le fondateur de Mai^seille ou le descen- 
dant de ce fondateur, qui vient avec les Gaulois au secours 
des Grecs (4). N'est-il pas évident que le poète a rapetassé 
tous les souvenirs de ,gps classes pour fournir à la compo- 
sition de ce qu'il croyait)un poème épiqUe. 

Enfin , et c'est là ce gu'il y a de plus impardonnable , 
il a fait un ouvrage auquel sa nature ne le destinait en au- 
cune façon ; aussi la pauvreté du style est-elle tout juste 
égale à la pauvreté des inventions ; il n'y a ni vraie poésie, 
ni -passion, ni sentiment; à peine y peut-on louer cette 
correction froide et monotone" qui caractérise toutes les 
poésies de Fontanes. 

Je citerai, à l'appui de cette critique, le commencement 
du fragment où Eschyle trouve le tombeau d'Homère; les 
premiers vers indfquent qu'il est censé échapper à un nau- 
frage , et avoir un Homère à la main , ce qui est encore une 
de ces imaginations de rhétoricien , qui fait pitié dans un 
homme mûr comme Fontanes : 

(i) Ibid., p. 343. (^) P' 36o. 

(2) p. 345. (4) p. 368. 

48. 
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Seul, il aborde enfin cette rive escarpée, 
N'emportant avec lui qu'Homère et sou épée ; 
II bénit de la mer les secourables Dieux. 
Les ondes s'apaisaient; il s'avance^ et ses ycax 
Se promènent au loin sur cette île sauvage. 
Il ne voit que la mer , le ciel et le rivage. 
Et n'entend pour tout bruit que le flot écuniant 
Qui se calme à regret et mugit sourdement. 
Il cherche , il se demande, avec inquiétude. 
S'il est dans cette aride et morne solitude 
Un vieux pâtre, un pécheur dont le toit de roseanz 
S'ouvre à l'infortuné qu'un Dieu sauva des eaux. 
Tout est désert : il marche entouré de silence , 
S'arrête et marche encore, et trouve un bois immense 
Qui, sous de long« berceaux de cèdres , de palmiers, 
A ses pas incertains ouvre mille sentiers. 
C'est là qu'il se repose , et , près d'un tronc sauvage , 
Jette ses vêtements qu'a trempés le naufrage. 
Là, du limon des eaux sou corps tout dégouttant 
Se plonge, et se réchauffe, et se roule, et s'étend 
Au fond d'un lit de mousse et de feuilles séchées. 
Les branches d'un dattier vers sa main sont penchées : 
Il en cueille les fruits , il apaise sa faim. 
Et cède au doux sommeil qui le subjugue enfin. 

Après cela, il se réveille et se voit meDacë par un guerrier 
auprès de la tombe d'Homère; celle-ci s'ouvre , l'ombre du 
poète apparaît et empêche le combat de ces deux guerriers 
qui sont en même temps des poètes; ils se font alors réci- 
proquement cadeau des poèmes qu'ils ont sur eux; après 
quoi ils s'embrassent, et se quittent en pleurant; et le 
poète termine ainsi son fragment : 

Otanès va chercher les Perses qui Tattendent; 
Il revoit son monarque, et, dans le même jour, 
Eschyle a joint les Grecs charmés de son retour. 

Qui nous dira maintenant à quoi sert dans le dévelop- 
pement du poème le naufrage d'Eschyle, son sommeil, 
son réveil, la trouvaille du tombeau d'Homère, l'apparition 
de son ooit^re, la réconciliation et le départ d'Eschyle et 
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d'Otanôs. C'est un pur liors-d'œuvre, qui, dans un tout fait 
de pièces rapportées, vaut autant que le reste sans doute; 
mais quelle est alors la valeur du reste? 

Jean-Cliarles-Jutien Luce de Lancival, né en 1764 à 
Saint-Gobin en Picardie , avait fait de bonnes études au 
collège de Louis-le-Grand ; souvent couronné dans les 
concours universitaires, il s'appliqua à l'étude de Virgile 
Bt de Stace , qui devinrent ses auteurs favoris. Il fit sur 
quelques événements des temps qui précédèrent la révo- 
lution française , des pièces de vers latins qui lui valurent, 
à l'âge de vingt-deux ans, la chaire de rhétorique au col- 
lège de Navarre. Il abandonna tout-à-coup le professôi»?, 
pour Tétat ecclésiastique, s'attacha à M, de Noé, évêques 
de Lescar, le suivit dans son diocèse en qualité de grapcU 
vicair«, et composa des sermons qui attirèrent la foule^ dç 
17*87 à 1790. M. de Noé ayant, deux ou trois ans après, 
«quitté la France, Luce renonça à l'état ecclésiastique et 
travailla pour le théâtre; il fit plusieurs tragédies qui n'ont 
pas eu de succès , ou qui n'en ont eu qu'un fort contesté: 
Mutins Scévola {i'jc)3\ Hormisdàs^ Archibald, Fernande^ 
(1797), Périandre{ijgS) ; la tragédie Ôl Hector^ la seule qui 
ait réussi, est de beaucoup postérieure. 

En i8o5, Luce publia son Achille à Scyros, le seul de 
ses ouvrages, avec Hector^ dont on ait conservé le sou- 
venir : j'en parlerai tout-à-Fheure avec détails. 

Luce mourut jeune, et sa perte excita partout de vî& 
regrets. Son caractère %imable, son esprit toujours bril- 
lant, son élocuiion facile, ses succès comme professeur 
de belles-lettres (car il était rentré dans l'enseignement 
public depuis la création de l'université impériale), l'espoir 
qu'il avait fait concevoir de donner à la France un poète 
de plus, quoique cet espoir fût peu fondé, comme on le 
verra par l'examen de son Achille; tout contribuait à faire 
plaindre son sort, 
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D'autres circonstances augmentèrent ces regrets : Luce 
avait détruit sa santé par son ardeur pour les plaisirs; vers 
Î790, une chute malheureuse, et qu'il avait d'abord né- 
gligée, avait forcé de lui couper une jambe. Au moment 
de l'amputation , ses nombreux amis , coilnaissant son ca- 
ractère, lui offrirent le pari d'un grand diner à Saint- 
Cloud s'il souffrait l'opération sans se plaindre; il soutint 
le pari et le gagna ; ce qui montre combien le courage 
moral peut quelquefois s'associer aux qualités d'un esprit 
léger en apparence. 

Depuis cette époque , mais surtout au commencement 
de la puissance consulaire, Luce de Lancival, recherché 
partout à cause de son exquise amabilité^ du feu de ses 
saillies et de son charmant caractère, mena une vie de 
plaisir fatale sans doute à sa santé. Au lieu d^ vivre, 
comme faisaient les anciens professeurs , dans l'enceinte 
ou auprès du collège de Louis-le-Grand , il était allé se 
loger du côté de la Chaussée-d'Antin ; il dînait tous les 
jours au café Hardy ; et telle était sa gaîté dans un repas , 
tel était l'agrément de sa conversation , que les habitués de 
ce café , devenus beaucoup plus nombreux depuis qu'il le 
fréquentait , se disputaient l'avantage d'avoir Luce à leur 
table. Ses anciens élèves ne pouvaient pas toujours le faire 
dîner avec eux; il était retenu par d autres personnes. 

Cette bienvenue générale devint encore plus marquée 
lors de la représentation de la tragédie d'Hector, dont le 
succès pouvait déjà flatter l'amour-propre de Luce, mais 
auquel Napoléon , qui avait cru se reconnaître dans le hé- 
ros troyen, çivait ajouté une pension de 6,000 francs. 

Les anciens élèves de Luce de Lancival voulurent fêter 
ce succès de leur professeur; ils se cotisèrent pour lui 
donner un grand repas; les vins coulèrent abondamment, 
la fête fut des plus joyeuses, et le professeur, en embras- 
sant ses élèves, leur dit qu'il n'avait jamais été aussi heu- 
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reux qu'en ce moment. On quitta ensuite la salle du re- 
pas , pour passer dans un cabinet où l'on était debout. 
Là, la tète un peu écliauffée, et oubliant qu'il n'avait 
qu'une jambe , Luce mit dans ses gestes une action qui lui 
devint funeste ; il tomba par terre et se décbira le genou. 
Ou fut obli{;é de l'emporter dans le lit qu'il ne devait pas 
quitter : bientôt la gangrène se mit dans la jambe bles- 
sée (i). 11 était sur son lit de mort lorsqu'il reçut, de la part 
de l'empereur, la couronne de laurier et la médaille d'or 
qu'il avait méritées par son Discours latin sur le mariage de 
Napoléon avec Marie-Louise. On se souvient qu'à cette 
époque l'empereur avait ordonné que des discours relatifs 
à la circonstance seraient prononcés dans tous les collèges, 
devant les élèves rassemblés; que, de plus, un concours 
était ouvert entre tous les professeurs, et qu'un prix serait 
décerné à l'auteur du meilleur discours latin sur ce sujet. 
Celui de Luce fut jugé le moins mauvais de toute cette 
pacotille, et un page, accompagné des grands dignitaires 
de l'Université (?.), fut cbargé d'aller remettre le prix au 
mourant. 

Luce ne jouit pas longtemps de sa gloire ; il expira le 
lendemain i5 avril 1810 , à l'âge de quarante-quatre ans. 

Comme je l'ai dit, cette mort, au milieu d'un triomphe, 
excita les vifs regrets de la France lettrée; on s'exagéra 
même probablement le mérite du littérateur que l'on ve- 
nait de perdre. Sa véritable gloire fut celle d'un excellent 
professeur. Quelque léger et dissipé qu'il fût dans le monde, 
dès qu'il avait endossé la robe, ce n'était plus le même 
homme : il était d'une régularité et d'une sévérité de doc- 



(1) Je tiens les détails de ce repas (?) Aujourd'hui un prix pareil se* 

de M. Maileval, ancien proviseur du rait remis par les autorités universi- 

collége Louis-le-Grand , élève de taires elles-mêmes ; alors elles escor* 

liuce de Lancival, et qui assistait à taieut humblement un petit servi- 

cette fête si tristement terminée, teur de l'empereur. 
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trines dignes des anciens universitaires. Il excitait très- 
vivement réœulation de ses élèves , s'attachait à eux avec 
une bienveillance inaltérable , mettait leurs talents en re- 
lief, et cherchait, par tous les moyens, à leur procurer une 
existence honorable. Ses anciens disciples ont gardé le 
souvenir de ce qu'il fit en faveur d^'un de ses élèves qui 
n'avait aucune fortune, qu'il aida, qu'il recommanda vi- 
vement, qu'il fit nommer auditeur au conseil d'état, qui 
devint ensuite préfet, et que la restauration a jeté dans 
une autre carrière. 

C'est encore Luce de Lancival qui a, le premier, appré- 
cié les dispositions littéraires et les talents futurs de 
M. Viltemain, aujourd'hui ministre de l'instruction pu- 
blique ; malade , et sur son lit de mort , il désira que son 
élève montât dans sa chaire et le remplaçât temporaire- 
ment auprès de ses condisciples ; et le jeune écolier s'ac- 
quitta de cette tâche avec le succès que l'on sait. Peut- 
être même est-il allé depuis beaucoup plus loin, beaucoup 
plus haut surtout que Luce n'eût jamais osé le souhaiter, 
tant on était loin alors de prévoir Iqs changements que le 
temps devait introduire dans notre état social. 

Toujours est-il que l'on doit savoir gré à Luce d'avoir 
si bien apprécié ou deviné un talent de ce genre , auquel 
d'autres n'auraient pas fait attention : et ainsi, c'est comme 
professeur surtout qu'il se recommande à nos souvenirs. 
Comme littérateur, comme poète, il n'a qu'une valeur mé- 
diocre : son Achille à Scyros ne peut laisser aucun doute à 
cet égard. Donnons d'abord une idée générale du poème, 
qui n'est qu'une imitation de VJchilléide de Stace : le cen- 
taure Chiron a élevé Achille; Thétis, voulant préserver 
son fils des dangers dont le destin le menace s'il s'arme 
avec les autres Grecs pour la guerre de Troie , le déguise 
et le cache sous les habits d'une jeune fille. Amené à la 
cour de Lycomède , Achille devient l'amant de Déidamie; 
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maïs il faut que l'arrêt du destin , qui appelle Achille de- 
vant Troie, s'accomplisse : Ulysse arrive à Scyros , Achille 
se découvre en choisissant une ëpée parmi les joujoux 
qu'Ulysse apporte , et vole aussitôt à la gloire (i). 

u Ce sujet, qui n'offre aujourd'hui que peu d'intérêt, dît 
l'Académie française dans son Rapport sur les prix décen- 
naux (2) , était néanmoins susceptible de quelques beaux 
développements: tout le merveilleux de l'ancienne épopée, 
le langage de l'amour, celui de la gloire , pouvaient l'ani- 
mer; le tableau de VAchilléide bien exécuté eût servi d'in- 
troduction à VIliade, Cependant on doit faire la remarque 
que le poème célèbre un héros dont l'âge , encore tendre, 
ne permet pas aisément l'emploi des fortes passions et des 
grands sentiments qui appartiennent essentiellement à 
l'épopée ». 

Cette dernière observation, la seule vraiment utile et 
juste dans ce jugement de l'Académie , détruit tout ce 
qu'elle a dit précédemment de favorable au poème. Le su- 
jet est détestable., et rien au monde n'en peut corriger le 
vice radical. Voici pourquoi: 

C'est sans doute une jolie idée, une circonstance gra- 
cieuse, que celle qui fait reconnaître Achille, malgré ses 
habits de femme, à la vue d'une épée ou au son de la trom- 
pette ; mais on ne fait pas un poème en six chants avec le 
sujet d'un madrigal. Si la position que celui-ci suppose est 
tellement fausse que l'esprit ne la puisse admettre deux 
minutes de suite, comment le poète s'y prendra-t-il pour 
bâtir un poème entier sur une pareille donnée? Qui pourra 
jamais concevoir qu'un jeune homme , plein d'ardeur, 
de vigueur et de courage; qu'un demi-dieu qui a déjà 
lutté contre les torrents, attaqué et vaincu les ours , les 
tigres et les lions (3); qu'un héros que sa mère vou- 

(i) Jchille à Scyros y etc., in-8<*. (2) p. 62 et 63. 
i8o5. (3) Voy. le chant I. 
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drait dëjà voir marié, et qu'elle reconnait capable d^élre 
père (i), consente à se couvrir des habits traiuants conve- 
nables aux femmes , pour vivre au milieu de jeunes filles , 
et cache si bien son sexe qu'il faut, pour le découvrir, lui 
présenter une épée? Cette situation est si complètement 
fausse, qu'un poète, quel que soit son talent, ne la 
pourra jamais faire passer. £h bien ! cette difficulté même, 
Luce , non-seulement ne cherche pas à la dissimuler, il 
l'amplifie, il rexag[ère pour ainsi dire, par les raisonne- 
ments qu'il prête à Tbétis. La mythologie a supposé que 
cette déesse avait rendu son fils invulnérable en le plon- 
geant dans les eaux du Styx. Luce, qui ne veut rien 
perdre de ce que la fable lui fournit, fait rappeler cette 
circonstance: le jeune homme est déjà invulnérable, ex- 
cepté dans une partie où il ne doit pas craindre d'être 
jamais blessé, au talon; et c'est dans la crainte d'une mort 
si peu probable qu'on lui propose de vivre parmi les jeunes 
filles de la cour de Lycomède ! A quel degré de déraison 
ne peut pas nous conduire l'imitation aveugle de l'an- 
tique! C'est à quoi l'Académie aurait bien fait de con- 
clure dans son rapport à l'Empereur. 

Elle aurait pu dire aussi que l'éducation d'un prince , 
et en particulier celle d'Achille , peut faire le sujet d'un 
tableau , mais non fournir à un poème narratif intéres- 
sant, parce que l'action en sera toujours très-languissante. 
On, sera alors forcé de se rejeter sur les descriptions étran- 
gères ou inutiles au sujet, et c'est ce qu'a fait Luce : l'exa- 
men de son poème nous prouvera qu'il n'a pas toujours 
employé celte ressource avec habileté. 

Chénier et TAcadémie se retranchent enfin sur le style 
du poème de Luce; mais, ici même, on peut dire que c'est 
un éloge exagéré que justifient à peine quelques passages 
dans lesquels on n'aura guère à louer que la correction 

(i) Chaut m, p. 35. 
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grammaticale ; la beauté poétique, souvent même la clarté 
y manquant tout-à-fait, et l'expression étant quelquefois 
barbare, ou l'idée incobérente. 

Prouvons par des exemples ces diverses assertions; mon- 
trons tous ces genres de fautes dans le poème de Luce de 
Lancival. 

Voici d'abord des fautes de langage : Il fallait , dit le 
poète, affronter 

D'une mer en courroux l'effrayante menace, 
Rire au tigre qui gronde, au lion qui rugît (i). 

Dit-on rire à quelque chose ? 

Un regard de Chiron sur ce miroir glissant 
M'ordonnait de courir, sans que mon pas agile 
Blessait en Teffleurant , «on écorce fragile (a). 

Blesser une écorce, est détestable ; on a reprocbé à J.-B. 
Rousseau l'expression /onc/r^ t écorce des eaux (d); mais 
blesser une écorce est beaucoup plus mauvais; et f écorce 
dtun miroir! qu'en dirons-nous ? 

Il fallait terrasser ane lionne mferé 

De sou corps hérissé défendant son repaire (4). 

Qu'est-ce qu'un corps hérissé ^ et comment défend-on uu 
repaire dun corps hérissé? Quel français, bon Dieu ! 

Mon vaste élan frandiit et joint les deux rivages (5). 

Comment un élan est-il vaste ? Est-ce en courant beau- 
coup avant de sauter? Francbit-on les rivages? ne francbit- 
on pas plutôt le fleuve ? D'ailleurs , avec ce mot franchir, 
on ne peut accoupler le moi joindre qui ne s'entend pas. 

Elle avait expié son désir curieux (6). 
Qu'est-ce qu'expier un désir ? Quel sens cela peut-il pré- 

(i) Ch.H,p. i8. (4) Ch. II,p. 19. 

(2)Ch. II,p. 19. .^v ^^ 
(3) DuMARSAis, TropeSf a"' par- '^ 

tie,§ 10. (6) p. 22. 
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senter^ surtout lorsque le désir eu question n'a rien de 
criminel ? 

A ces mots tout Achille a frémi : sur son seiii 
Il presse son amante (i). 

Qu'est-ce que c'est que tout AchiUp. ? Une partie d'Achille 
pourrait-elle frémir à l'exclusion des autres? le frémisse* 
ment n'est-il pas pour l'homme tout entier? 

Voilà hien des fautes de français; il y a aussi des non- 
sens qui ne sont pas plus excusables; par exemple, on lit : 

Ckiron dont la main 

Avait tout préparé pour l'aug^uste convive, 
Offrit, en s'excusant, à ses regards distraits , 
Un repas dont le cœur avait seul fait les fims (a). 

Que veulent dire ces mots, le cœur fait seul les frais dt un 
repas ? Plus on pèsera cette phrase , et plus on verra qu'elle 
ne signifie rien. 

Thétis dit à Achille : 

Si pour toi j'oubliai mon rang , si ta naissance 
Consola mon orgueil d'une obscure alliance (3). 

C'est la première fois qu'une mère dit à son fils qu*elle a 
oublié son rang pour lui; qu'elle oublie son rang par 
amour pour un amant dont elle fait un époux , cela se con- 
çoit; mais pour son fils qui ne doit naître que neuf mois 
après, c'est trop absurde pour avoir jamais été dit par une 
femme. 

Ailleurs , Luce veut peindre un taureau près d'une gé- 
nisse, s'abandonnant à tout le feu de ses désirs, Voicj ce 
qu'il en dit : 

d amour sa narine êcumante 
Avec t air qu il embrase aspire son amante (4). 

(i) Ch. V, p. 6î. (4) Cil. m, p. 34. Voy. Virg. 

!a) Ch. II , p. 33. Gcorg.y 111, v. 209 etsuiv., uncdes- 

3) Ch. III , p. 3 1 . cription lou te auUç (les mêmes effetç. 
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Il est impossible dans cette phrase, en laissant aux mots 
1 leur sens ordinaire, de rien comprendre à ce que dit Luce : 
! d'abord, où a-t-il vu que la narine du taiireau ëcumât? 
! c'est un mot qu'il met là pour faire son vers ou rimer avec 
a/?ia;ifé? , mais qui ne signifie rien. Comment le taureau 
embrase 't' il l'air? et surtout comment aspire-t-il son 
amante avec cet air embrase? Autant de mots, autant de 
non-sens. 
i Le poète rëpare-t-il au moins ces défauts par l'obser- 

vation exacte du costume , ou par l'harmonie poétique de 
i son style ? hélas non l Quant à la vérité historique , on peut 
! voir dans deux couplets assez voisins, combien elle est 
méprisée. 
Achille raconte ses occupations à sa mère ) il dit : 

Bientôt je maniai l'arme des Péoniens : 

Le dard que d'un bras sûr lancent les Massagètes^ 

Et le fer recourbé qu'ont inventé les Gètes, 

Et l'arc dont le Gélon marche toujours armé ; 

Aux jeux sanglants du ceste enfin accoutumé , 

J'aurais pu défier le Sarmate intrépide. 

Il y a ici une réminiscence de Virgile qui cite les Gètcs 
et les Gelons (i), et paraît même reporter les Gètcs au 
temps d'Orphée (q) ; mais il n'est pas moins ridicule de 
faire citer ces peuples à Achille, puisqu'ils n'existaient pas 
de son temps; on ne trouve pas ces noms dans Homère (3); 
ils apparaissent pour la première fois dans Hérodote ou les 
historiens de son époque (4). 

Un peu plus loin , Achille parlant de ses études littéraires 
ou scientifiques , ajoute : 

Cbiron qui daigne aussi cultiver ma mémoire , 
Aux taleuts d'un soldat ne borne point ma gloire ; 

(i) Géoty.f 111, V. 46i. redit, de Didot, et la carte de Mal* 

(2) IV, V. 463. tebrun. 

(3) Excepté celui des Péoniens, (4) Voy. les Fragmenta historico- 
IL, II, V. 848. Voy. les tables de rum yrœcorum , dàit, Didot, i84i. 
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H m'explique le monde et les ressorts divers 

Par qui tout est , se raeut , agit dans l'univers ; 

Des peuples avec Ini déroulant les annales : 

J*y vois leurs mœurs, leurs lois , leurs discordes fatales , 

Leurs succès , leurs revers et leurs chutes ; j'apprends, 

Mais pour les détester, les noms de leurs tyrans (i). 

Ainsi, avant la guerre de Troie, on enseignait déjà les 
ressorts du mondp; il y avait des histoires entièrement 
faites, et que l'on déroulait; on ne se trompait pas sur la 
chronologie, car c'étaient des annales; et on y apprenait 
les noms des tyrans afin de les détester; Luce eût été hien 
embarrassé sans doute de nommer un de ces tyrans, à 
moins de les confondre avec des brigands, comme Cacus 
et Geryon antérieurs à Achille; mais des tyrans! ils n^exis- 
taient pas alors , pas plus que les histoires écrites , pas plus 
que les systèmes du monde. 

Et , à ce sujet , on peut remarquer qu'Homère a fait une 
très-belle chose sans contredit, en représentant son Achille, 
non pas comme un guerrier brutal, ignorant ou grossier, 
mais comme le plus poli et le plus instruit des Grecs , aussi 
habile à jouer de la lyre qu'à combattre. Dans ces limites, 
cette idée est assurément une idée de génie , c'est celle 
d'un poète qui, à son époque^ représente toute la civilisation 
de son pays. L'énumération de Luce de Lancival , précisé- 
ment parce qu'elle n'a pas de vérité , n'est plus qu'une am- 
plification de collège , un développement de rhéteur, une 
exagération d'écolier. 

Au reste, je ferais bon marché de ces fautes, moi qui 
ne crois pas que la poésie soit ni doive être une école d'his- 
toire; je laisse volontiers le poète faire fi de la couleur lo- 
cale , et peindre la nature , non telle qu'elle fut absolument, 
mais telle qu'il la conçoit , pourvu que ses pensées soient 
bien placées, ses images gracieuses, sou style clair et lim- 
pide, sa versification harmonieuse. 

(i) Ch. U, p. 31. 
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SoU8 ce dernier rapport comme sous le premier, la poésie 
de Luce est loin d'être irréprochable; à tout moment il 
brisç ses vers hors de la césure, enjambe de l'un sur Tautre, 
rejette ou le verbe ou l'adjectif selon des coupes bizarres 
et qu'il croit neuves. 

J'ig[nore pour moi quelle harmonie on peut trouver dans 
des vers tels que ceux-ci : 

Thétis pi as d'une fois avait pâli; son cœur 
Avait plus d'une fois maudit sou gouverneur (i). 

Aux mains de son élève il le dépose; Achille 
Chante aussitôt la gloire (2]. ^ 

#«» ^ 

Acbille, de Morphce écartant les pavots, 

S'agite : il sent le jour glisser sous sa paupière (3). 

Quels bords ! quels flots! son œil demande Pélion » 
Demande Ossa, Tempe, Spercliius et Chiruii (4;. 

8'il voit une cutn|Kigiie à la robe d ebcue , 

Au front de neige, errer au bord d'une fontaine (5). 

i .•• r ...... • 

Il est armé ; terrible il marche; c'est un dieu (6). 

A quoi bon aligner les syllabes douze par douze et les 
faire cousonner eiilni elles, si l'on n'y maintient pas Thar- 
iiionie dont nos vers sont susceptibles ? N'est-ce pas là le 
cas de dite : 

Il se tue à rimer : que n'éci il-il en prose (7)? 

î*îe vaut-il pas mieux en effet faire de bonne prose , que de 
se tourmenter pour n'en faire, sous le nom de vers, que de 
la mauvaise? 



(i) chant lî, p. 11, (5) Ch. Ill,p. 3|. 

(3) Même chant, p. 23. (6) Ch. VI, p. ^r. 

'3) Ch. 111, p. 3o. (7; BoiLBAU, &*(. IX. 
4) Même page. 

lu 
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Ces considérations montrent assez combien Luce de 
Lancival est au-dessous de la réputation qu'on lui a faite 
pendant quelque temps: un sujet mal choisi, mal dis- 
posé et mal traité , ne peut faire honneur à personne ; c^est 
pourtant tout ce que Ton peut dire ^Achille à Scyros. 

LECTURE XIV. — Smte des Poèmes épiques. •— m. us 

SAINT-MARCEL^ PARNT. 

Le Jury poUr lés prix décennaux cité, et la seconde classe 
de l'Institut apprécie dans son rapport (i) un poème inti- 
tulé Charles-Martel ou la France délivrée , par M. Tardiec 
DE Saint-Marcel, dont on ne trouve pas même le nom dans 
les biographies (2) : le poème est devenu aussi rare que 
l'auteur est peu connu (3). 

L'Institut expose du moins le sujet de l'ouvrage , les 
principaux moyens et les défauts de Fauteur : u Le titre 
du poème , dit-il , en indique suffisamment le sujeL 
L'auteur a choisi Tun des événements militaires les plus 
fameifx dans nos annales , la victoire que Charles-Martel 
remporta dans les plaines'de Tours sur les Sarrasins com- 
mandés par Abdérame. Le sujet est éminemment national : 
le héros sauve les Français et leur relig;ion du joug des 
Musulmans; les deux peuples combattaient pour le trône 
et l'autel. La différence des religions et des mœurs pouvait 
offrir au poète des tableaux variés , des contrastes heureux. 
Le merveilleux qu'il emploie est fondé sur nos croyances 
jeligieuses , sur les enchantements et la féerie. Plan, mer« 

!i) p. 3 et 59. renseignement des personnes que 

a) Voy. la Biographie universelle j'ai consultées. Ce n'est pas le seal 

de MiCHAUD, et celle des Contemp, poème de 1 époque impériale qui 

(3) Je n ai pa, malgré toutes mes ait ainsi disparu, et dont on ne 

recherches , en trouver nn seul trouve pas même trace dans les bi« 

exemplaire , ni môme obtenir aucun bliothèques public^ues. 
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veilleux, épisodes, etc., il a presque tout emprunté des 
grands poètes , et particulièrement du Tasse. Ses imita- 
tions rappellent sans cesse au lecteur les beautés qu'il a 
admirées dans les poèmes célèbres^ et il cherche vainement 
dans le style cette heureuse originalité , ce caractère d'in- 
vention qui manque à la composition de l'ouvrage. 

Quoique le style ait rarement la couleur et la dignité 
épique , on y rencontre toutefois quelques détails agréa- 
bles, quelques vers bien tournés, qui annoncent que Fau- 
teur n'est pas étranger à l'art de la bonne versification w. 
Tel est le jugement de l'Institut : c'est tout ce qu'il nous 
importe de savoir sur un poème aujourd'hui absolument 
oublié (i). 



(0 Ajoutons ici que la France liU 
ièraire de M. Quérard attribue à M. 
Tardieu de Saiut-Marcel (je sup- 
pose que c'est le même homme) un 
poème héroï-comique dont le héros 
est encore Charles-Martel , et qui à 
paru en i8i4, sans nom d'auteur et 
sons le titre singulier de ÏAétiade (en 
1 5 chants, in- 1 8, de x et 388 pages. 
Paris) . Il semblerait, d'après ce nom, 
qu'on y verra paraître et agir Aé- 
lias y ce général romain qui se réa- 
nit à Mérovée pour combattre At- 
tila ; point du tout : le nom dd 
poème lui vient dé la double 
voyelle ae qui en est le sujet ou le 
prétexte. Chilpéric ayant voulu in- 
troduire dans l'alphabet quelques 
lettres grecques (Millot, Histoire de 
France, 1. 1, p. 53), M. de Saint- 
Marcel spppose que c'est Vae qu'il 
veut y ajouter ; et la tentative de 
Chilpéric n'ayant pas eu de succès, 
il feint que tons les pédants, les 
maîtres aécriture et de grammaire 
se sont coalisés contre le roi ; ils ont 
fait une conspiration à la tête de 
laquelle se trouve placé, on ne sait 



comment ni pourquoi» Charles-Mar^ 
tel qui vivait un siècle et demi aprè% 
Chilpéric. Cet anachronisme n'est 
pas le seul dans son livre, et l'auteur 
le reconnaît très-gaîment dans sa 
préface ; il parait même se moquer 
beaucoup en poésie de la vérité his- 
torique, à laquelle j'ai dit que je ne 
tenais pas beaucoup moi-même lors- 
quelle peut détruire ou empêcher 
quelque beauté, quelque création 
poétique ; cependant , il résulte de 
cette licence dans la pratique un 
inconvénient grave : c'est que fau- 
teur , n'ayaiit pas foi dans son œu- 
vre, ne s occupe de rien, ne s'atta- 
efae à rien , ne peint riem C'est le 
cas ici : le poème ne signifie rien 
d'un bout à l'autre, et moi qui l'ai 
lu , je ne sais pas du tout ce qu'il 
veut dire. Quel intérêt, je le de- 
mande, peut s'attacher à un travail 
fait dans ces conditions ? 

Tout ce que j'ai cru comprendre, 
c'est que ce poème, publié en 1834» 
faisait allusion (une allusion fort 
éloignée) k certaips événements po-* 
litiques du temps. 
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Isnel et Aslega , poème en quatre cliants, imité du Scan- 
dinave , dit Tauteur, est le seul poème épique de carac* 
tère sérieux qu'ait teutë Parny. C'est aussi un de ses bons 
ouvrages, quoiqu'on y puisse reprendre avec raison la 
monotonie des images , le retour trop fréquent des mêmes 
idées , et l'abus des romances à refrain semées dans tous 
les chants de ce poème. 

Ce dernier défaut appartient à Parny essentiellement; 
les deux autres sont inhérents à son sujet; ils contribuent 
comme Tétrangeté des noms et des coutumes à diminuer 
l'intérêt du poème. Tel qu'il est pourtant, cet ouvrage se 
lit avec plaisir; il est d'ailleurs rempli de morceaux très- 
remarquables et par le style, et par les idées. 

Rien de plus simple d'ailleurs que le sujet : le vieux 



On trouve, par exemple, dans le 
xlàant VI, p. ii6 : 

^loin d« oolère et d'encre toit noirci. 

Le fier Tlennet tenait do M prorino», 

T.l ponr ^riro et pour oonbatire anul. 

Mam ud Vitra (l'on appelait aimi 

Ceux qu'enflammait trop d'amoar pour le prince) 

lie Tit de loin : car mn vaaie ehapea» 

Etait orné d'an brillant oripeau, 

Oà dnf Miuerre on admirait l'oiMan. 

Pi^Hat, dit-il, antrtCuia dan* \tliene. 

De ton oûean l'on adorait la reine : 

Haï* TOM n'avex, k Paria aons ce nom, 

Sem^ que irvnble et que dlTlaiott* 

Il est probable qu'il est ici ques- 
tion de la Minerve française t et que 
Tiennet r/est antre que M. Etienne; 
mais alors que signifie le poème 
tout entier? et quel rapport y a-t* 
il entre l'action qu'il peint et le 
temps présent? 

L'auteur a donc entassé pêle*méle 
tout ce qu'il a trouvé dans ses sou- 
venirs ou dans les livres; il ne s'est 
pas même donné le soin d'arranger 



le tout ensemble , ni d'établir au- 
cun ordre entre les diverses parties 
de son œuvre. 

Aussi est-il impossible d'y riea 
trouver d'intéressant, si ce n'est 
peut - être les commencements de 
chants qui souvent consistent daos 
une eiitique partielle ou dans la dis- 
cussion d'un point de morale, sans 
rapport avec le reste du poème. En 
voici un exemple : 

Lei oratean, qni pwir «atte cldnÂr* 
De liberté dool lU' ne voatoat gtiére. 
Font tant dn bmit da bant de innrt Irétaant, 
Qoe renlent^l* T eut emploU, dea ricfame*. 
Boire du lin rtnA par leurs maitreasea. 
Mon le bunhour de leur* panrrea «tganx. 

La pensée ne manque pas de vé- 
rité; elle n'est pas non plus dé- 
placée dans le prétmbule d'un 
chant ; il est seulement f^cfaeaf 
qu'elle soit exprimée dans un style 
si barbare , et que le reste dn poèm^ 
ne vaille pasmienit. 
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Scalde Egîll cède aux instances des jeunes héros qui l'en- 
tourent , et leur raconte l'histoire dlsnel et d'Aslég^a : Isnel 
amoureux d'Asléga pe pouvait espérer de s'unir à elle ; 
trop pauvre pour aspirer à sa main , il veut d'abord s'enri- 
chir à la manière des Scandinaves par la guerre et le pil- 
lage. Il revient bientôt comblé des faveurs de la fortune 
et court demander Asléga àson père; il apprend qu'elle est 
mariée à Eric. Désespéré^ il va gémir sous la tour où elle 
demeure , et apprend d'elle-même qu'on a forcé son con- 
sentement; tandis qu'il se lamente , Eric le fait entourer 
par sa troupe , et le jette dans un cachot d'où Asléga vient 
le tirer pendant la nuit. Isnel s'échappe, et bientôt il re« 
vient en armes; il combat contre les troupes d'Eric, les 
disperse , tue les principaux guerriers , frappe mortelle- 
ment Eric lui-même; et lorsque, sur l'avis de celui-ci, 
il s^élance pour aller délivrer et consoler Asléga j il la 
trouve sans vie, étranglée avec les cheveux qu'il lui avait 
autrefois donnés^ et s'étouffe lui-même avec ceux qu'il 
avait reçus d'elle. 

Tel est le fonds assez mince sur lequel Parny a bâti un 
poème d'un millier de vers. Il a dû y ajouter beaucoup 
de parties; si elles ne sont pas toutes également nécessaires, 
il y en a. du moins plusieurs qu'on y voit avec plaisir. 

La chanson de guerre qui termine le second chant est 
remarquable par son énergie et la coupe harmonieuse des 
stances : 

Frappez ensemble, intrépides guerriers» 
Et d'un sènl coup briftz les boueliers. 

Malheur à vous , si tos glaives s'émousseçt ; 
Malheur à ceux dont le pied sans vigueur 
QuiUe un moment le sentier de l'honneur : 
L'herbe et la ronce aussitôt y repoussent. 
Frappez ensemble, intrépides guerriers, 
Et d*un seul coup brisez les bpucliers. 
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Dans les combats la mort n est qu'une esdave 
Obéissant au'bras qui la couduit : 
Elle atteindra le lacbequi la ^uît; 
Elle fuira devant le fer du brave (i). 
Frappez ensemble, intrépides guerriers,. 
Et d'un seul coup brisez les boucliers. . 

Le brave meurt, sa tombe est bonor<^e ; 
Des chants de gloire éternisent son nom i 
Le lâche meurt ; l'habitant du vallon 
Passe en sifflant sur sa tombe ignorée* 
Frappez ensemble, intrépides guerriers | 
Et d'un seul coup brises les boucliers. 

La description de Tenfer des Scandinaves qui attend les 
lâches, et de leur paradis réservé aux braves, est un des 
passag;es du troisième chant qui(2)ont le plus d'originalité* 
Voici d'abord la mort du lâche et sa punition ; 

Quel est ce lâche an front pâle' et timide? 

Espère-t-il par sa fuite rapide 

Se dérober à la lance d'Isnel ? 

Est-ce en fuyant qu'on échappe au tonnerre? 

Sans gloire il tombe, et tourné vers la terre ^ 

Son œil mourant ne revoit pas le ciel. 

D'un cri terrible effrayant sa faiblesse ^ 

Du noir Nifleim la .farouche déesse , 

Hella sur lui s'élance avec fureur : 

Contre ce monstre il lutte; un bras vainqueur. 

Un bras d'airain le saisit et Tentraine; 

Sur des glaçons un triple nœud l'enchaîne \ 

Binsga le frappe, et prolonge sans fia 

Sa soif ardente et son horrible faim. 

Voici au contraire la description de la mort du brave et 
du bonheur qui lui est réservé: 

Seal des sacrés , élevez son tombeau ) 
En brave il meurt; les belles Vaikiries, 

( l ) Cette opposition est exprimée f«' '• ^^9 ^, ^*i^^^ numnmn •<»• amànk 
^ ' t I '^'^ 'ji',.x j Lanortlaltqo lâchent, et dwrdieqwlfttaiu 

avec plus de rapidité eucore dans ^ ' ^ 

ce distique de M. Pont (de Verdun)* (a) T. III , p. i a6< Debray, 1 806. 
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Du graod Odiu confidentes chéries, 

Kn 4es touchant rouvrent soudain ses yeux : 

Un sang plus pur déjà gifnfle ses reines j 

Du firmament il traverse les plaines , 

Et prend son vol vers le séjour des dieux. 

Du Valalia les cent portes brillantes 

S'ouvrent : il voit des campagnes riantes. 

De frais vallons, des coteaux fortunés , 

D'arbres , de fleurs et de fruits couronnés. 

Là , des héros à la course s'exercent, 

D'un pied léger franchissent des torrents , 

Chassent les daims sous le feuillage errants , 

Croisent leurs fers , se frappent , se renversent ; 

Mais leurs combats ne sont plus que des jeux : 
La pâle mort n'entre pas dans ces lieux. 

D'autres plus loin sont assis sous l'ombrage i 
Des temps passés ils écoutent la voix ; 
Le Scaide chante et chante leurs exploits^ 
Un noble orgueil colore leur visage. 
L'heure s'écoule, et celle du festin . . 
Les réunit à la table d'Odin : 
Sur des plats d'or Vérista leur présente 
Du sanglier la chair appétissante : 
Leur voix commande, et les filles du ciel. 
Qui du palais gardent les avenues. 
Belles toujours et toujours demi-nues. 
Versent pour eux la bière- et l'hydromel ( i ). 

Le chant d'Eysler place en sentinelle entre les deux ar- 
mées, est remarquable et par la nouveauté de la situation, 
par Tâpreté des idées, et par Tharmonie du style (a); la 
peinture des son(;es des héros Scandinaves est plus intéres- 
sante encore : 

Les feux mourants décroissent et pâlissent» 
Et de la nuit les voiles s'épaississent ; 
Viens, doux sommeil, descends snr les héros ^ 
Des songes vains agitent leur repos : 
L'un, sur un arbre, attend à leur passage 

"(i) Chant III, p. 137 du tomellL (3) Même «hant, pu i3^. ' 
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Le* daimt errants qai tombent tons ses coups ; 

L'antre des mers affronte le courroux , 

Et son esquif est brisé par l'orage. 

L'un dans les bois est surpris par un ours : 

Il veut frapper et ses mains s'engourdissent; 

Il voudrait fuir et ses genoux fléchissent; 

Il se relève et retombe toujours. 

Sur le torrent un autre s'abandonne : 

Ses bras d'abord nagent légèrement ; 

•Contre le flot qui s'élève et bouillonne 

Bientôt il lutte et lutte vainement ; 

Le flot rapide et le couvre et l'entratne : 

Sur le rivage il voit ses compagnons , 

Et veut crier ; mais sans voix, sans haleine , 

A peine il peut former de faibles sons. 

Un autre enfin sur l'arène sanglante 

Combat encore , et sa hache tranchante 

Ne descend point sans donner le trépas ; 

Mais tout-à-coop un invincible bras 

Reste enchaîné dans l'air , et son armure 

•Tombe à ses pieds ; le fer de l'ennemi 

L'atteint alors : il s'éveille à demi, 

Et sur son flanc il cherche sa blessure (i). 

Il est impossible de ne pas reconnaître clans notre autear 
la forme toujours parfaitement française et harmonieuse de 
son vers, la vivacité du style, la convenance des images: 
on regrette cependant que la rapidité de sa narration ne 
soit jamais acquise qu'aux dépens du développement de 
la pensée. Parny ne creuse pas ses idées; il se contente de 
les indiquer^ et de là vient que Tintérèt dans ses poèihes 
est bjeaucoup moindre qu'on aurait pu l'attendre de son 
talent de versification et de sa sensibilité. C'est le défaut 
général de ce poète; moins sensible dans ses petites pièces 
erotiques , il y est pourtant assez apparent ^ur que Lebrun 
ait fait de lui, avec beaucoup de sagacité, cet éloge on peu 
satirique : 

Parny, demi-'TibuUê , écrivit mo//emenC 

(i) Chantnifp. i35. 
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Des vert inspiras par les Grâces 
Et dictés par leseutiment. 

Le long poème des Rosecroix (i) .prouverait mieux en- 
core la vérité de cette critique : on en donnerait une idée 
exacte en disant que c'est un recueil de matières d'amplifi- 
cations mises en vers. Les actions > lés sentiments, les pas- 
sions n'y sont jamais qu'esquissés, et par un trait si fu(j;itiF^ 
qu'il ne saurait Faire aucun effet sur notre esprit. 

Un jeune amoureux, par exemple , s'approche de celle 
qu'il aime^ et voici leur conversation : 

Je puis enfin Tons parler, vous entendre « 
Dit- il , TOtre oncle, avec nn froid dédain. 
M'a repoussé : de tous que dois-je attendre ? 

— A Héuistal est promise ma main. 

•^ Sans doute, Olfide, elle est promise en vain? 

— Cet oncle injuste a tous les droits d'un père. 

— Qu'en tepds-je? tous qu'en secret une mère 
Sut élever dans la foi da chrétien. 

Vous formeries ce coupable lien ? 

— Non , obéir serait alors nn crime. 

— -Approuvez donc nn amour légitime. 
Et latssez-moi l'espoir consolateur. 

«- Si de mon sort je deviens la maîtresse, 
Jule, c'est vous que choisira mon cœur (i). 

Un dialogue aussi serré peut être quelquefoisbien placé ; 
mais par exception : chez Parny , c'est la rè(;le habituelle , 
et de là cette double conséquence, d'abord que jamais il ne 
fait partager à ses lecteurs la passion dont il suppose ses per- 
8unna(;es animés , parce qu'enfin tous cesgueniers passent 
devant nous comme des figures de lanterne magique, sans 
que nous ayons le temps de les connaître ni même de les 
considérer; et ensuite, que les seuls sujets où il réussisse 
pleinement sont ceux précisément qu'on peut regarder 

(i) Tome IV de l'édition dtëet (a) Les Rosecroix, ch. I, p. 19. 
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comme étrangers au poème; d'une part, les descriptions 
destinées à Fen joli vem en t, de l'autre, les expositions où 
Ton prépare ce que Ton veut dire ; là , en effet , la rapidité 
est on ne peut plus convenable , et Parny y excelle. Telles 
sont, dans le premier chant, la Chasse au faucon ( i ) et la Chasse 
au taureau sauvage (a) , qui pouvaient également y être et 
n'y être pas. Telle est surtout l'exposition du poème, qui me 
semble le morceau le plus irréprochable, et que je citerai à 
cause de cela : 

Grave Clio, qae m'offrent tes annales? 

De longs discords, des tempêtes rivales , 

L'ambition secouant les états , 

Ici les pleurs , là le champ des combats» 

Des conquérants l'interminable histoire , 

l«a force injuste et des lauriers sans gloire ; 

De loin en loin brillent dftns ce chaos 

Quelques bons rois appuis de la faiblesse , 

Quelques jours purs, présent de la sagesse. 

Et que suivront des orages nouveaux, 

CliOy souvent k ta fierté qui lasse, 

De ta rivale ou préfère la grâce : 

Vous êtes sœurs , conserve donc tes traits; 

Mais permets-lui d'égayer leur tristesse, 

Et de mêler à tes sombres cyprès 

Le doux éclat des roses du Peruiesse; 

Point de leçons : assez et trop instruits , 

Les fleurs pour nous valent mieux que les fruits. 

Voici des fleurs, je veux dire des femmes , 

Fleurs de plaisir et même de raison : 

Si le français mérite encor ce nom , 

Il aime, honore et chantera les dames. 

Leur maîojadis arma les Rocecroix : 

Je veux venger d'un injuste silence 

Tous ces guerriers dociles à leur voix , 

Quelques aiiglab dignes de plus d'exploits , 

Et ces français dont l'heureuse vaillance 

(i) Chant I, p. 17. (s) /61U, p. ao. 
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Arraclia Londres aux ftireurs des Danois. 
Sur les Anglais régnait la sage EiFride, 
Fille d'Edgar, dont la valeur rapide 
Trou fois vainquit l'Ecosse et les Gallois ; 
De Chérébert épouM couronnée , 
Et dans Paris en triomphe amenée. 
Elle brilla dans le palais des rois. 
Mère bientôt , de ses filles la France 
Avec amour voyait crottre Tenfance. 
Maii Chérébert, mais Edgar et son fils, 
Dans vingt combats de vingt combats suivis , 
Cherchant, trouvant , fatigant la victoire , 
^ Ensanglantaient un fantôme degloire: 

Ils sont tombés : point de larmes pour eux. 
Elfride alors sans époux et sani frères 
Alla s'asseoir an trône de set pères , 
Et sous ses lois l'anglais était heureux ( i). 

A Texeeption de quelques mots qu'il eût été bon de 
changer ou de retrancher, cette exposition est certes satis- 
faisante ; tout y est bien mis à sa place , tout se développe 
faciiement et se montre dans son jour aux yeux du 
lecteur. 

^ On est seulement fâché que celui qui engage Clio à con- 
server ses traits y c'est-à-dire , sans doute , qui promet que 
FListoire fera le fonds de son poème » oublie teliemeut 
cette promesse , qu'il met ici à une date bien connue, dans 
un pays déterminé, et en relation avec des rois de France 
cités partout^ des héros imaginaires ^ des actions qui n'ont 
jamais eu lieu , et avec des circonstaoces non-seulement 
impossibles , mais absurdes. 

Jamais le roi de Paris Chérébert ou Garibert, mort en 
566, après quatre ans de règne, n'eut de femme du nom 
d'Ëlfride; sa femme s'appelait Ingoberge, et sa fille épousa 
Ethelbert, roi de Kent et chef de l'Eptarchie , mort en 616. 

(1) Les Roêecroix, ch. I* 
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Ce ne fut donc pas de son chef, mais comme (emmé 
d'un roi saxon qu'elle rëgna sur une partie de PAngle- 
terre. 

D'un autre cutë, le premier Edgar qu'on voit sur le trône 
d'Angleterre» est un arrière-petit-fils d'Alfred, qui régna 
de 960 à 975» quatre siècles après la mon de Caribert; 
c'est de lui que Parny semble faire descendre Elfiride. De 
plus, les Danois, auxquels il prétend que quelques français 
arrachèrent la ville de Londres, ne faisaient pas encore , à 
l'époque où nous sommes , ces incursions qui plus tard ef- 
frayèrent les Anglais et les décidèrent à payer de si cruels 
tributs; enfin, les Français n'ont jamais pris aucune part à 
ces guerres entre deux peufrfes de même origine. 

Ainsi , le sujet des Rosecroix n'est en aucune iaçon bis- 
torique ; tous les événements , s'il y en a quelques-uns qui 
se rapportent à l'histoire , y sont tellement brouillés qu'il 
est impossible de les reconnaître; Parny, en un mot, a 
fait sur ce sujet la même faute que nos romanciers du 
moyen-âge , qui confondaient tous les noms , toutes les da- 
tes , toutes les dignités, toutes les grandes actions, et com- 
posaient aiosi des ouvrages indignes d'aucune étude sé-^ 
rieuse. 

Ce n'est pas que je veuille blâmer en général le poète 
d'imaginer son action et ses principaux ressorts, et mèiiic 
ses personnages; je reconnais qu'à cet égard il a toute li- 
berté , dût-il mènie parla désliéritcr riiistoirc, et ne faire 
qu'un roman : mais. 1^ cette liberté est dangereuse ; elle 
indispose les lecteurs instruits qui sont en définitif les juges 
les meilleurs, et elle entraine le poète dans une indécision 
de couleur et d'idée qui sera très-préjudiciable à sa 
composition; 2^ il est si avantageux d'èlre , dans un sujet 
quelconque, soutenu par une donnée historique, que 
l'ignorance absolue de l'histoire , ou une légèreté d'esprit 
incroyable peuvent seules en expliquer l'abandon» 
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Le poème de Paroy nous en donne la preuve ; il n^y a pas, 
à proprement parler, d'action ; celle qui est annoncée dans 
Texposition , n'est vraiment que là. On y revient dans 
Tonzième et dans le douzième chant, sans doute : mais 
Tassaut, mais la prise de Londres n'y sont guères que des 
abstractions, des généralités autour desquelles s'agitent 
quelques noms propres, comme Harol, Charles, Raymond, 
Eric , Oldar^ aussi abstraits , aussi généraux que le siège 
lui-même. Ces noms^ en effets ne s'appliquent à aucun ca- 
ractère nettement dessiné ou bien connu ; Jules pourrait 
faire ce que fait Raymond, Ëlfride ce que fait Isaure; 
chaque héros, enfin, ce que fait tout autre guerrier, comme 
le siège de Londres pourrait être le siège de toute autre 
ville, à toute autre époque^ et avec tous autres guer- 
riers. 

En deux motsdone, comme je le disais, iln'y apas d'action, 
et le poème en est à peine un. La pauvreté du sujet est d'ail- 
leurs indiquée par la pénurie des moyens de l'auteur : auprès 
d'Ëlfride sont ses deux filles Emma et Blanche , et la jeune 
Isaure, respectivement aimées de Raoul , d'Albert et d'Ha- 
rol le prince des Danois ; ces guerriers sont tous des mor 
dèles de fine chevalerie; les trois beautés sont aussi siir 
tous le^ points des chefs-d'œuvre de la nature ; Harol , à' 
son tour, a une sœur Osla, aimée d'un jeune français 
nommé Charles; un autre français Raymond aime une 
jeune fille nommée Aldine ; enfin Jules , français encore, 
aimé Olfide. A l'exception de ces deux derniers qui meu- 
rent dans l'onzième chant, un quintuple mariage accom- 
mode à la fois toutes les affaires , sans compter tous les 
couples qui se sont bien entendus et arrangés pendant le 
courant du poème. Cette monotonie seule suffirait pour 
faire condamner un poème d'ailleurs remarquable; à plus 
forte raison, lorsque toutes les inventions y sont aussi com- 
munes que dans les Rosecroix , et que le style n'a rien de 
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brillant, doil-on regarder Touvrage comme indignô d'at- 
tention, 81 ce n*cst dans quelques morceaux choisis et dé« 
tachés exprès. La chasse au taureau sauvage est un de ces 
passages qu'il est avantageux d'extraire : 

Dans l«i forêt le brait perçant des cors 
De vingt cbasscurs anime les efforts ; 
Sur le taureau mugissant et terrible 
Pleuvent les dards, les lances, lesépieux : 
Il cède, il fuit, revient plus furieux, 
Plus menacé , mais toujours invincible. 
Il fuitencor sons les truils renaissants. 
Devant ses pas au loin retentissants. 
Des bois émus le peuple se disperse» 
Son front écarte ou brise les rameaux ; 
Dans le torrent il tombe, le traverse. 
Et son passage avec fracas renverse 
Les troncs vieillis et les jeunes ormeaux. 
Alkeut prévoit ses détours, le devance. 
Et près d'un chéue il se place en silence : 
Le dard lancé par sa robuste main 
Atteint le flanc du monstre qui, soudain 
Se retournant, sur lui se précipite; 
D'un saut léger l'adroit cbasseur l'évite^ 
Et trappe encor le flanc déjà sanglant. 
Le taureau tombe et prompt il se relève : 
Tremblez, Alkent, fuyez; en reculant, 
A ce front large il op]K>se son glaive ; 
Succès trompeurs! dans la tête enfoncé 
Le fer se rompt : de ses mains frémissantes 
Alkent saisit les cornes menaça nl«6 , 
Lutte, combat, repousse, est repoussé, 
Du monstre évite et lasse la furie , 
Ranime alors sa vigueur affaiblie , 
Et le taureau sur l'herbe est renversé. 
Pour les chasseurs sa chute est une fêle : 
L'heureux Alkent, immubiie un instant. 
Reprend haleine; et , fier de sa cun<fnéte , 
Pour l'achever, du mouslie palpitant 
Sa hache enfin coupe l'énorme téte(i). 

(i) Les RosecniXt ch. ï. 
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LECTURE XV. — Poàtucs sur Cluirtemagnc» — millevoie, 

THÉVENEAU, LUCIEN BONAPARTE, M. DARLINCOURT. 

Bien des poètes se sont exercés, s'exercent, ou s'exerce- 
ront plus tard sur le sujet de Cliarlemagne. Ce grand 
homme avait excité, à la fin du huitième et au commen- 
cement du neuvième siècle , une telle admiration chez ses 
contemporains; son énerg;ie et sa puissance avaient été si 
{grandes, ses exploits, la sagesse de son gouvernement, 
Fimmensité de sa domination, avaient si profondément re- 
mué rimagination des peuples, que le souvenir ne s'en est 
pas éteint pendant les longues ténèbres des siècles qui sui- 
virent; son image plus ou moins altérée traversa tout le 
moyen-âge : sous des noms supposés, imaginés ou falsifiés^ 
c'était toujours lui qui se représentait aux romanciers et 
aux poètes. 

M. de Caylus a prouvé que les conquêtes très-réelles de 
cet empereur d'Occident sont la véritable source des ex* 
ploits imaginaires d'Artus (i) et des rois célébrés dans les 
romans de chevalerie. 

Depuis que l'histoire , un peu mieux étudiée , a permis 
de distinguer les grands hommes ou les grands guerriers 
que l'on confondait autrefois , cet empereur n'a pas man- 
qué non plus d'inspirer les poètes : tous ceux , et le nom- 
bre en est grand , qui croient que la grandeur du sujet 
fait la grandeur du poème , ou lui communique son im- 
portance, tandis qu'elle est au contraire, et presque tou- 
jours, une cause de ruine pour les génies médiocres(2), se 
sont laissé prendre au piège ; ils ont voulu jeter sur cette 

(i) Voyez sur ce point la préface de la dernière ëdit, Voy. aussi la 
'{ne Creuzé de Lesser a mise au- préface du Roland, p. 384. 
tîevant de ta Tubie ronde y p. 4 *t 5 (?) Ci-dessus, p. 304. 



a3a LIVttB II. -« POÉSIE NAERATIVE. 

grande figure les fleurs de la poésie , sans penser que leurs 
fictions n'égaleraient jamais la majestueuse vérité de This- 
toire , et qu'ainsi ce qu'ils avaient pris pour un immense 
avantag;e, était en réalité un immense inconvénient. 

Le premier dont on se souvienne aujourd'hui , comme 
ayant échoué dans cette entreprise , c'est Louis le Labou- 
reur (i), qui fit, en 1664, un poème sec et plat sur le sujet 
qui nous occupe (2) ; ce poème serait complètement oublié 
aujourd'hui , si Boileau ne s'était charge de l'immortaliser 
dans ces vers : 

Au plus fort du combat le chapelain Garagne, 
Vers le sommet du front atteint d'un Charlemagne 
( Des vers de ce poème effet prodigieux! ) 
Tout prêt à s'endormir, bâille, et ferme les yeux (3). 

Les vers suivants, tirés du premier chant, qui représen- 
tent le combat de Charlemagne et de Vitikind, montreront 
combien la critique de Boileau est fondée. Ce style sans 
couleur, sans noblesse et sans vivacité dans l'endroit 
même qui en demanderait le plus » fera juger du reste. 

A moi , duc, dit le roi : seuls acherons l'ouvrage *, 
Je pense être un sujet digne de ton courage. 
Oui, certes, répondit Hutrépide saxon : 
Suprême est ta valeur , formidable est ton nom : 
Et, de quelque côté que tourne la victoire, 
Cet illustre combat me doit combler de gloire. 



Ils courent l'un sur Tantrc, et de deux coups qu ils ruent , 
Avec un même sort ces guerriers se saluent : 
Leur bouclier les couvre, ils rebatteut la fer, 
Charles frappe le duc, et le duc frappe l'air: 

(1) Mort en 1679. (3) Boileau, tutan, v. i65.Voy. 

(1) Paris, in-S», chez Bilaine. Le aussi la fin de l'épîtrc IX, où il cite 

poème n'avait alors que trois chants; les vers qui faisaient le début du 

fauteur en ajouta trois autres dans poème dans l'édition de 1664. 
Tédition in-ia , publiée en 1666. 
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Pareils à denx taureaoz qui d égale furie 

Se dispatent le champ d'une belle prairie , 

Ces deux hardis tenants, d'un effort prompt et chaad, 

Après s'être heurtés reviennent à l'assaut : 

Le saxon, h deux mains, fait choir un coup de taille 

Qui pouvait sans obstacle achever la bataille ; 

Mais Chai^les de sa lance en détourne TefFet : 

La foudre tombe vaine et glisse sur l'armet. 

Avec plus de fureur Vitikin recommence : 

De tous ses coups le roi pare la véhémence , 

Même il en honora quelques-uns de son sang , 

Et las enfin d'attendre , il lui perce le flanc. 

Il a peur que ce prince, ayant bien combiiltu, 
Ne Teropéche en mourant d*honorer sa vertu. 
De vaincre ce saxon, c'est toute son envie; 
Mais son bras craint d'ailleurs de lui ravir la vie , 
Et , pour la conserver à ce noble rival , 
D'uD second coup d'é|)ée il Tôte à son cheval (i). 

Les six chants sont partout de la même trivialité, et 
quant aift inventions épiques dont l'auteur se glorifie dans 
sa préface^ on peut ju£;er de ce qu'elles sont par les lignes 
suivantes que je copie textuellement: u Le spectacle n'eût 
pas été beau en cet endroit de voir longtemps mon héros 
dans l'inaction; aussi, tandis que le corps, qui est la moins 
noble partie de lui-même, était abattu sous la pesanteur 
du sommeil, j'ai fait prendre le vol à son esprit (a) et lut 

ai fait faire une assez belle découverte je lui ai fait 

faire dans l'air et dans la terre un très-agréable cours de la 
philosophie naturelle ». En effet, dans le troisième chant, 
un an Qe très-savant f remarque l'auteur, guide lesprit de 
Charles dans les cieux et dans l'intérîear de la terre , et lui 

(i) p. a4 de l'éilit. in-17. du destin, idée qni, an jugement 

(a) Uemarquon.H, à ce propos, que du roi de Prusse (t. VIII , p. 4, édit. 

l'idée d'attribuer an rêve d'Henri IV, Perrouneau), vaut seule toute 1'/- 

dans la Henriadc (ch. VII) , ce qu'il Uade, n'appartient pas à Voltaire ; • 

voit dans le ciel, dans les enfers et elle est de notre poète. 
ce qui lui est pronostiqué au temple 
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expose, à propos des objets qu'il rencontre, toute la physi- 
que de Descartes; n'y a-t-îl pas de quoi s'applaudir? et l'au- 
teur n'a-t-il pas raison d'ajouter : « On ne doit pas trouver 
mauvais qu'ayant à lui donner un maître , j'aie été lui en 
chercher un dans le ciel qui est assurément le pays natal 
du bon savoir et de la véritable doctrine ». 

Pendant l'époque impériale , les chantres ne devaient 
pas non plus manquer au rénovateur de l'Empire romain 
en Occident; le souverain d'alors avait, par plusieurs imi- 
tations plus ou moins adroites^ déclaré qu'il le prenait pour 
modèle ; il avait, comme lui,* semé d'abeilles d'or son man- 
teau impérial et reproduit plusieurs des coutumes ou des 
prétentions de Charlemagne. 

La verve des poètes s'excita naturellement par l'exemple 
du prince , et fit naître jusqu'à quatre poèmes épiques de 
différente longueur, relatifs au vainqueur de Vitikind. 
Millevoie , Tbéveneau , le prince de Canino et M. d'Arlin- 
court, sont les auteurs de ces quatre poèmes. 

Millevoie, poète digne à plusieurs égards de l'attention 
de la postérité, s'est exercé assez souvent dans la narration 
poétique , et malheureusement il l'a toujours fait sans le 
moindre succès; tellement que si Ton voulait juger de son 
mérite par ses travaux dans ce genre, on le mettrait avec 
raison au rang de ceux dont le nom est devenu ridicule. 

Betzunce ou la Peste de Marseille , la BaJUdUe d'Auster» 
toz(ï), ne lui ont guère fourni, quoi qu'en ait dit Chénier, 
qui a donné de grands éloges au premier de ces poè- 
mes (a), que des lieux communs poétiques^ sans intérêt 
comme sans variété. Chose singulière et dont l'auteur se 
fait un mérite (3) , tant il est vrai qu'il n'y a pas de défaut 

(i) Id-i6, chez Gigoet et Mi- (3) Tableau historique de la litti^ 

cbaud. Paris, 1809, on t. Il des rature française , ch. g. 

OEuvr. comp,^ 3 vol. in-8^ , ches (3) V. les préf. de ces deux poè- 

Furne, 1827. mes,p. 7 et3a dél'éd.ia-iSde 1809. 
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que l'amour paternel ne puisse nous faire regarder comme 
une qualité , on ne trouve aucun nom propre ni dans ta 
Peste de Marseille^ ni dans la Bataille (fjiusterlitZy excepté ^ 
bien entendu, celui de Bekunce, d'une part , celui de Na- 
poléon de Fautre. Millcvoie ne s'aperçoit pas que le résul- 
tat nécessaire de cette disposition y c'est que les événements 
qu'il chante ne sont pour nous que des généralités vagues, 
de froides abstractions où il nous est impossible de nous 
intéresser. 

Ila Mort de RotroUy couronnée en 18 ii par l'Académie 
française^ et le Dévouement de Goffîn{\), qui obtint en 1 8 1 2 
le prix extraordinaire proposé à cette occasion , sont du 
même ordre, et ont, malgré les mêmes suffrages académi- 
ques, les mêmes défauts; ce sont de longues et froides 
déclamations, sans aucune action; et encore le style en 
est-il quelquefois d'une faiblesse et d'une exagération 
insupportables. 

On lit, par exemple, dans la pièce sur GofBn, que les mi- 
neurs 

Vont puiser les charbons dont Tatile bitume 

En des forges sans nombre incessamment s'allume (3). 

Qu'est-ce que le bitume d'un charbon ? Plus loin, s'il veut 
dépeindre les mineurs ensevelis sous les décombres et en 
proie aux horreurs de la faim^ il dit que l'un cherche sous 
la voûte obscure 

D'un cadavre récent Teffroyable pAture , 
et il ajoute : 

Do pic laborieux fautre ronge le fer. 

G>mment l'auteur a-t-il pu croire qu'une telle hyper- 
bole ferait le moindre effet sur les lecteurs? Qui ne sait 
que le fer entamerait nos dents , bien loin que les dents 

(1) T. n des OEuvres complètes, (a) T. II, p. 368. 
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entamassent le fer, et que si le pic eût pu parler, il aurait 
dit comme la lime de La Fontaine (i) : 

Petit serpent à tète folle» 
plutôt que d'emporter de mo( 
Seulement le quart d'une obole , 
Tu te romprais toutes les dents. 

Il est remarquable que Millevoie est un des auteurs le 
plus souvent couronnés par les acadëmies(i); le gouver- 
nement , dît l'auteur de la notice sur sa vie placée au-de- 
vant desesœuvreSy semblait moins avoir fait les fouds 
d'un prix pour les poètes que ceux d'une rente pour un 
seul (3); il ne l'est pas moins qu'aucune des pièces cou- 
ronnées ne sort de la plus complète médiocrité; qu'elles 
sont toutes au nombre des plus faibles que Millevoie ait 
composées. 

Quand on pense que les concours de poésie n'ont pres- 
que jamais produit d'ouvrages plus excellents que ces piè- 
ces , on a lieu de se convaincre de leur parfaite inutilité, et 
de l'incapacité absolue d'une compagnie pour juger les ou- 
vrages de goût et d'imagination. 

Fier toutefois de tant de lauriers académiques, Mille- 
voie tenta le poème héroïque : déjà, son conte en vers 
sur Emma et Eginhard, dont tout le monde connaît Tinté- 
ressante aventure , est un ouvrage de ce genre ; il en est 
de même de la Rançon dEqilL L'histoire est moins connue, 
ce qui fait que le poème offre plus d'intérêt : Egill est un 
scalde ou poète Scandinave; insulté par le fils du ix>i, il le 
combat et le tue ; bientôt on le saisit; le roi le condamne à 
mort, lorsque Egill demande à chanter son trépas et ce 
qui le cause; il y entremêle les louanges de l'ennemi qu'il 

(i) La Fontaine, Fa6., V, i6. saii-e^ et à Paris pour le Voyageur, 

(a) Il l'a été en 1806 pour I7n- eu 1811 et 1812, pour Goffin et la 

dépendance de t homme de lettres ; H Mort de Rotrou; il t'a été encore 

à Agen pour l'Invention poétitf, ; en pour son ^mour maten\elf etc.> etc. 

1807, à Toulouse « pour V/innioer- (3) p, vij. 
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a vaincu, et chante si bîen^ que le roi touche de Isa poésie lui 
donne la vie et la liberté. 

Mais c'est surtout dans son Charlemagne à Pavîe et dans 
son Alfredy que Millevoie a fait des poèmes proprement 
dits, au moins quant à la dimension des ouvrages ; Charle- 
magne a six chants^ et Alfred en a quatre. 

Dans l'avertisse ment de ce dernier poème , l'auteur ad- 
mire lui-même son sujet: « Quel personnage fut jamais, 
dit-il, plus éminemment poétique »? et un peu plus loin : 
tt Au charme d'un sujet si noble, si dramatique, si complet, 
se rattachent les scènes d'une nature primitive, les tableaux 
contrastés des mœurs sauvages et de mœurs plus adou- 
cies» (i). En effet, on sait qu'Alfred, abandonné de ses su- 
jets, retiré chez un berger où il vivait inconnu, rassembla 
plusieurs de ses partisans avec lesquels il se retira dans un 
marais inaccessible, du comté de Sommerset, où il bâtit 
une espèce de fort , et d'où il fondait inopinément sur les 
Danois ; qu'un seigneur anglais ayant enlevé à ces barba- 
res leur étendard enchanté auquel ils attribuaient une 
vertu miraculeuse, Alfred se déguisa en joueur de harpe, 
pénétra seul dans le camp des Danois , demeura quelques 
jours dans la tente du prince , observa tout , puis , sûr du 
succès, prévint tous ses amis, attaqua les ennemis et délivra 
son pays de ses tyrans (2). Assurément ce sont là de belles 
actions et des actions vraiment poétiques. 

Mais que fait tout cela? que fait la grandeur oii la bonté 
du sujet, que de mettre plus en évidence la faiblesse du 
poète , s'il n'en sait pas tirer parti? Or, il n'y a rien dans 
le poème de Millevoie ; l'action n'y ressort pas du tout ; le 
style y est d'une pâleur extraordinaire ; il a cru qu'avec des 
phrases perpétuellement coupées, des sens continuellement 
suspendus, des réticences à la queue l'une de l'autre, des 

fi) T. II, p. no. dAngleterrCt tome I, pages 4? «t 

(a) ^iixiors, Eléments de V histoire suivantes. 
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dialogues interjetés dans la narration , toute la friperie ie 
CCS vieilles figures de rhétorique, il produirait quelque 
effet sur ses lecteurs; il n'a rien obtenu qu^un froid glacial 
et un poème illisible. 

C'est encore pis dans son Charlemàgne à Pavie^ qui a 
deux chants de plus; il est impossible de rien voir de plus 
médiocre ; il n'y a pas pour ainsi dire d'action, et le peu qu'il 
y en a est si absurde qu'on est toujours tenté de jeter le livre. 
Le fonds du poème consiste en ce qu'Adalgise , fils de Di- 
dicr, roi des Lombards, veut assassiner Cbarlemagne; Ogier 
le danois ne peut souffrir un tel crime, il empêche Texé- 
cution du complot. Adalgise vient défier Charlemàgne en 
combat singulier; il est vaincu, et se tue quand son vain- 
queur veut lui faire grâce. Ajoutez-y la fée Morganequi 
se joint à Adalgise pour faire périr le roi de France, et une 
Opliélie , fille de Didier, qui brûle pour lui d'un amour 
ignoré, vous aurez toutcequ ily a dans ce prétendu poème: 
nouvel exemple du soin que doivent mettre les poètes à ne 
pas sortir du genre pour lequel la nature les a créés. 

Théveneau , que nous avons vu s'exercer avec peu de 
succès dans le genre lyrique, a essayé aussi de la narra- 
tion poétique; il a fait, dans ce genre, le Voyage à Farenne^ 
le Règne de la terreur, la Mort de Brunswick^ et les deux 
premiers, chants d'un poème épique qui devait en avoir 
douze, et qu'il a intitulé Charlemàgne» 

Le Voyage à Varome raconte en vers fort peu poétiques, 
et souvent ridicules, la malheureuse tentative d'évasion 
de Louis XVI; le Règne de la terreur rappelle les temps 
que ce titre indique : le style en est platement empha- 
tique; les vers suivants peuvent donner une idée de la re- 
cherche d'esprit que l'auteur prend trop souvent pour du 
pathétique : 

A ce si{!fna1 affreux , prête à saisir sa proie, 
La moiyt lève sa faulx et pousse un cri de joie, 
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La douce humanité jette un cri de terreur, 
La France un cri d'elfroi , Paris un cri d'iiorrear. 

Cette iTiono{;rapliie tîcs cris et leur classification ne sont- 
elles pas ridicules? est-ce par des distinctions si subtiles 
qu'on peut exciter quelque intérêt dans notre Ame? 

La Mort de Brunswick offrait un sujet plus intéressant: 
le jeune prince Léopold de Brunswich se noya en voulant 
porter secours à des malheureux qu'entraînait le cours de 
rOder; c'est ce beau trait que Théveneau a voulu mettre 
en vers: malheureusement sa palette ne lui fournissait pas 
de couleurs dignes du sujet; il n'a guère tiré de ce sujet 
qu'une froide déclamation. 

Son poème de Cliarlemagne mérite à peine de nous oc- 
cuper; non-seulement ce n^est qu'une ébauche^ puisqu'il 
n'y a que deux chaiKs de faits; mais surtout il n'y arien, ni 
dans l'invention ni dans le style, qui puisse attacher le 
lecteur, (i'est un ramassis de ce bavardage épique qu'on 
trouve partout: des défis, des combats, des tournois qui 
ressemblent à tous les autres, des amours sans chaleur 
entre llotrude, la fille de Charlemagne, et un Isambart 
qui paraît à peine. 

11 y a pourtant, au milieu de cette quantité de vers 
faibles et sans intérêt, une description curieuse de l'hor- 
loge d'eau qu'Ilaroun-Al-Raschid envoya à Charlemagne. 
Les historiens disent avec quelle admiration fut reçue dans 
notre Occident une machine alors si extraordinaire (i): 
Tliéveneau a suivi de point en point leurs indications, et 
il n'a pas trop mal réussi , malgré les difficultés de la me- 
sure et de la rime, à dire la même chose, qu'eux : 

On ne peut se lasser de toncher et de voir 
Une hor]o(;e que l'eau faisait seule mouvuir, 

(i) MiLLOT, éléments de C histoire Voy. aussi Hiblohe moderne, 2"«»ép0- 
de France , règne d« Charlemagne, que , cli. 3. 
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Et que vantait un temps stérile en découvertes : 
Huit portes d'un palais sur douze sont ouvertes, 
Quaud d*une autre qui s'ouvre on voit soudain sortir. 
Et neuf (bis sur l'airain on entend retentir, 
Neuf boules qui de l'heure , interprètes pareilles. 
Les font briller aux yeux et sonner aux oreilles (i). 

C'est à peu près tout ce qui m'a paru digue d'être cité 
dans cette collection de vers. Il n'y a donc pas à regretter 
que l'ouvrage n'ait pas été achevé. 

Le poème du prince de Canino, intitulé Charlemagne, 
o\xP Eglise délivrée^ est en vin^jt-quatre chants; il a paru 
en 18 1 5 (3): il avait été commencé en iSoS, continué à 
Malte, fini en Angleterre. Il est ofTert au Pape par Fau- 
teur, qui s'y montre partout enfant soumis de l'église. 

Du reste, il n'offre rien de remarquable que le système 
de versification , dont je parlerai dans un instant. Il n'y a 
pas, à proprement parler, d'action dans cet immense vo- 
lume. I/auteur dit bien que le sujet est la délivrance du 
pape Léon VIII, et en effet cet événement s'y trouve; 
mais ce n'est pas là une action dans le sens où les poètes 
épiques prennent ce mot: rien , en effet, ne l'amène dans 
ce qui précède ; il n'y a ni nœud , ni intérêt , et la déli- 
vrance du pape n'est pas un dénoûment; car toutes les 
parties de ce poème sont , à vrai dire , des pièces rappor- 
tées, sans autre liaison que celle qu'y mettent les numéros 
d'ordre des chants ; on en peut juger, si je dis qu'au 
chant premier se trouve une description du paradis , 
au chant dix-huitième celle du purgatoire; et celle de 
Teiifer occupe tout le neuvième chant. Bien que ces trois 
sujets soient très-chrétiens sans doute, il est évident qu'on 
aurait pu les déplacer, les intervertir, ou même les retran- 
cher, sans que le poème en souffrît; et comme il en est 

( 1) Voy. le Recueil des poésies de (a) 1 vol* grand in-8^ Paris , F« 
Thbvbnsau, Guiliaume. 1 8 1 6. in- 1 8, Dioot. 
p. 114. 
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de même de tout le reste, à peine peut-on dire que 
Y Eglise dMvrée forme un poème; ce n'est guère qu'une 
longue fiu Uh j d e vers. 

Si l'on ajoute gue le style , assez correct en gênerai , est 
partout fort prosaïque ,* qu'il n'y a rien qui annonce jamais 
ni rinspiration , ni J'enthousiasme , on concevra le peu 
de succès de ce livre et l'obscurité où il est resté. 

Il y a pourtant une innovation dans le système de vers 
suivi par l'auteur : l'ouvrage entier est en stances de dix 
vers, savoir : neuf alexandrins, au milieu desquels tombe 
un octosyllabe. « J'ai préféré , dit Tauteur, les strophes à la 
verSincaBon ordinaire, parce'^que l'épopée, comme l'ode , 
suppose un poète qui chante, et rien ne me parait plus 
contraire à cette supposition que l'uniformité des vers 
alexandrins. Ce mètre qui convient si parfaitement à nos 
tragédies , parce que la tragédie parle , me semble rebelle 
à l'ode et à l'épopée , parce que l'ode et l'épopée chan- 
tent h (i). 

La conséquence immédiate de ces principes, s'ils sont 
vrais , c'est que le vers alexandrin ne convient pas à l'é- 
popée : pour moi, j'admets entièrement cette conséquence. 
S'ensuït-il aussi qu'il faille employer des stances, et préci- 
sément celles que nous propose le prince de Canino? Je 
n'en crois rien du tout, et je vais déduire brièvement les 
raisons de mon opinion. 

1° L'ode et l'épopée chantent, dit M. Lucien Bona- 
parte ; en réalité, il le sait aussi bien que nous, elles ne 
chantent ni l'une ni l'autre ; elles parlent, elles récitent, 
et voilà tout; il a donc voulu dire que la poésie y est eu 
général plus élevée que dans la tragédie , qui ne repré- 
sente qu'une conversation; dans ce sens, et dans ce sens 
seulement, son mot est très-juste ; et je conclus avec lui 

(i) Voy. la préface, p. xxij. 

21 
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que le vers qui convient à la poésie dramatique n^est pas 
le meilleur pour Tépopée. 

2" Le prince Lucien va plus loin : Fode et l'épopée 
chantent^ donc elles doivent se parta{];er analogiquement 
en strophes: c'est exagérer la conséquence, car assuré- 
ment elles ne chantent pas de la même manière; Fune 
raconte, tandis que l'autre exprime presque toujours un 
sentiment passionné débordant du cœur du poète; je con- 
clurpis donc , contrairement à notre auteur, que la stance 
étant une coupure lyrique, ne convient pas généralement 
à la narration poétique^ et que son innovation n'est pas 
heureuse. 

3*^ Il n'y a pas lieu de nous opposer les octaves et les 
terzines des poètes italiens; car, pour ce qui tient a l'har- 
monie, on ne peut jamais conclure d'une langue à une 
autre; chacune a ses qualités propres^ et il est aussi illo« 
gique de vouloir stancer nos poèmes, parce que telle est la 
forme de quelques poèmes italiens, que de faire chez 
nous des vers hexamètres, parce que les latins en avaient, 
ou de composer des vers latins rimes, parce que les nôtres 
le sont. 

4** En fait , les stances ont été plusieurs fois essayées 
dans l'épopée française, et toujours sans aucun succès. Le 
prince Lucien , d'abord , s'est astreint à cette division 
toute artificielle , et pour le dire en passant, sa stance est 
si longue que l'oreille ne la saisit pas du tout ; elle n'en est 
pas plus frappée qu'elle ne le serait d'une suite de dix vers 
libres. C'est donc une obligation pénible qu'il s'est impo* 
sée en pure perle. Cette raison suffirait déjà pour nous dé- 
tourner de recourir à un pareil moyen : avant ce poème , 
M. Lemercicr avait donné les Jges Français^ en quinze 
ciiants et en strophes (i); il avait fait la Merovéide en oc* 

(i) Paris, i8o3, DiJot. 



SECTION I. •— lÊPOPéES IléGUUERES. ^43 

taves et en quatorze chants (i); et M. de Sauteul a publié, 
à Toccasion du sacre de Charles X , un poème de Saint" 
Louis en douze chants , divisé tout entier en quatrains (2). 
Aucune de ces tentatives n a paru mériter le suffrage du 
public; si Tharmonie de la stance est, en effet, sensible à 
l'oreille, celle-ci en est promptement rassasiée; et alors 
c'est une peine qu'on lui ménage au lieu d'un plaisir. Si , 
au contraire, elle n'est pas sentie, ce qui arrive topjour» 
quand la stance est un peu longue , alors c'est une diffi- 
culté inutile qu'on s'impose , et qu'on ferait beaucoup 
mieux de mettre de côté. 

5° La véritable conséquence du principe posé par le 
prince Lucien , c'est qu'il faut employer dans l'épopée le 
vers narratif par excellence ; je veux dire le vers de dix 
syllabes, qui a, en effet, porté bonheur à tous ceux qui 
l'ont suivi dans la narration. Ronsard avait donné dans 
sa Franciade l'exemple de l'emploi de ce vers; et si son 
poème n'a pas, sous d'autres rapports, mérité de ser- 
vir de modèle, au moins sous celui du choix du mètre , les 
épiques venus après lui n'auraient pas dû quitter ses 
traces. 

La Carotéide de M. d'Arlincourt (3) est de beaucoup 
supérieure aux poèmes que je viens d'indiquer. C'est en 
j8i8 seulement, c'est-à-dire sous la restauration, qu'elle 
a été publiée; ce qui me dispenserait d'en parler, si l'au- 
teur ne nous prévenait, dans sa préface, que son poème a 
été composé dans les camps, et qu'il a été commencé dès 
1806 (4). Les fréquentes allusions qu'il y fait à Napoléon, 
et l'application presque constante du caractère et des actes 
de son héros à celui qui gouvernait alors la France, ne 

(i) Finie en 1806, publiée seule- 1818. La première eit de la même 
ment en 18 i 8. année. 



(a) Voyez la Bévue encyclopédie (4) Dans sa préface, p. TÎj » x et 
ue, t. XXIX, p. a 59. xiiij : « il y a douze ans, dit-il, (|n9 

<3) a vol. in-8», ?■• édit. Paris, j'y traTaille». 
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laissent aucun doute à cet égard : l'auteur, au reste , avoue 
lui-même ces rapprochements; il déclare ne les avoir ni 
recherchés ni évités (i); ils se sont donc présentés natu- 
rellement à lui. 

Il est inutile de rappeler ici avec quelle curiosité la Car 
Toléide fut reçue par le public, comment elle fut lue, 
commentée, admirée par les uns^ critiquée par les au- 
tres; mais ce qu'il y a d'incontestable, c'est qu'au moins 
on l'a lue, et ce n'est pas peu de chose pour deux gros vo- 
lumes de vers ! Aussi l'auteur s'applaudit-il de ce succès 
dans sa préface; Use vante, avec ce style figuré dont il 
abuse souvent , et ici en particulier, que u la Caroléide une 
fois commencée, une puissance magique entraîne le lec- 
teur, et lui fait dévorer sans interruption les vingt-quatre 
chants du poème »> (2). 

Ecartons ce qu'il y a d'exagéré dans ces expressions ; il 
n'en reste pas moins uu fait curieux^ c'est qu'un poème 
épique en vingt-quatre chants, et en vers alexandrins, a 
été composé dans notre siècle; et lu avec plaisir par des 
lecteurs au nombre desquels je n'hésite pas à me placer. 

Qu'y a-t-il donc dans ce poème? Un certain mouvement 
désordonné , non sans quelque verve de versification , des 
situationsTomanesques, un abus, poussé jusqu'à l'excès,' 
de toutes les figures de rhétorique , en particulier de l'in- 
version. Ce sont là, dira-t-on, des défauts plutôt que des 
quahtés: je l'avoue; mais, quand on les trouve pour la 
première fois, il en résulte je ne sais quel sentiment d'ori- 
ginalité qui ne déplaît pas, et fait lire le livre, s'il n'y fait 
pas revenir. 

Le poèmQ, s'ouvre par la tenue d'un conseil de guerre 
présidé par Charlemagne; on y résout, après de longs dis- 
cours, la guerre contre les Saxons : suit un tournois; Char- 

( I ) Voyl $a préface, p« zxiv . (3 } Note de la p.vij, édit. de j 6 1 8. 
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lemagne y est vainqueur. Les dieux de Ja Scandinavie, 
qui ne sont autres que des démons^ conspirent contre 
Charles; Frëya , la Vénus di^ Nord, déclare qu'elle compte 
beaucoup, pour séduire Chàrlemagne , sur une jeune fille 
d'une rare beauté, le personnage le plus mystérieux du 
poème, nommée Ulnare , qu'elle annonce en ces termes : 

Une jeune druide, une divinité , 
Naquit surnaturelle à force de beauté ; 
Sa mère qu eoleva d'une île de la Grèce 
Un barde, de Diane autrefois fut prétresse. 

Sa 6lle Test aussi 

Près d'elle le destin ^xa le meroeilleux (i). 

Le troisième chant raconte la prise et la destruction 
d'Eresbourg : Charlcmagne y accepte un combat singulier 
que lui propose Wortighin ; celui-ci est tué dans le qua- 
trième chant ; Charles se retire alors , et rencontre 
Ulnare. 

Jamais rien de si beau n'avait frappé sa vue : 

Un voile blanc ornait le front de l'inconnue » 

Et , sur ses cheveux noirs , bouclés et réunis. 

Des guirlandes de chêne en ratUchaient les plis. 

Une ceinture d*or, légère, mais brillante , 

Dessinait le contour de sa taille élégante; 

Plus doux que les parfums et les concerts des Dieux» 

Ses accents dans les airs s'exhalaient vers les cienx; 

Au gré des vents flottait sa tunique ondoyante : 

Du lys de la vallée image éblouissante. 

Colombe d'innocence, aurore de fraîcheur » 

En prétresse inspirée Ulnare ouvrait son cœur; 

Le feu des voluptés s'allumait sur ses traces : 

Sa voix était l'amour, ses mouvements les grâces (i). 

rinare guérit Charles qui était blessé, et l'amour s'em- 
pare des deux cœurs; mais il n'y a pas grand mal, parce 
que dans un conseil d'anges, tenu au commencement du 
quatrième chant, Michel a prévenu les esprits célestes 

(i) Curolèide, ch. 11, p. 43. (a) p. 75. 
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qu'Ulnare se ferait chrétienne; d'ailleurs la pureté de cette 
fée reste intacte, et Tamour dont elle brûle pour Charles 
n'est qu'un amour contemplatif en quelque sorte,' elle 
ne s'occupe que de la grandeur de son amant. 

C'est pour cela qu'elle le conduit dans un lieu désert, où 
est cachée l'épée de César qu'elle veut remettre à Char- 
te magne. 

Ulnare eutraiae Charles : on vieax temple désert 
Renversé par le temps à leurs yeux s'est offert : 
Jetés comme an hasard, voûtes presque magîqaes, 
Quelques arcs suspendas sur quelques rocs antiques. 
De leur base minée osent, bravant les airs , 
S'élever dans les cieuz, et parer ces déserts; 
Les vents de la forêt , sifflant sur ces rivages , 
Semblent la voix des temps pleurant les premiers âges. 



Charles, vois «ta ce dôme et ces arcs triomphaux , 
S*écrie Ulnare? Eh bien ! maître de ce rivage. 
Ici des rois du nord César reçut l'hommage ; 
Ici fut adoré ce nouveau Jupiter, 
Ici maître du monde il suspendit son fer. 

Ne demandez pas trop à M. d'Arlincourt quand César 
reçut rhommage des rois du Nord, s'il y avait alors dans 
le Nord ce qu'on a depuis appelé des rois , comment il fut 
nn Jupiter nouveau, ni surtout pourquoi il suspendit son 
fer dans ces bois ? à moins que ce ne fût tout exprés pour 
en faire présent à Charlemagne, il n'en trouverait pas de 
raison ; et pourtant la fiction , bien que renouvelée de Fé- 
pée de Charles-Martel trouvée par Jeanne-d'Arc, ne man- 
que pas de grandeur. 

Ulnare explique à Charlemagne le sens des paroles 
écrites en caractères druidiques: 

Des Césars à ce sceptre est lié l'héritage : 
La pourpre impériale est au guerrier frauçais 
Qui, digne de ce fer et né pour les succès. 
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Le recevra des mains d'une vierge druide. 
Alors sur le héros levant un œil timide , 
Il est à toi ce fer : prends ; Joyeuse est son nom ; 
La gloire te le livre , et l'amour t'en fait don. 

Après cela, elle lui recommande de prendre le titre 
d'empereur, et disparaît à ses yeux en lui disant : 

Adieu : rappelle-toî qu'évitant ton regard 
Je vais être pour toi partout et nulle part. 

Ces derniers mots qui reviennent plusieurs fois dans le 
poème veulent une explication : ils signifient qu'Ulnare 
étant une fée ou un esprit mystérieux , sera toujours à por- 
tée de Cbarlemagne quand il aura besoin d'elle, mais 
qu'elle lui échappera dès qu'il voudra la retenir et se livrer 
à sa passion. 

Dans le septième chant , le poète fait Fënumération des 
Saxons et des ennemis du prince français : après quoi , 
vient le chant, de guerre des Scaldes^ c'est une sorte de 
dithyrambe» d'un mouvement lyrique très-remarquable 5 
il est composé de cinq stances irrégulières, dont le refrain 
initial est: 

Les sept voix de la guerre ont tonné sur 001 champs, 

Voici la dernière de ces stances : 

De la guerre ont tonné les sept voix rugissantes; 
Noirs vautours! vous viviez sur les traces sanglantes 
Des héritiers d'Odin.... quel astre étincelant 

Vient éclairer le firmament? 
D'un Scandinave éteint c'est l'auréole ardente; 
Sur sa tombe ont hurlé les dogues d'Alfinlante ; 
Des jugements du glaive arbitre toufi-pnissant» 
U fut héros ; il est dieu maintenant. 

Le Scalde illustrant sa mémoire, 

A Lochlin chantera sa gloire ; 

Rois des concerts , Scaldes heureux , 

L'harmonie est l'accent des Dieux (1). 

(1) Voy. ch. Vil, p. i5a. 
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C'est dans ce chant lyrique qu'on trouve cçs vers si sou- 
vent cités comme ridicules à la première apparition de la 
Carolélde : 

L'amonr qu'est-il? .. un orage cruel» 
Entrecoupé de larc-en-ciel. 

Le huitième chant contient l'épisode d'Aiçarde, qui 
entre dans la tente de Charles, le trouve endormi, va le 
tuer lorsqu'Ulnare , fidèle à sa promesse et à son refrain 
partout et nulle part ^ empêche le crime. Alçarde ne peut 
qu'endosser la cuirasse de Charlema[];ne ; ce qui prouve, 
d'abord , qu'elle avait du temps devant elle , et en second 
lieu que, pour une femme, elle était d'une belle taille, 
puisque Charlemagne a toujours passé pour avoir au moins 
six pieds. Bientôt rencontrée sous cet accoutrement par son 
amant, qui la prend pour le roi des Français^ elle est tuée 
par lui comme Patrocle couvert des armes d'Achille. 

Les chants suivants roulent sur des aventures toujours 
à peu près les mêmes. Charles combat contre des drageons 
et des enchantements , et voit reparaître Ulnare avec son 
éternel refrain de partout et nulle part, qu'elle changée de 
temps en temps en nulle part et partout (Ch. X). Une 
femme , Léonore^ veut engager son amant à tuer Charles 
(Ch. XI). Vilikind visite Charles; la guerre est déclarée; 
Charles est attaqué par dix Saxons à la fois, quand Ulnare 
les met en fuite en répétant son refrain comme à l'ordi- 
naire (Ch. XII). 

Je ne m'arrête pas à exposer ici là suite du poème , ni 
les épisodes plus ou moins ingénieux qui remplissent les 
douze derniers chants ; je dirai seulement que le Uun 
Mondragant, guerrier féroce, aussi perfide qu'impie, est 
peint en traits vigoureux, soit par ses actions, soit par ses 
paroles; les vers suivants en sont la preuve. 11 s'agit d'un 
orage bruyant , qui inspire à Mondragant ces réflexions; 
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A ce choc d'éléments se déchaînant entre enz. 
Le roi des Hans s'écrie : 6 ridicules Dieux! 
A quoi bon ce fracas, oisif roi du tonnerre? 
Epouvante ta cour» mais laisse en paix la terre. 
Penses-tu que l'on veuille escalader tes cieux? 
Paix! tu nous fistis pitié! tes redoutables feux 
Vont sans doute engloutir le faible qui te prie, 
Car tu n*oses jamais frapper qui te défie (i). 

Plus tard , Charles a été enlevé et chargé de chaînes ; 
exposé sur une barque rapide , il doit périr quand Ulnare 
le délivre (Ch. XX). 

Plus tard encore , Ulnare prend une poudre qui lui fait 
perdre la raison ; lorsqu'elle est revenue en son bon sens , 
elle se fait chrétienne. Yitikind vaincu se fait chrétien 
(Ch. XXin). Enfin, Ulnare meurt; elle apparaît une der- 
nière ibis à Char]einag;ne, et finit le poème par son inévi- 
table répétition : partout et nulle part. 

On peut voir, par cette rapide analyse du poème de 
M. d'Arlincourt, qu'il ne brille pas par la sagesse du 
plan , ni par le bonheur des inventions , ni par la pureté 
ou la justesse de Fexpression. Le poète n'est pas même 
toujours sûr de la correction grammaticale : nous avons 
déjà vu une Druide au lieu d'une Druides&e, U dit ail- 
leurs : 

De ta seule valenr Vitikiod se rappelle (i). 

Le verbe se rappeler veut un complément immédiat; de 
est' de trop. Il fait dire à un de ses guerriers qui en me- 
nace un autre y qu'il le forcerait bien de lui céder la terre^ 
comme si céder la terre avait jamais été français, pour 
dire reculer. Il écrit dans un Autre endroit : 

Cbarlemagne est la foudre , et Joyeuse est la mort^ 

OÙ l'on pourrait, avec avantage, retourner le vers et 
échanger les épithètes ; car il serait bien plus raisonnable 

(i) chant XIX, t. H, p. i56. (a) T. II, p. i6. 
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de dire que Joyeuse est comme la foudre , avec quoi 

Charles donne la mort. 

On trouverait par centaines des critiques de ce genre ; 
elles prouvent que ce n'est pas sans raison que le poème 
qui nous occupe a été, dès les premiers moments, tourné 
en ridicule, et rejeté du rang où avait aspiré Tauteur. 

Et, toutefois, on ne peut nier qu'il est bien supérieure 
tout ce que nous avons eu sur Cliarlemagne : il y a plus 
de vigueur, plus de mouvement^ plus d'imagination que 
dans tous les poèmes que nous avons cités jusqu'à présent 
sur ce sujet. Ce n'est pas assez , sans doute, pour faire 
vivre un poème; c'est au moins une raison pour qu'on na 
le confonde pas avec des ouvrages évidemment inférieurs. 
Cen est une , surtout , pour que les poètes à venir ne se 
découragent pas; ils voient que le sujet est , à toute force, 
susceptible d'être bien traité, et qu'il ne Ta pas été jus- 
qu'à présent de manière à effrayer les concurrents. 

lECTDRE XVI. — Poèmes sur des sujets du moyen-âge, — 

DORION, M. BRIFFAtrr» MASSON. 

DoRioN est auteur d'un poème épique intitulé la Bataille 
dHastings^ qui parut , au Jury nommé dans la classe de lit- 
térature française pour examiner les prétendants au grand 
prix décennal^ mériter seul qu'on en Bt mention; la classe 
entière n'en jugea pas ainsi ; elle mit au-dessus du poème 
recommandé par son jury, celui des Heloéliens dont le 
jury n'avait pas parlé, et ne dit plus un mot en faveur de 
Dorion. Réparons cette omission, comme nous réparerons 
celle du jury qui n'avait pas parlé des Helvédens, 

La Bataille d'Hastingsy imprimée en 1 806(1 ), est un poème 
en dix chants : il est précédé d'une introduction où Tau- 

(i).Cheï Lenorniaad , in-8° de xix et 187 pages. 
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teur présente un abrégé de Tliistoire de la Grande-Breta- 
gne, depuis l'époque de la conquête de Jules-César; il 
s'arrête avec détails sur l'époque de Finvasion normande 
qui fait le sujet de son poème. 

Les derniers mots en sont curieux , parce qu'ils se rap« 
portent au projet conçu par Napoléon d'aller porter la 
guerre au sein même de l'Angleterre. « Ce poème était 
presque fini^ ditDorion, lorsqu'on ne songeait pas encore 
à l'expédition d'Angleterre. Une époque si fameuse de la 
gloire française ne devait pas manquer d'être célébrée. Je 
dois me féliciter d'avoir devancé l'opinion en peignant, au 
onzième siècle, la rivalité de deux peuples qui se trouvent 
aujourd'hui dans la même situation, avec les différences 
qu'ont apportées dans leurs systèmes respectifs la décou- 
verte du Nouveau-Monde et les progrès de la civilisation... 
J'ai rassemblé tout l'intérêt admiratif sur les vainqueurs 
et tout l'intérêt pathétique sur les vaincus. L'honneur fran- 
çais, la valeur chevaleresque qui font le caractère de notre 
nation , tous les grands souvenirs qui se rattachent aux 
choses et aux personnes, se sont reproduits à chaque ins- 
tant dans mes tableaux. Je serais bien heureux si l'ordon- 
nance et l'exécution d'un ouvrage de poésie assez étendu 
faisaient quelquefois reconuahre qu'il est le fruit d'une 
longue méditation sur les modèles de l'antiquité » (i). 

La modestie de ces prétentions avait sans doute touché 
le Jury d'examen et l'Institut lui-même : car l'un et l'autre 
déclarent que le sujet est national (?,), qu'il a delà gran- 
deur (3), que l'intérêt y va croissant jusqu'au dénoue- 
ment (4) ; ils ajoutent cependant que l'auteur man([ue de 
hardiesse , et surtout de ce caractère d'invention qui pro- 
duit les grandes beautés (5). D'ailleurs, Dorion a cru de- 

(») Voyez ouvrage et liea cités. (4) Même oiivrajje, p. 6i, 

(2) Rapports, elc , p. 61, (*>) p. î cl 61. 

(3) p. 2. 
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voir employer le merveilleux; mais son merveilleux man- 
que de di|^oité et d'effet poétique^ il blesse à la fois la rai- 
son et les idées religieuses; il représente un ange proleo 
leur d'Albion qui se ligue avec les démons pour combatlre 
saint Micbel, Tangc protecteur des Normands, et qui^ suc- 
combant à la fin, devient démon lui-même (i). Un autre 
inconvénient commun à la plupart des poèmes fondés sur 
des détails historiques peu présents à la mémoire des lec- 
teurs , est d^of&ir des noms presque inconnus et auxquels 
ne s'attachent point de grands souvenirs (2). 

Rien de plus juste que ces critiques : ce que les Rap- 
ports de rinstitut et du Jury disent du style n'est pas moins 
fondé : « Ce qui manque essentiellement à cet ouvrage, 
c'est la couleur épique, c'est la poésie du style, c'est sur- 
tout cette variété dans la coupe du vers, si nécessaire pour 
corriger l'espèce de monotonie qui résulte d'une longue 
suite de vers alexandrins n (3). 

Nous jugerons tout-à-Fheure de la vérité de ces repro- 
ches : les vers suivants, qui appartiennent à rcxposition, 
vont nous montrer comment Dorion a conçu son sujet: 

Edouard prêt de qmUcr et la vie et le trône , 
Au seul fils de Robert résigpa la couroune 
Qu'un enfant de Godwin menaçait d'usurper. 
Eralde en son espoir allait se voir tromper ; 
Les droits de son rival , consacrés par lui-même, 
Lai fermaient sans retour Taccès du rang suprême ^ 
Mais à peine la tombe ensevelit le roi , 
Qu'Eralde démentit ses serments et sa foi , 
Du peuple , des barons invoqua le suffrage, 
Et bientôt de son maître anéantit l'ouvrage (4)* 

Ainsi , dans la pensée du poète, la volonté d'Edouard, 
qu'il accepte ici comme incontestée, a suffi pour transpor- 
ter légitimement à un étranger la royauté et le peuple de 

(1 ) Rapports et ditat^ionSf p. 3. (3) Même ouvrage , p. 3. 
(3)p.6i, l\)LaBataill€(Caastingsfik^tf»2, 
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la Bretagne. Harald ou Harold , qu'il appelle ici Eralde, est 
réellement engagé par les serments qui lui ont été surpris, 
et pour lesquels il a été violenté; et le vçeu du peuple et 
des barons ne peut aucunement détruire la donation in- 
sensée d'un roi presque imbécile ! Il faut avouer que de 
pareils principes auraient aujourd^iui bien de la peine à 
se faire accepter des lecteurs ; et c'est justement en soute- 
nant Topinion opposée, la seule vraiment généreuse et 
raisonnable, que M. Augustin Tbieri^ a obtenu tant de 
succès par son intéressante histoire de la Conquête de F An-' 
glelerre. 

On comprend maintenant comment Dorion va porter 
sur les vainqueurs tout F intérêt admiratif^ comme il le dit 
dans son introduction; les chevaliers normands soutien* 
nent la plus juste des causes , et les Saxons sont justement 
punis de leur révolte contre les chevaliers qui leur font 
rhonneur de conquérir leur pays, de les dépouiller de 
leur fortune et de leur liberté; de les massacrer, enfin, 
partout où ils les rencontrent. 

Cette position une fois prise , on conçoit tout de suite 
ce que sera le poème entier, au moins quant à la marche 
générale de l'action. La bataille d'Hastings ,. où Harold fut 
dé6nitivement vaincu par Guillaume, sera le dénouement 
juste et naturel de celte grande entreprise; Guillaume 
sera le favori de la Divinité, et Harold Tennemi de la Pro- 
vidence. 

Poétiquement, cela peut se soutenir^ et le lecteur peut 
adopter toutes ces idées s'il est sous le charme d'une belle 
poésie, d'un style enchanteur, d'une narration intéres- 
sante : or, tout cela manque à Dorion , comme nous allons 
le voir. 

Le Jury dit dans son Rapport^ u qu'il y a dans cet ouvrage 
plusieurs imitations de poèmes anciens, et que quelques- 
uneë sont heureuses; que fauteur prête à plusieurs de ses 
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personnages des discours qui ont de la noLIesse et de l'é- 
nergie » (i). Ce que l'Institut loue ici comme une qualité, 
est un des vices essentiels du poème ; on ne se figure pas 
quelle abondance de discours on y trouve. La précaution 
qu^a prise Tauteur de mettre des guillemets à toutes ces 
allocutions, oraisons, délibérations, feit qu'on en peut 
juger à la simple vue. Le second et le troisième chants 
sont tout entiers en discours ; la moitié du premier, là 
moitié du sixième, plus de la moitié du septième chant, 
sont aussi en allocutions guillemetées; c^est-à-dîre que, 
de compte fait , plus d'un tiers du poème se pasSQ en con- 
versation. ^• 
Ôa avait reproché à Homère le parlage éternel de ses 
héros ; Voltaire a spirituellement signalé ce défaut quand 
il a dit dans ses stances sur. les poètes épiques : 

Pkia de beautés et de défauts , 
Le Tieil Homère a mon estime : 
Il est comme tous ses héros , 
Babillard outré , mais sublime (2)', 

Dorion laisse > à cet égard , Homère bien loin derrière 
lui 5 il est surtout inexcusable parce que ses éternels dis- 
cours sont absolument sans intérêt: d'ailleurs, le style en 
jcst fort défectueux. 

Ici ce sont des inversions que la langue réprouve > 
iComme: 

Sur les fils d'Albion fuloûne l'anathéme , 

Puni 5ote le parjure (3). 

pu bien : 

Ce desdn de mystère était encor voilé (4) ;: 
jpU bien encore : 

Sans délais il obtint deux princes mes otages , 
Du repos de son père offerts }a.(\is pour gages (5). 

(i) Rapports, etc., p. 5. (3) BnU dUasiings,^ ch. î, p. 4« 

(î) vow. , oemu. cÔOTpfôe,^t.-xr, (4) ch. ii, p* 15. 
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Quelquefois Fëxpressîon n'est pas même française ; pat 
exemple ; 

Les autres soalevég au seul nom de ma mère 
Flattaient Henri de voir à ses lis rattaché 
Un état par lioUon à la France arraché (i). 

On sejlattè de voir quelque chose , on rfen flatte pas quel-* 
qu'un. Nous trouvons un peu plus loin : 

Prince, vons an riez vtk le tranchant des coignées 
Couvrir nos champs, nos ports àe forêts moissonnées (3). 

a-t-on jamais dit qu'on moissonnail des forêts , pour dire 
qu'on couvrait les chantiers d'arbres nombreux. 

Il y a des cas où Ton a de la peine à bien concevoir dans 
quel rapport les mots sont entre eux; la constructioa 
g:iammaticale ne se présente qu'après réflexion. 

Malheur à l'indociTe armée 
Par l'exemple des chefs au désordre formée; 
Car bientôt d'e/Ze-méme ils devront redouter 
U audace qu'à sa vue ils ont faAt éclater (3). 

Ces mots elle y ils j sa, tVs, sont tellement entrelacés, qu'on 
ne sait d'abord à quoi les rapporter; et puis V audace n'est 
pas le mot propre. 

Ses rejets, ses enjambements ne sont pas toujours heu- 
reux ; il dit j par exemple : 

Mes plus chers compagnons de mon bord emportés 
Périssent : à leur perte accablé de survivre , 
Dans le gouffre béant je brûlais de les suivre (4). 

périssent rejeté au second vers ne fait pas un bon efFet. 
Ce qui suit n'est pas français ; on dit bien qn'on est acca-- 
blé de douleur, mais non pas accablé de faire quelque 
chose. 

Le passage suivant, où se trouve dépeint un combat 

(0 Chant II, p, i8. (3) Même chant, p. a;. 

Wp. af. (4)p.a4. 
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d'iDveolion eotre Guillaume et HaroM , permettra d'ap- 
précier et la £iiblesse de style et la pauvreté d'imagina- 
tion , et souTent même rinexpérîence de la langue fran- 
çaise, qui caractérisent notre auteur. 

Toajoiin TidoneBse en ses iMUids défis. 

Dm» prcKot de Robert, rame qae tient son fils , 

Quittant for dn fonncan , brille longne et pesante : 

Sou pommean de Gnillanme emplit la main pnisiante. 

L'anae dn prince aq^lais rantait , poor seuls exploits , 

Olattstemssé, la mort de ocnl Danois. 

Dqà les glaives joinu , des bras qoi les agitent 

Epousant les fbrenrs, se cbocpMnt et s'ezdtent, 

Se pressent, et vingt fois s'ccbappent tonr-4-toor , 

An eol, an flanc, an sein, ptès de se faire jour : 

L'un et l'autre bëros, sans se perdre de vue. 

Trace de longs drcnits, cberelie au glaive une issue ; 

Par un pénible jeune an carnage animé. 

Tel do fond de ses boa un loup sort affamé : 

Près de la bergerie où le troupeau sommeille 

Il rôde, il va , revient; mais le pasteur qui veille 

L'empécbedans le sang de se rassasier. 

Enfin du Neustrien Tinévitable acier , 

Glissant sur le poignet, darde sa froide pointe 

Où lepanle d*£ralde à la cuirasse est jointe ; 

La chair n'est qu'effleurée : Eralde à l'ennemi 

Cède un pas f et bientôt l'attend plus affermi. 

En cercles redoublés ta feinte enveloppée 

Au flanc qui se découvre a foit sentir Tépée ; 

Le duc l'écarté : il sait se couvrir , se montrer , 

Battre , éviter le fer, croître , se retirer , 

Le tenir en arrêt, le provoquer sans cesse ; 

D'an nouveau coup qu Eralde à sou rival adresse, 

Sur les mailles d'asur l'effort s'est amorti. 

Guillaume cependant du péril averti 

Se livre sans réserve au courroux qui l'enflamme, 

Frappe l'acier du roi de sa tranchante lame. 

Forgeant pour Jupiter de foudroyants carreaux , 

Le marteau du Cyclope, aux forges de I^mnos, 

De moins terribles coups faisait mugir l'enclume. 

A cet horribU assaut le feu luit , l'air s allume ; 
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Mais soit d'Eralde enfin V inconcevable effort, 
Soit que Dieu de ce prince eût différé la mort. 
Le chocen vingt éclats du roi brise le glaive ; 
Leur troupe les sépare, et le combat s'achève (i). 

L'auteur â voulu dire : ne s'achève pas , car il est inter- 
rompu, et c'est une preuve de cette inhabileté dans la 
langue française dont je parlais tout-à- l'heure. 

On en trouve ici de nombreux exemples : ce sont des 
glaives qui sefontjour^ pour dire qu^ils enfoncent dans la 
chair; on leur cherche une 255Me , c'est-à-dire une sortie ^ 
pour une entrée. C'est Eralde qui cède un pas y c'est sa 
feinie qui fait sentir l'ëpée; c'est un marteau qui fait mugir 
Tenclume , au lieu de la faire gémir. 

Les métaphores sont presque toutes forcées , et froides 
par là même; c'est une arme qui vanie pour exploits la 
mort de cent Danois; un gflaive qui épouse des fureurs; un 
acier inévitable qui darde sa pointe. 

Mais surtout , le ton gfénéral de cette narration est an- 
tipoétique au plus haut degré. Que peut-on voir de plus 
froid que cette énumération de tous les termes de l'es- 
crime, sans que jamais les personnages paraissent dans 
le combat. Il semblerait que l'affaire ne se passe qu'entre 
les épées^ sans que les hommes y soient pour rien; çn voit 
le fer menacer fe cou y le flanc y le sein, pris en général; 
plus tard , on voit que le duc sait se couvrir, se montrer, 
battre, éviter le fer ^ croître , se retirer^ tenir son ennemi en 
-arrêt, et le provoquer; et pendant qu'il fait toutes ces 
choses, et qu'Eralde sans doute en fait autant, l'action 
n'avance pas ; il faut que le choc , et l'on ne sait quel choc, 
brise le glaive du roi et termine le combat. 

On peut rapprocher de ces vers ceux que Lamotte , 
dans son Iliade, consacre au combat d'Hector et d'Ajax ; on 
y reconnaîtra une facture toute semblable. C'est un com- 

(i) Bataille SHastings^ ch. IX. 



a58 IIVKE II. — Ï»0É6IE NABaATlVE. 

bat dont les combattants n'ont pas Fair de se mêler U 
moins du monde. 

L'uQ et Tautre s'apprête , impatient de gloire ; 

Chacan à son parti garantit la victoire : 

Mais aucun des deux camps n'ose encor s'en flatter, 

£n Yoyant l'ennemi qui va la disputer. 

Ils se portent des coups que Tun et l'antre évite : 

De ces coups évités leur audace s'irrite; 

Jjtê dards , à chaque instant, sont lancés da plus pràs; 

Le bouclier reçoit et repousse les traits ; 

Us en viennent aux mains enfin , et par l'épée 

Tentent une victoire à leurs traits échappée (i). 

Sans doute » au point de vue de la raison , cette descrip- 
tion dit eu termes généraux tout ce que Ton peut dire ; 
mais au point de vue poétique , quel intérêt peut-on atta- 
cher à des guerriers qui n'agissent pas, et ne sont pas 
même nommés, bien loin de se distinguer l'un de l'autie. 

Les vers de Dorion ont évidemment le même caractère; 
et après les avoir lus, on est de l'avis du jury de l'Institut, 
qui pense que ce poème est déparé par des défauts trop 
graves de composition et de .style ^ pour qu'on puisse 
penser à lui accorder le prix réservé au meilleur poème 
épique (2). 

M. Charles Briffavt, né à Dijon en 1 780, connu surtout 
par sa tragédie de Ninus 11^ son principal titre académique, 
a fait un* poème de Rosamonde en trois chants, et en vers 
de dix syllabes. 

Le sujet de ce poème est historique ; Rosemonde ou Ro- 
samonde, maîtresse de Henri II, roi d'AngleteiTC, mérita» 
dit le Dictionnaire historique de Chaudon et Delandine (3), 
le surnom de Uu Belle , et réunit aux charmes de son sexe 
les plus brillantes qualités de l'esprit. L'épouse de Henri II, 
Éiéonore de Guyenne (celle-là même qu'avait répudiée 

( I ) LaMOTTE, Uiade, ch. VI, p. 9 î , (2) Rapports^ p. 3. 
92. (3) Mot Rosemonde, 
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Louis-le-Jeuue ) , fut à l'égard de Rosamonde une nouvelle 
Mëdée. Sa jalousie contre cette femme la porta aux plus 
cruels excès : elle suscita une foule d'ennemis au roi , fit 
entrer ses enfants mêmes dans une conspiration dont le 
lut était de le détrôner et de lui ôter la vie; sa rivale 
n'éprouva pas une persécution moins vive. Henri voulant 
dérober sa maîtresse aux fureurs de la reiue^ trouva moyen 
delà cacher dans une de ses maisons royales qu'on nom- 
mait fVoodstock. Cest là que s'est exercée l'imagination 
anglaise ; on a parlé d'un parc, d'un fameux labyrinthe, 
d'un étang , autant de monuments où l'enchanteur Merlin 
avait prodigué les secrets de sa magie : la reine employa le 
stratagème d'Ariadne ; un peloton de fil lui servit à tirer 
de sa retraite la malheureuse Rosemonde qui essuya toute 
la rage d'une femme jalouse et d'une reine offensée; enfin 
elle termina sa vie dans les tourments dont l'accabla l'épouse 
de Henri : quelques-uns prétendent que le poison abrégea 
ses jours. 

Un poète français lui a fait une épitaphe qui ne manque 
pas de sensibilité : 

Ci-git, dans un triste tombeau 
L'incomparable Rosemonde : 
Jamais objet ne fut plus beau ; 
Ce fut bien la rose du monde. 
Victime du plus tendre amour, 
Vx de la plus jalouse rage , 
Cette belle fleur n*eut qu'un jour : 
Ilélas! ce fut un jour d'orage (i). 

Certes , il y avait dans ce sujet tout ce qu'il faut pour 
fournir à un poème épique intéressant; une action assez 
grande du moins par les personnages qui y participaient , 
et les passions violentes qui les agitaient; amusante par la 
teinte mystérieuse qui couvrait la retraite de Rosemonde^ 

(i) Diçlionn, historique f article cité. 



26o LIVRE lï. — • Poésm NAftRAtIVE. 

et par les prodigues qu'y pouvait faire naître la science de 
Tantique Merlin; favorable surtout au poète par rinvemion 
que ce mystère même lui permettait de développer, parles 
actions partielles ou épisodiques qu'il pouvait faire entrer 
dans son poème. 

M. Briffaut n'a rien voulu prendre de tout cela; il à 
cru que le lecteur s'intéresserait suffisamment à une hé- 
roïne dont la catastrophe excita en effet autrefois les sym- 
pathies de tout le monde ; en conséquence, il a laissé de 
côté toute action : il n'y en a pas l'ombre. Les deux pre- 
miers chants sont employés à décrire les sentiments 
d'amour d'Henri II et de sa belle, et dans le* troisième, 
Éléonore pénètre auprès deRosamonde endormie, elle la 
tue d'un coup de poignard , et tout finit par là , si ce n'est 
que le père et l'amant de la défunte viennent auprès d'elle, 
après que le meurtre est commis; le père meurt de douleur 
auprès de sa fille; Henri n'en meurt pas, mais il n'agit pas 
plus après que devant (i). On comprend qu'avec un tel sys- 
tème il est bien difficile d'intéresser le lecteur. 

La versification est d'ailleurs commune , le style est pâle 
et froid. L'auteur donne constamment dans cette élocution 
étroite et elliptique quej'ai remarquée et condamnée dans 
les poèmes de Parny (2). La rapidité de l'exposition n'y est 
jamais obtenue qu'aux dépens de la clarté , et surtout aux 
dépens de l'intérêt : car nous ne nous intéressons pas en 
général à ceux dont les passions ne s'expliquent pas , ou 
ne se montrent que par des mots sans suite ou sans signifi- 
cation. 

Le dialogisme suivant, entre Éléonore etRosamonde, 
au moment où celle-ci va être tuée par la reine, fera bien 
comprendre le défaut que je signale ici. Éléonore parle la 
première : 

(1) Rosamonde, etc. Paris, i8i3. à 18 vers, ensemble 1000 à 1080 v. 
chez Egron. Le poème a 60 pa^és (2) Ci-dessus , p. 224 ct225. 
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C'est ton arrêt : frappons ; ma votx l'éveille. 

— Quel bruit soudain a frappé mon oreille? 

— Moi. — Qu'étes-vous, étrangère? et que! sort 
Vous mène id ? qu'y cherchez-vous ? — Ta mort. 

— Ciel ! un poignard ! — Retiens tes cris , écoute : 
Me connais-tu? — Je frémis ! — Réponds-moi. 

— Je suis perdue ! ah ! c'est elle , sans doute , 
Eléonore. — Oui , c'est la reine. Eh quoi 1 
Tu sais commettre un forfait , et tu trembles ! 
Lâche! — Un forfait , moi! — Plaire à mon époux, » . 
M'ùter son cœur , c'est le premier de tous ( 1 ). 

Il y aurait à faire bien des observations sur ce court 
i passage : i® quant à la correction g^rammaticale^ qiCêtes^ 
! vous^ pour qui éles-vous, ne peut passer dans le style élevé ; 
I quelsortj pour quel dessein^ ne peut non plus s'accepter ; quel 
I sort vous mène ici^ pour vous amène ^ ne vaut pas mieux; 
I le premier de tous les forfaits, pour le plus grand, le plus 
odieux, est aussi inexcusable. 

ri^ Quant à la suite logique des idées, comment à cette 

I question : quel bruit a frappé mon oreille^ Éléonore répond • 

elle: moz."^ est-elle donc un bruit? Comment Rosamoude 

parlant à Éléonore, peut-elle lut dire : aA.' c^est elle sans 

doute ? il fallait ah ! c'est vous. 

3** Quant à l'inutilité des paroles, à leur încobérence , 
il faudrait tout reprendre et tout blâmer, tout supprimer. 
Éléonore dit : frappons , et ne frappe pas; ma voix C éveille, 
ajoute-t-elle : qu'importe? cela n'empêche pas de frapper. 
La phrase de Rosamonde est un lieu commun ; son excla- 
mation ciel! un poignard! n'amène pas du tout la phrase 
inutile que prononce la reine : retiens tes cris, ni surtout 
écoute^ qui n'est là que pour amener la rime sans doute. Je 
frémis ne répond pas à la question me connais-tu? pas 
plus que je suis perdue à réponds-moi. Le reste de la dis» 
cussion est aussi inutile» aussi oiseux que le commen* 
cernent. 

(1) |{o5amon^«, cb, Ill.p. 68. 
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Ces défauts mallieurcusemeut. se reproduisent plus ou 
moins dans tout le poème , et cela nous montre quel effet 
soporifique il doit exercer sur le lecteur. 

Ce n'est pourtant pas encore là ce que je veux montrer 
dans ce passag;e : quand aucune des fautes indiquées ici 
n'existerait, il manquerait encore de tout l'intérêt qu'on 
désire dans ïes poèmes : quelle sorte de passion peut exciter 
en effet chez nous une série de phrases sans objets, ou de 
mots à peine articulés? Le discours deRosamonde se com- 
pose dans sa totalité des phrases suivantes : Quel bruit sou- 
dain a frappé mon oreille ? qui êtes-vous, étrangère^ et quel sort 
vous mène ici ? qu'y cherchez-vous? ciel! un poignard! je 
frémis! je suis perdue ! ah ! c'est elle sans doute , Eléonorel 
un forfait. Moi? Je le demande : quelle espèce d*émotioû 
nous peut inspirer un discours si décousu , où la passioû 
de la victime ne s'exprime que par des demi-confidences, 
par des phrases à moitié faites, et que le lecteur est tou- 
jours obligé de suppléer. 

Ce n'est pas que les interruptions, les suspensions, et 
le dialogue rapide ne puissent quelquefois, même dans 
une narration, quoiqu'ils y soient généralement moins 
bien placés que dans le drame, faire un très-grand effet., 
exciter une vive émotion chez le lecteur. Mais ce 4i'est 
jamais que par exception , et lorsque surtout les sentiments 
dont on va présenter une expression très-insuffisante en 
elle-même , ont été précédemment assez bien préparés 
pour qu'il ne puisse y avoir aucune hésitation dans l'esprit 
des auditeurs ou des lecteurs. 

Ce n'est pas le cas ici ; et par là s'explique la condam- 
nation de ce style haché , qu'affectionnent les mauvais cri- 
tiques et les lecteurs ignorants , que repoussent les véri- 
tables appréciateurs de la poésie. 

Les Helvétiens, épopée héroïque par Philibert Masson , 
ont eu l'honneur d'être signalés à l'attention générale par 
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François de Neufchâteau (i) clans la séance publique 
de rinstitut, du i5 nivôse an vni (5 janvier 1800), et à 
l'attention de l'empereur par la classe de langue et de lit- 
térature françaises , dans son rapport sur les prix décen- 
naux (p. 63). La classe ajoutait cette restriction : « malgré 
les défauts relevés dans ce poème ». Effectivement, elle 
avait donné de cet ouvrage une analyse critique, où elle 
faisait ressortir avec beaucoup d'impartialité les qualités 
bonnes ou mauvaises de ce travail j je ne puis mieux faire 
que de reproduire ici cette analyse : 

« Le sujet de ce poème, dit le Rapport, est l'entreprise 
de Charles-le-Téméraire contre la Suisse. Cet événement 
important, qui adécidé de la destinée d'un peuple com- 
battant pour son indépendance, est , sous certains rap- 
ports, digne de la muse de l'épopée. Malheureusement les 
détails de cette guerre sont peu connus; les héros que 
Fauteur célèbre n'offrent que des noms ignorés, dont la 
dureté semble oÇenser la délicatesse de la poésie , et s'é- 
loigpier trop de la majesté que l'épopée réclame jusque 
dans les moindres détails. Le plan n'est pas heureusement 
conçu ; il y a de la force dans plusieurs caractères , de 
Tintérèt dans quelques épisodes, mais nulle inve,ntion 
dans les incidents principaux ; nul £^rt dans la conduite 
générale; l'action ne marche point avec cette progression 
si nécessaire pour exciter et soutenir jusqu'à la fm l'atten- 
tion des lecteurs. L^amour, qui y remplit un rôle , n'en a 
point un assez important pour y faire jouer, dans toute 
leur étendue , ces ressorts des passions si favorables aux 
grandes machines épiques. Le merveilleux , fondé seule- 
ment sur des songes ou des pressentiments, y remplace 
mal le charme attaché aux prestiges de la mythologie et 
aux fables d'Homère et de Virgile. Enfm, la diction laisse 
beaucoup à désirer; elle a une certaine énergie ; on y 

{1) Voyez l'extrait de son Rapport^ p. vj de 1 édition d^ po^me, 



264 LIVRE tt. — PoiaXE NARRATIVS. 

trouve quelques vers profondément pensés , quelques pas- 
sages bien écrits et d'une véritable éloquence ; mais elle 
présente pins fréquemment des duretés^ des incorrec- 
tions, des bizarreries. La classe croit devoir faire remar- 
quer comme un défaut, l'emploi des rimes croisées; elle 
pense que cet artifice, d'un heureux effet dans les poèmes 
où le style a moins besoin de noblesse que de facilité , est 
une innovation vicieuse dans l'épopée grave, en ce que, 
mettant dans les vers alexandrins trop de distance entre 
le double son des rimes qui se répondent , il trompe Fo- 
reille et nuit à l'harmonie poétique , et surtout à la force 
et à la pompe du style » (i). 

Telle est l'analyse faite par la seconde classe de l'Insti- 
tut^ du poème qui nous occupe; la classe, pressée d'arri- 
ver au but, n'a rien cité des Hetvétiens; cela était inutile, 
en effet , à une époque où l'ouvrage se trouvait facilement 
encore. Il est devenu rare aujourd'hui : on ne sera donc 
pas fâché de voir ici quelques citations à l'appui des juge- 
ments que je viens de transcrire. 

Les noms des héros sont, en effet, peu agréables ; c'est 
le sage Flue, c'est Fridel^ c'est Rustans, c'est Rbinsaut, 
etc.; mais ce qu'il y a de pire, car la dureté de ces noms 
n^est pas la véritable cause du peu d'intérêt que le lecteur 
porte aux pei^sonnages, c'est que ceux-ci n'agissent pres- 
que pas; surtout ils n'agissent pas d'une manière dis- 
tincte. Aucun d'eux ne nous représente un caractère 
tranché, un homme bien connu, auquel nous puissions 
rattacher sans cesse l'idée d'une personnalité invariable. 
C'est là la véritable cause de ce faible intérêt que l'Institut 
a tort d'attribuer exclusivement à la dureté des noms ; 
ceux de l'Arioste, Rodomont, Mandricart, Sacripant, 
Ferragus. ne sont pas plus doux; mais personne ne songe 
au son de ces mots, parce que les hommes qu'ils repré- 

(i) BapportitiCf^* 62, 
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SiïnteDt sont si vivants à nos yeux, et se distinguent si bien 
les uns des putres, qu'ils sont comme les gens que nous 
voyons s'agiter devant nous^ dont le nom, dur ou dous, 
ne nous importe guère. 

Cette observation me parait avoir de l'importance parce, 
qu'elle réduit à sa véritable valeur l'observation de Boi- 
leau (i), et celle de la deuxième classe de l'Institut, sur la 
duÇQlé des noms employés dans la poésie épique : Albu- 
qiierque est certainement plus dur que Cbildebrand j Sar- 
pédon est plus bizarre que Fridel ; quel parti n'en ont 
pQSirtant pas tiré Camoëns et Homère. 

Ce que dit la troisième classe de l'Institut sur la faiblesse 
du,plan> sur le^peu d'action du poème, sur la froideur de 
l'imiour qui y e8t.pei,nt , est complètement vrai. 
4Au contraire , jç ne saurais admettre , comme éi^nl 
cyhne vérité absolue, ce qu'elle ajoute sur le charme attdcké^^ 
aux prestiges de la Mythologie, J^accorde volontiers que ce 
merveilleux est supérieur à celui auquel s'est réduitMasson^ 
mais pour nous, français et chrétiens , il n'a non plus au- 
cune valeur. Les érudits seuls l'approuvent et l'admirent; 
or, il n'y a rien de pire que l'érudition pour jujjer les pro-^ 
duits des arts. C'est toujours d'après une convention, et 
non par eux-mêmes qu'on les estime alors; on trouve têt 
merveilleux supérieur à tout autre , non parce qu'il ^est 
réellement meilleur^ mais parce que c'est celui des ou- 
vrages qu'on a coutume d'admirer ou de faire admirer aux 
écoliers : ne répétons jamais sur parole ce que nous en- 
tendons dire; ne croyons pas, parce que la classe de langue 
et de littérature Va dit, que le merveilleux mythologique 
soit tçfllexnent supérieur qu'il faille ou l'employer toujours, 
ott le j^égretter. 

;iAtt}>oinl d^ yue philosophique , tous les merveilleux se 
valent l'un l'autre; au point de vue pratique, le seul bon 

23 
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est celui qui peut s^accoinmoder avec les croyances f>;éné- 
ralemeut répandues à l'époque où se passe l'action. 

Quant au parti que Fauteur en tire, c'est son afFaire; il 
réussit ou succombe selon son talent ou son incapacité : le 
système de merveilleux n'y est pour rien. Cette question 
est, du reste, si importante , que je me propose d'y revenir 
bientôt, à propos de V AUcuitiade de Lemercier. 

Quant à la diction qui est là, comme partout, la partie 
la plus difficile et la plus importante , il est trop vrai qu'elle 
est souvent répréhensible ; les fautes de toute sorte y abon- 
dant; et non-seulement les fautes qui tiennent à ce que 
l'auteur ne sait pas disposer ses idées et ses expressions 
dans Tordre convenable , et leur donner la couleur néces- 
saire pour émouvoir le lecteur, mais surtout de ce qu'il 
ignore et le véritable sens des mots français , et quelque- 
fois même la liaison grammaticale qui doit les unir. 11 écrit 
par exemple (Ch. I, p. 25) : 

Fridel n'est pas un dieu ; c'est un républicain ; 
Il doit céder au nombre , et succomber enfin. 

comme si un républicain pouvait s'opposer à un Dieu, il 
fallait ici : Fridel n'est qtCiin homme; jamais une oreille 
française n'eût fait une telle faute. 

On trouve (Ch. III, p. 96): 

L'escadron rebondit sur le fer de sa lance. 

On cUercbe ce que veut dire Tauteur, et comment un es- 
cadron jpcui rebondir sur im fer, 

Cbaque trait qu'elle lance est le sort d'un mortel. 

(Cli.lV, p. 1 1 3).Ce vers est tout-à-fait inintelligible; si encore 
l'auteur eût mis : est Ui mort dun mortel, le vers serait dé- 
testable sans doute , mais on le comprendrait; tel qu'il est, 
il est impossible de l'expliquer. 

On trouve d'ailleurs eu grand nombre des mots ou dQ9 
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pensées qui se ressentent beaucoup trop de l'époque où 
l'ouvrage fut composé : par exempl^ (Ch. I, p. 12): 

Et toujours quand un roi s'allie avec un roi , 
Le témoin du contrat est la mauvaise fui, 

comme si les républiques étaient plus fidèles à leurs traités 
que les monarchies. 

Mais ne t'abuse point : ici, prince, tu dois 
Combattre un peuple libre ^ et vaincre la nature 
Comme ta Uberté rebellé an joug des rqis : 

(Ch. I, p. 23); ne serablerait-il pas que la nature est plus 
rebelle au joug des rois qu'à celui de tous les autres 
hommes? 

Il aperçoit de Flue : ô vieillard désasireux ! 

O Uberté fatale! ô jour qu? je déteste! 

Hélas ! j'avais cinq fils ; Je rien ai plus que deux. 

Le sage lui répond : ah! de ce qui te reste 

Deux pères comme moi seraient encore heureux (i). 

La trivialité de ces expressions et de ce compte de mé- 
nagère ne suffirait-elle pas à guter les passages les plus 
poétiques ? 

Ces fautes, et beaucoup d'autres du même genre, s'ex- 
pliquent facilement si l'on pense que Masson avait fort peu 
vécu en France; né en 17G2 à Blamont, dans le comté de 
Montbelliard , il se rendit de très-bonne heure en Russie, 
où, après avoir faitlVducation des enfants du comte Sol- 
Lytzoff > il fut nommé par celui-ci capitaine de dragons et 
son aide-de-camp. Devenu plus tard major en second dans 
Tun des régiments de la garde , il épousa madame de Rosen, 
d'une famille livonienne distinguée, acheta des terres , et 
regarda la Russie comme le pays où devait s'écouler toute 
sa vie. La mort de Catherine et l'élévation de Paul au 
trône furent le terme de sa prospérité et de celle de son 

(i) ch. Vlly p. aiS. Je m'abstiens de citer d'autres exemples. 
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frère ; la libéralité connue de leurs [^ncipes et Tintérét 
qu'ils prenaient aux succ^ militaires des républicains 
français, furent un titre suffisant de proscription aux yeux 
du nouveau czar : enlevés à leurs femmes et à leurs enfants 
par un ordre secret de Tempereur, ils furent emmenés sé- 
parément, et sous sûre garde, dans des traîneaux couverts, 
sans même qu'on ait su de quel crime ils étaient accusés. 
Enfin , ils furent contraints de sortir du territoire russe, et 
ils se réfugièrent en Allemagne en attendant qu^il leur fût 
permis de rentrer en France (i). 

Ces particularités rendent plus recommandables encore 
les passages vraiment poétiques et presque irréprocbables 
que Ton trouve dans le poème des Helvétiens; j'en citerai 
un de ce genre; il est tiré du chant premier; c'est une 
description de la féodalité qui se joint à Cbarles-le-Témé- 
raire pour opprimer la liberté suisse : 

Sur un rocher désert, la terreur de ce bord, 
Uo noir chûteau snspend ses tourelles antiques : 
Uoe chaîne triplée en barre les portiques. 
Et des gouffres sans fond en défendent l'abord. 
Un monstre furieux est maître de ce fort : 
. Centaure à douUe forme , et d'un aspect terrible ; 
Sur son corps de cheval il porte un buste humain , 
Sou front est sous l'acier, son cœur est sous l'airain , 
Et ses bras sont de fer; orgueilleux, inflexible, 
Oppresseur du berger, tyran da laboureur, 
Dans des vases doré& il buvait leur sueur , 
Et riait de leurs maux dans son ivresse horrible ; 
Ignorant et barbare, il se fait un honneur 
D'enchaîner , d'immoler l'bumanité qu'il brave , 
Et se donne un tyran pour avoir un esclave. 
Contre lui de ces lieux le peuple enfin ligué , 
Daus cet affreux manoir le tenait relégué. 
Et le laissait en proie à sa rage coupable; 
Mais ses longs hurlemeijts,«tle bruit de ses fers. 
En menaçant encore , effrayaient ces déserts. 

(i) Voy. la Biographie des Contemporains, mot Masson, 
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Du haut de son donjon ce monstre épouvantable 
Jette à l'aspect de Cliarle un cri plus formidable : 
Vils esclaves , tremblez ! le voici mon vengeur ! 
L'Helvétie indignée a frémi de terreur, 
Mais le Ber Bourguignon en triomphe s'approche : 
Sa main brise la chaîne , il entre dans le fort, 
Et le monstre affranchi s'élance de sa roche. 
Quel esf-tu, lui dit Charle? ici quel est ton sort? 
Il répond à genoux , et lui rendant hommage , 
O mon maître! je suis la féodalité : 
Ces bergers sont mes serfs, ces champs, mon apanage; 
Mais dès les jours de Tell , l'affreuse liberté 
Osa me reléguer sur ce rocher sauvage ; 
Héros que j'attendais, rends-moi mon héritage, 
Et ce bienfait , garant de ma fidélité. 
Va de tes chevaliers enflammer le courage. 
En parlant au tyran, il rampe à son côté; 
Tel un dogue avili par la captivité. 
Sitôt que le chasseur vieut délier sa chaîne , 
Hurle, lèche ses pieds et sur ses pas se traîne (1). 

Le passage suivant^ sur les Anglais^ ne manque ni dliar- 
monie , ni de profondeur : 

A l'écbarpe de sang qui ceint ces cavaliers, 
A leur mine insulaire, à leurs légers coursiers , 
Bustans, 

c'est le nom d'un Français, 

Rustans a reconnu la nation hautaine , 

Fléau de sa patrie et de la race humaine : 

Foulant de l'Océan les immenses déserts^ 

Partout où vit un homme elle apporte nne chaîne ; 

Sa fausse liberté, fatale à l'univers, 

Servante des tyrans, trafique de leurs fers (2). 

Gliarles-le-Tëmcraire disparut après la bataille de Morat, 
et l'on ne sut pendant longtemps ce qu'il était devenu, jus- 
qu'à ce qu'on eût retrouvé et reconnu son corps. M. d'Ar- 

(1) Les HeL'éiienSy I, p. 29. Voy. tion delà fépdaltté qui ne manque 
ci-<lessou8, LrcT. xxiv, dans Xv^iJgrs pas non plus de vigueur. 
/W/iu-rt/j. de LemeijcieR; unedt'scriji- ['>.) 111, p. 94. 
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lincourta pris ce temps d'iuaction et d'o&scuritë delà vie 
du prince, pour bâlir là-dessus son roman du Solilaire ; 
quelques historiens ont dit qu'il était devenu fou; M. Mas- 
son a suivi cette idée; il représente Charles en proie aux 
visions fantastiques les plus cruelles : 

Il croit voir un guerrier qui devant lui s'arrête, 
Appuyé sur un sceptre eu épée aiguisé , 
Sanglant, percé de coups, haletant, épuisé, 
Et le bandeau des rois fracassé (i)sur sa tête. 
Des spectres pâlissants , déchirés en lambeaux (a)» 
Semblaient autour de lui sortir de leurs tombeaux, 
Et lui redemander, d'une voix menaçante. 
Leurs membres palpitants sur la terre sanglante. 
Sous le fer des soldats et la main des bourreaux. 
Dieu! Charle épouvanté reconnaît ses victimes : 
Dans ce guerrier vaincu , que poursuivent se^ crimes. 
Avec plus de terreur il voit ses propres traits (3). 

L'ouvrag;e se termine par la mort de Charles; il est tué 
par une jeune lielvétienne nommée jiduUe ^ l'héroïne en 
quelque sorte de cette épopée (4) , et là se révèle une des 
causes de la froideur du poème; Adulte n'est pas une 
femme réelle, c'est une conception de l'esprit, c'est 
l'àJouAia des Grecs, c'est-à-dire, le manque d esclave^ ou la 
Pauvreté y de même que Fridel est sans doute la Franchise 
ou le Courage; or, il est bien difficile que les êtres allégo- 
riques pris comme héros d'un poème n'y jettent pas une 
froideur glaciale. Il faudrait que l'auteur pût les faire agir 
comme des personnages réels, qu'il dépeignit leurs actions, 
et qu'il y crût lui-même : et cela est presque impossible; si 
ses personnages ne sont en réalité que des fictions, com- 
ment les lecteurs pourront-ils avoir de leur existence et de 
leur humanité une conviction qu'il n'a pas lui-même ? 

(i) Voilà une expression que rien (a) Un spectre en lambeaux nt 

ne justifiera : on peut dire d'une vaut pas mieux €\\x mm bandeau ft^a- 

couronne qu'elle est brisée ou /rn- cassé, 

cassée; un bandeau se déchire et ne ('\) VIII, p. 235. 

se casse pas. (4) VIII, p. 241. 
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LECTURE XVII. — - Suîle dcs Poèmes épiques, -— 

LEMERCIER. 

L, Népomucène Lemercier, dont le nom fait toujours 
attendre quelque chose d'original dans tous ses ouvrages, 
s'est exercé dans le genre épique sérieux : il a composé 
quatre grands poèmes épiques ou épico-didactiques ^ 
VJtlantiade en six chants (i). Moïse (2), Homère et Alexan- 
dre, chacun en quatre chants; ces quatre poèmes sont liés 
entre eux par une idée commune qu'il prend soin de nous 
expliquer dans la préface de son Moïse : u La législation , 
dit-il, l'art de la guerre , la poésie , source des heaux-arts, 
et les sciences physiques, sont Içs quatre principes distincts 
de tout ce que nous nommons les grandeurs de l'intelli- 
gence humaine. Frappé dès ma jeunesse de leur éclat égal 
et divers , je m'appliquai à les représenter dans quatre 
poèmes spécialement consacrés à peindre Moïse, Alexandre, 
Homère et NeAvton ». 

Il semblerait, d'après ces paroles, que les quatre poèmes 
en question sont didactiques ; mais la forme en est bien 
réellement narrative; les préceptes ou expositions de doc- 
trines ne s'y présentent jamais que sous la forme du dis- 
cours, ou comme vision. 

Quels que soient, du reste, ou la justesse du pointde vue 
de Lemercier, ou le mérite de l'exécution dont j'aurai à 
m'occuper tout-à-l'heurc, l'ouvrage a été de longue ha- 
leine , puisque deux des quatre parties furent publiées en 
1800, soasles litres Homère et Alexandre (3); une troi- 

(0 Iii-8° de Ixxx et 266 pages. 7Me, t. XXIX (germinal, floréal et 

Paris, 18 13. Didot. prairial an ix), p. i5i et 280; ei 

(2) In-S®. Paris, i8a3. cliezBos- le Mercutv de France ^ t. lll de la 

sange. nouvelle série (an ix) au coramen- 

[S) Voyez la Décade philosophi- cemeut. 
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sième suivit en 1812 , sous le titre de VAllantiade ; Lemer- 
cier annonçait qu'il y joindrait un quatrième poème intU 
tuié Moïse 9 qu'il avait compose avant les trois autres, et 
que des raisons de circonstance Tempèchèrent de publier 
avant 1823 (1). 

La composition de cette tëtralog;ie lui a donc coûté en- 
viron douze ans , non pas sans doute d'un travail continu, 
car notre poète travaillait fort vite , et trop vite peut-être; 
mais enfin, pendant ce temps, il a pu revoir ou refaire telle 
ou telle partie de son œuvre (2). 

Places dans l'ordre des dates de leur composition , ces 
poèmes sont, comme Lemercier nous .l'apprend lui- 
même (3), Moïse, Homère^ Alexandre et YAdantiade; ce 
dernier des quatre est, nous di(>il ailleurs (4) , le premier 
qu'il ait conçu : dans l'ordre de leur publication , Homère 
ei Alexandre sont les premiers, VAtlcuttiade vient ensuite; 
Moïse est le dernier (5) ; dans l'ordre des époques qu'il 
chante , VAUandade marche avant tous , puis Moïse , et 
enfin Homère et Alexandre; c'est dans cet ordre que Le- 
mercier parait avoir conçu sa tétralogie. 

Je suivrai dans mou examen Tordre de la composition , 
plaçant d'abord Moïse ^ puis Homère et Alexandre ^ et enfin 
VAdandade; cette disposition nie permettra de réser\'er 
pour la fin le plus important de tous , VAdantiade^ dont je 
parlerai avec quelques détails. 

Le Moïse est en quatre chants ; il n'y a que peu de chose 
à dire sur la con texture de ce poème : les envoyés du héros 
reviennent de la terre de Chanaan ; les Hébreux entraînés 
au combat sans leur chef, sont défaits par l'ennemi. Coré, 
Dathan et Âbiron se soulèvent contre l'autorité de Moïse 
et d'Aaron; les anges et les démons se mêlent à cette ré- 

(ij Voyexia préf. deMoïsc^ p. ij. (4) Préf. de F Miuvtiade , p. îx. 

(aj ^//aiiftWe, préf. p. xxviij. ('») Voypz ci-de<siis. 

['.Vj Préface de -Voîw, lieu ci lé. 
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volte que Moïse apaise par sa fermeté et son çënîe. Job 
vient de TArabie pour lui rendre hommage et lui fait ra- 
conter commeTnt il délivra son peuple de la servitude 
(Ch. I). Cette narration occupe la plus grande partie des 
deuxième et troisième chants. La révolte des factieux con- 
tinu'e; bientôt s'opère une scission parmi les Juifs, dont 
quelques-uns abandonnent le vrai Dieu par amour pour 
les belles Moabites. L'épisode de Phinée et le massacre de 
vingt mille hommes terminent le troisième chant. Le qua- 
trième peint les progrès de la révolte de Coré. Moïse 
s'avance bientôt, suivi des lévites et des guerriers. L'ana- 
thême qu'il lance sur les coupables les isole de la multitude 
qui s'en sépare. Le pavillon de Coré s'embrase, la terre 
s'ouvre , et les impies descendent vivants dans l'enfer. 
L'ange Gabriel entre au saint tabernacle avec Moïse , il lui 
découvre les siècles passés et futurs, et lui montre la succes- 
sion des lois religieuses et politiques depuis la république 
deSamuel jusqu'à la monarchie de Saint-Louis et d'Henri IV, 
et jusqu'à la nouvelle ère philosophique du dix-huitième 
siècle. 

Telle est la marche de cet ouvrage ; quant à l'exécution , 
Lemercier prouve malheureusement partout combien la 
forme lui manque, combien il est peu artiste. Il gâte par 
l'expression , même les choses qui lui sont données par 
d'autres, fussent- elles des modèles. 

Tout le monde sait par cœur l'admirable histoire de la 
femme adultère {i)^ le plus excellent passage peut-être, sous 
le rapport littéraire, d'un livre où il y en a tant d'autres 
excellents. Voici la narration de Saint-Jean : « Les docteurs 
et les pharisiens amenèrent à Jésus une femme qui avait 
été surprise en adultère , et la faisant tenir debout au mi- 
lieu du peuple, ils lui dirent : Maître, cette femme vient 
d'être surprise en adultère , et Moïse nous a ordonné dans 

(0 JoANN., Evan^, yin, v. 3à 1 1. 
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sa loi de lapider les adultères. Quel est donc sur cela votre 
sentiinem? Us disaient ceci pour le tenter^ afin d'avoir de 
quoi Taccuser : mais Jésus se baissant écrivait avec soa 
doiçt sur la terre; et comme ils continuaient à Tinterrogcr, 
il se releva et leur dit : Que celui de vous qui est sans péché 
lui jette la première pierre; puis se baissant de nouveau, 
il coDtinua d'écrire sur la terre. L'ayant donc entendu 
parler de la sorte , ils se retirèrent l'un après Tautre, depuis 
les vieillards qui sortirent les premiers, jusqu'aux jeunes 
cens : et ainsi Jésus demeui*a tout seul avec la femme qui 
était au milieu de la place. Alors Jésus se relevant et ne 
voyant plus qu'elle, lui dit : Femme , où sont vos accusa- 
teurs? personne ne vous a-t-il condamnée? Elle lui dit: 
Non , Seigneur. Jésus lui répondit: Je ne vous condamnerai 
pas moi-même; allez-vous-en , et ne péchez plus ». 
Voici ce que Lemercier a fait de ce divin tableau: 

Au pied du tribanal de ce jage des cœurs 
On traîne une adultère ; elie verse des pleurs ; 
Et pronouçant sa grâce à ses pleurs accordée : 
Par le plus innocent qu'elle soit lapidée. 
Dit-il au faux docteur, endurci par la loi (i). 

Il faut d'abord remarquer que l'avant-dernier de ces 
vers fait ici un conlre-sensjsi formel, et en deux endroits, 
qu'il est inconcevable qu'il ait pu échapper à Lemercier. 

Jésus-Christ n'a pas dit le plus innocent: tout le monde 
eût voulu l'être; tout le monde y eût pu prétendre; car 
eussé-je cent mille péchés sur la conscience, si celui qui 
est à côté de moi en a cent mille et un, je suis plus inno- 
cent que lui, il y aurait donc toujours un pivs innocent ; 
et le mot du Sauveur eût été la condamnation de cette 
femme. Jésus-Christ a mieux dit : Cebii de vous qui est sans 
péché, et c'était les exclure tous, puisque le Sage même, 
selon l'Écriture , pèche sppt fois par jour. Off voit par là 

(i) Moïse, ch. IV, p. i53. 
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ce que c'est qu'un mot, et combien V insensibilité k ces clU 
verscs nuances est fâcheuse clans un écrivain. 

Le second contre-sens n'est pas moins blâmable , par le 
plus innocent qu'elle soit lapidée : mais un homme seul ne 
lapide pas , il jette successivement une , deux , trois ou 
plusieurs pierres; la loi de Moïse était formelle, c'était 
le peuple qui lapidait, et Jésus ne pouvait pas charger 
un seul homme d'une exécution qui appartient néces- 
sairement à la multitude. Aussi , a-t-il dit toute autre 
chose : u Que celui de vous qui est sans péché lui jette la 
première pierre » , et dans cette phrase admirable, il écar- 
tait à la fois et Texécution par ce mot la première pierre^ 
et les exécuteurs par ceux-ci, qui est sans péché. 

Aussi, continue l'Évangile, ils se retirèrent l'un après 
l'autre , les vieillards d'abord , les jeunes gens ensuite; et la 
pécheresse demeura seule avec son sauveur et son juge: 
et celui-ci ajoute, en terminant, cette phrase adorable de 
simplicité et de charité : « Puisqu'ils ne vous ont pas 
condamnée, je ne vous condamnerai pas moi-même: 
allez-vous-en, et ne péchez plus ». 

Conçoit-on maintenant que le poète ait substitué à cet 
aduiirable tableau, à cette narration si pleine d'une cha- 
rité onctueuse, un dessin aussi soc, un trait aussi décharné, 
une esquisse aussi incomplète que les cinq vers cités tout- 
à-riieurc? 

Lemercicr n'est pas pi us heureux dans les fiel ions dont son 
imagination fait tous les frais. Il représente (|uelque partie 
combat de Gabriel et de Satan S'il y a dans nos idées théo- 
logiques quelque chose qui prête à la description pocti([uc , 
c'est assurément cette luUe des deux archanges. L'auteur 
ne man(|uait pas de modèles qui lui eussent fourni et de 
brillantes couleurs et de nobles mouvements.. Il n'a tiré 
de là qu'une douzaine de vers pi us secs, plus froids, plus 
inharmonieux les uns que les autres» 
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SaUn, roi de rabime, et l'ange Gabriel 

Pareils à deux vautoars déployaient dans le ciel. 

L'un ses ailes volant en flanunes colorées , 

Et l'autre la splendeur de ses ailes dorées. 

Pltts fougueux que le vent, plus brillant qae Téclair , 

I.eur passage orageux embrase et noircit l'air. 

Satan souffle le fea, la fumée ondoyante : 

Mais levant i ses yeux une épée flamboyante , 

Retourne à ton empire habité par le deuil , 

Dit l'ange. Ah ! loi répond le père de l'orgueil , 

Ainsi que les enfers la terre est mon partage (i) : 

el c'est là toute l'affaire. Peut-on raconter plus triviale- 
ment une action aussi grave que celle-là? Je ne critique 
pas ici les fautes de style, et pour ainsi dire de lang^ue, qui 
fourmillent dans ce passag^e. Mais comment ne pas regret- 
ter qu^un homme de talent ait ainsi consacre ses facultés à 
gâter tout ce qu'il touchait. 

Il y a pourtant dans ce poème de Moïse un passage vrai- 
ment remarquable , même sous le rapport de l'expression ; 
c'est le monologue de Coré au commencement du qua- 
trième chant. Cela vient de ce que le rebelle y exprime 
les dogmes d'une philosophie hardie, je veux dire athée 
et matérialiste, qui souriait assez à notre poète ; et qu'alors 
la plénitude de la pensée et l'énergie de l'expression le 
dispensent de chercher l'harmonie du langage, ou le 
brillant des couleurs, qu'il n'aurait pas trouvés sans 
doute. 

Ainsi veille Coré, dont Toeil plein de terreur 

Veut pénétrer du sort l'impénétrable horreur. . :..>,* 

Ces mots sortent enfin de sa bouche rebelle : *' '* ' 

« Devant son Jéhovah Moïse eu vain m'appelle» ' > 

Et demain l'un de nous sous la pierre endormi ' .• ' 

Ne méditera plus la mort d'un ennemi. 

Si j'ose à ses autels refuser ma présence, 

Bientôt on se rira de son Dieu sans puissance ; 

(i) Moiset ch. IV, p. 137, : 



SECTION I. EPOPEES REGULIERES. 277 

Je ne puis en aveugle et croire et rëvérer 

Ce Dieu partout absent qu'on veut partout montrer, 

Et qui partout de l'homme appuyant l'imposture 

Détrône le hasard» otaître de la nature. 

Plus je cherche à le voir, plus je vois qu'il n'est pas : 

Ce fantôme changeant qui fuit devant mes pas 

N'est rien, si mon esprit ne lui prête une' image. < ' 

£t lorsqu'il m'apparaît, ce n'est 4|ue mon.ouf rage. . . 

Quel trouble! Quel néant ! suis-je mon propre Jiatear? v 

Ma faible vie atteste un puissant créateur ! 

Eh ! qu'importe aux effets cette cause éternelle ? 

Tranquille et séparé de la race mortelle, - / ' > 

Il ne doit s'émouvoir ni dJU mal ni da bieii ;'' . ' '* 

S'il est tout par lui «cul, .pour lui je «e ^ykïf rien. . .j.. . j , v (f 

L'homme, atome plaintif, appâtait et ^effaoâ^/'^: '. . ^ #- v ^ '.. 

Comme un âot qui soudain Wi Ile y murmure et.j^ssé. ^ 

Son âme que des sens produisent leâ accords ^ 

Natt et croît et vieillit et meurt avecle corps : 

Qu'un choc subit la tue, die en est foudcoyée.; ' - 

Elle flotte sans lois quand le vin l'a noyée; 

Ce n'est qu'un pur instinct que ma noble rsttloii (1). 

Après cela vient une profession de foi toute matérialiste, 
imitée de Lucrèce (2), et enfin, la dernière-conséquence de 
Tatliéisme et du matérialisme , savoir le pessimisme uul« 
versel, termine le monologue de Coré; 

« Le plus noir des démons forma cette nature 

Dont tout ce quelle anime est la triste pâture; 

Qui sous les eaux , les feux, les frimas et les vents, 

Et souffre et se dévore en ses êtres vivants ; 

Qu'alimente la mort, qui détruit pour produire. 

Qui n'enfante toujours que pour toujours détruire. 

Et fit de l'univers, cercle inondé de pleurs. 

Un lamentable écho d'éternelles douleurs. 

Eh bien! n'entends-tu pas braver tes anathèmes? 

Viens démentir, confondre et punir nos blasphèmes^ 

Douteuse vérité ! brille en lettres de feu ! 

Romps tes voiles, parais, tonne, terrible Dieu! 

Tout est sourd, Dieu, la nuit, le ciel reste en silence. 

Car Dieu n'est qu'un vain nom, la sagesse est démence-^ 

(i) Moïse, ch. IV,* an commence"» (a) De I^at. lïl, 426, 
meut. p. 125 et 126, 



1 



2yB LIVRE II. — ]>OE81£ XARRATIVË. 

L'aveugle sort tûl rhoaniie on joste <Mi crimiDel ; 
Ce iDOode eU le joœc d'an désoidre éteroel • (i). 

Ce n'est pas la seale fois que Lemercier a réussi daos 
Tex pression en vers des pensées philosophiques les plus 
abstraites. Sa Panft^ocrisiade nous en donnera de nom- 
breux exemples plus remarquables même que celui-ci , et 
d'une forme souvent plus originale ; mais il était bon de 
montrer dès ce moment ce côté vraiment admirable du 
talent de notre auteur, en remarquant surtout que cette 
perfoclion dans des morceaux tout spéciaux ne détruit 
pas ce que j'ai dit plus haut , que la forme lui manque 
presque toujours et qu'il n'en a même pas le sentiment. U 
est visible , en effet , que s'il réussit très-bien dans l'ex- 
pression de ces idées, c'est que la pensée y est presque tout, 
et qu il n'a pas à chercher d'images ni de mots harmonieux 
pour la peindre. 

La fable du poème d'Homère présente quelque intérêt : 
Homère arrive à Cumes où il chante des fragments de 
riliade ; Cléos, élève d'Hésiode, le reçoit avec honneur, et 
au nom des citoyens de Cumes lui promet qu'il sera nourri 
aux dépens du public; mais Mars, dont Homère a peint 
les fureurs odieuses , le fait insulter par Polème, vieux et 
farouche soldat. Homère indigné se retire. Mars provoc|ue 
Apollon; Minerve les apaise : Apollon, sous les traits de 
Cléos , console Homère et l'engage à se rendre dans l'Ile 
de Chio, pour confondre Thesloride qui s'attribue ses 
vers. C'est le sujet du premier chant. Dans le second, un 
songe, sous les traits de Saturne , montre aux yeux d'Ilo- 
mèrn tous les grands poètes depuis Platon jusqu'à TArioste; 
depuis Eschyle jusqu'à Voltaire. On arrive à Chio; les 
matelots dépouillent Homère et l'abandonnent sur le rivage; 
il est recueilli par Glauciis. 

Dans les deux derniers chants, le fils de Qéophile vient 
(i) Mbtw, a>id.,p. ii8. 
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Visiter Homère avec Lycurgue ; entretien de Lycurgue et 
d'Homère^ celui-ci assiste à un festin où est Thestoride, 
qui , invité à "chanter, s'embarrasse, rougit et refuse. Ho- 
mère prend la lyre qu'Apollon lui apporte et chante lui- 
même la victoire d'Ulysse sur les amants de Pénélope. Les 
Dieux veulent enfin rendre la paix à Homère, Junon s'y 
oppose ; Jupiter la fléchit; Homère enseigne l'art des vers 
à Agathon et obtient une vieillesse heureuse (i). 

Voilà le plan de ce poème intéressant dans le fond , mais 
où, sans doute, il n'y avait pas, surtout pour des modernes, 
la matière de quatre chants , chacun de six cents vers et 
plus. L'exécution en est d'ailleurs aussi médiocre que celle 
du poème précédent. Lemercier ignore absolument l'art 
delà narration; c'est cependant le point principal dans 
l'épopée, où le fond est narratif, et les morceaux descriptifs 
ne soDt qu'accessoires (2). 

Le poème d'Alexandre ne vaut pas celui d'Homère : la 
scène s'ouvre en Asie sur les bords du Gange, au moment 
où les soldats, harassés de fatigue, lassés de conquêtes, 
découragés, épouvantés même par les récits fabuleux 
qu'on leur faisait sur les nations inconnues qu'ils auraient à 
combattre, refusent de passer le fleuve et demandent au 
roi de les ramener dans leur pays. 

La fable du poème est fondée sur ce qu'Alexandre a pris 
la ville de Tyr défendue presque de tous côtés par les flots 
de la mer. Neptune assemble tous les fleuves de l'Asie et 
leur reproche de n'avoir pas arrêté ce conquérant dans sa 
marche. Les fleuves veulent s'excuser, et leurs récits servent 
tous à rehausser la gloire d'Alexandre. 

Cette fiction est une des plus heureuses que l'on pût ima- 
giner (3); quant à l'action, elle est malheureusement presque 

(i) Voir, pour une analyse plus (a) Mercure de France, an ix, t. 

étendue, le Mercure de France, t. III lU, p. 181. 

de la nouvelle série , au commence- (3) Décade philosophi<jue, t. XXIX, 

ineot, et la Décade phihs, , t. XXIX. p. 280. 
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nulle f et c'est un grand défaut dans un tel sujet. « Homère 
peut chanter, mais Alexandre doit agir », a dit avec raison 
le rédacteur du Mercure de France (i), faisant allusion au 
peu de mouvement de ces deux poèmes. 

Lemercier passe en revue dans son Alexandre presque 
toute riiistoire ancienne et moderne , comme il a placé 
dans son Moïse Thistoire des législateurs^ et dans son Ho^ 
mère celle de la poésie ; comme il placera dans son Ailantiade 
le catalogue des principaux savants. 

Le passage suivant, sur les exploits des Français pendant 
la révolution, a été justement cité : 

Terrible et devancé de rarme de Bayoune, 

Dans les rangs ennemis que la parque moissonne. 

Mars guide un char traîné par des lions français. 

Ah ! que de longs périls achètent les succès. 

Souvent dix jours levés sur la même contrée 

D'une seule bataille éclairaient la durée. 

Et des monts de Pyrèoe aux bords liguriens, 

Des campagnes du Belge aux monts helvétieus , 

Une année, étendant ses bras à deux armées. 

De leur cbatne ceignait nos frontières fermées. 

Dirai-je V union de tous leurs chocs divers"^ 

Le Batave trahi par le dieu des hivers , 

Qui durcissant les eaux de ses souffles perfides. 

Affermissait nos pas sur les routes liquides? 

Tant de faits inouis, prodiges de nos jours? 

Le Rhin épouvanté nous livrant tout son cours? 

La Moselle illustrée et la Sambre et la Meuse 

Nommant avec orgueil leur légion fameuse? 

Et ce réparateur savant et respecté 

Dont brille en tons les rangs la modeste fierté, 

Qui de l'affront d'Hochstett a su venger la France ? 

Ces nageurs, nus, armés, sur le Danube immense? 

Et tant d'habiles chefs eux-mêmes se créant ? 

£t ma chère patrie et son peuple géant , 

Qui de son fier voisin méprise les injures, 

Et de qui la vigueur s'accroît par ses blessures (a)? 

(i) Mercure de France, t. III , au (a) Lieu Gâté, p. a 86. 
commencement, an ix. 
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Dans ces trois poèmes, comme dans eeluîqui doitsuivre^ et 
dont je parlerai tout-à-l'lieure , l'invention première offre 
quelque chose de neuf et d'intéressant ; mais c'est à peu près 
tout , l'exécution ne répond pas à cette première pensée. 

J'ai peu parlé jusqu'à présent d'un moyen employé dans 
les quatre ouvrages , et qui a fourni au poète de riches 
couleurs, je veux dire les. tableaux historiques qu'il a 
déroulés sur chacune des quatre sciences qu'il chante. 
« J'ai, dit-il dans une note de son Moïse (p. 167), terminé 
le dernier chant par un aperçu général des lois politiques 

de tous les temps, ainsi que j'avais présenté des vues 

principales sur Jes lois poétiques, militaires et naturelles. 
Ces morceaux s'entremêlent didactiquement à mes récits 
épiques, afin de coordonner entre elles les justes consé« 
quences des narrations qui concourent à mon plan total ». 
Quelle qu'en soit l'utilité didactique , il est certain que ces 
tableaux sont presque toujours les endroits les plus rapi- 
des et les plus poétiques de ses ouvrages. 

Il faut seulement observer que par Yaperçti général des 
lois politiques^ poétiques, militaires et naturelles, l'auteur 
n'entend ni un code de lois , ni même V exposé de ces lois; 
mais la suite historique des grands hommes qui les ont 
formulées ou appliquées, et des événements qui les ont ac- 
compagnées. Ainsi, dans Moïse, il fait paraître successive- 
ment Samuel, Saiil, David , Zoroastre, Lycurgue, Solon, 
Brutus et l'ancienne Rome ; Jésus-Christ, Mahomet, Charle- 
magne, saint Louis, Henri IV et la Révolution française (i). 
Dans le poème â^Homère paraissent de même Orphée, 
Amphion, Tyrtée, Virgile, Lucain , Camoêns, Arioste, 
Milton, Tasse> Dante, Ossian;les lyriques Alcée, Simoni- 
de, etc.; les didactiques Lucrèce, Horace, etc., jusqu'aux 
poètes, ses contemporains. Il en est de même d'Alexandre , 
où il représente tous les guerriers (2). 
( I } Moïse, ck. IV, p. 1 4o e( suiv. (-2) Consultez, à la fin da Mohe, 
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Quant à son Allaniiade^ Tliistoire qu'il croit avoir tracée 
de Fastronouiie est si incomplète, si superficielle, qu'il eût. 
aussi bien fait de ne la pas mettre. Il nomme Copernic, 
Galilée, Kepler, Roemer, Descartes, Iluyghens et Newton, 
auxquels il oppose Ptolëmée comme représentant Ter- 
reur (i). En vérité, ce n'est là ni une histoire intéressante, 
ni même un point de vue bien philosophique; et il aurait 
mieux fait de montrer comment la science s'était successi- 
vement aug[mentée, et comment tous ceux qui y ont con- 
couru, ont) lors même qu'ils se sont trompés, droit à nos 
hommages. 

LECTURE xviii. — Suite des Poèmes de Lemercter. — 
VAtkmdade y son système du merveilleux. 

VAilantiade , dont il me reste à parler, tire son nom de 
nie Atlantide. Cette île, dont Platon a raconté les mer- 
veilles et la ruine totale dans quelques lignes obscures de 
deux de ses Dialogues (2), qui depuis ont servi de texte à 
Lien des commentaires absurdes (3), s'étendait, dit le phi- 
losophe grec, en face de l'Afrique et de l'Europe , sur un 
espace aussi grand que l'Europe , l'Asie et l'Afrique réu- 
nies (4) ; elle fut détruite et s'abima dans les flots. A quelle 
époque? c'est ce qu'on ne sait pas; mais cela doit être an- 
cien , puisque, selon Platon, Solon qui reçut cette tradi- 
tion des prêtres d'Egypte ,leur citait, pour les engager à 
parler de leurs antiquités, les temps les plus reculés de la 

une note curieuse où Lemercier ra- (i) Atlantiade, ch. VI, p. 261, 

conte une visite par lui faite au a63 et 264» 

preQïierconsulàlaMalmaison, pen- (2) Le Timée et le Critias. 

dant laquelle Bonaparte lit cette (3) Voy. dans le Timée.âe M. H. 

partie de Utexandj-e, et s'applique Martin (t. 1, p. aSi) les diverses hy- 

ou se rapporte tout, mettant tou- pothèses faites par les érudits sur la 

jours le moi en avant, et he pen- positiondecetteile,oàla plupart ont 

sant à rien ni à personne que pour voulu voir rAmérique. 

s y comparer. (4) p- 1 o45, A. éd. de 1603, Francf. 
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Grèce, ceux de Nîobé (i), tle Phoronée (2) et le déluge de 
beucâlion (3) ; alors l'un de ces prêtres lui dit : « O Solon , 
Solon ! vous autres Grecs, vous êtes encore bien jeunes : 
il n'y en a pas un parmi vous dont les souvenirs remon- 
tent suffisamment haut m; et il lui raconte alors, comme 
étant bien antérieure à l'époque de Deucalion, Tinvasion 
de l'Europe et de la Lybie pa'r les Adanles , venus de l'île 
Atlantide pour subjuguer ces contrées. 

C'est sur cette tradition, plus poétique que vraisem- 
blable , que Lemercier a fondé son poème. 

Le lieu de la scène est heureusement choisi; car, quel- 
que chose qu'il imagine, on ne lui opposera ni raisonne- 
ments ", ni témoignages historiques : aussi se trouve-t-il à 
son aise pour ses créations de toute espèce (4). On en ju- 
gera par l'exposé de sa fable. 

L'ile Atlantide est occupée par un peuple très-savant, 
aussi savant qu'on l'était en 1812, sur tout ce qui lient 
aux sciences naturelles; ce peuple se nomme les .Sym- 
pkytesy c'esi-à-dire , ceux qui sont nés ensemble ; ii a pour 
roi Hypérandre^ c'est-à-dire, V homme supérieur^ dont la 
femme est Ca//e/nète,etlefils Néon. LesSymphytes sont at- 
taqués chez eux par des peuples africains venus du pied de 
TAtlas.et qu^on nommeXes Atlantes ^ lesquels veulent faire 
adorer partout Jupiter, Neptune et les autres dieux de la 
Grèce , c'est-à-dire , selon notre auteur, la personnification 
des croyances ou opinions physiques qui régnaient dans 
l'Europe, dans l'Asie Mineure et dans l'Afrique Septentrio- 
nale , à l'époque où se passe l'action. 

Les Symphytes, dont la mythologie, beaucoup plus 
avancée que celle de leurs ennemis, représente les forces 
et les lois naturelles telles qu'on les connaît aujourd'hui, 

(i) En i85o avant J.-C, si c'est (a) En 1900 avant J.-Ç. 
la fille Phoronée ; en 1600, si c'est (3) En 1600 avant J.-C. 
la femme d'Ainphiou. (4) Allautiade, préf. p. xx et xl. 



284 LIVRE n. — - POÉSIE NARRATUT. 

ne veulent pas se soumettre aux croyances barbares et 
ig;norantes des étrangers; de là, un combat où les Sym- 
pbytes ayant perdu le chef de leur artillerie , et ne pou- 
vant plus faire usage de leurs canons^ sont vaincus et en 
partie détruits. Ils se sauvent , à Taide de leurs connais* 
sances nautiques et guidés par la boussole, sur le conti- 
nent américain , qui alors n'avait pas de nom ; les Atlantes» 
au contraire, restent dans Tile à laquelle ils donnent leur 
nom , jusqu'à ce bouleversement général qui Tengloutit 
avec tous ses habitants. 

Tel est^ en gros, la marche de ce poème; mais ce n'est 
là que le cadre général de l'ouvrage : les divers phénomènes 
célestes, ou terrestres, en sont véritablement la matière. Le 
premier chant contient la théorie de la gravitation et des 
effets de Tinclinaison des pôles; le second chant, la théo- 
rie des marées et du système planétaire, avec un ra- 
pide exposé des axes, des poids, des jours, des années 
et des températures des mondes; le troisième, la théorie 
de la lumière et du calorique, celle des affinités chi- 
miques, Télectricité et les détonnations artificielles; le 
quatrième , l'acoustique ou les lois du son , les révolutions 
du globo terrestre , la minéralogie et les phénomènes de 
la vie animale et végétale; le cinquième, les affections 
morales et physiques de l'Ame et du corps, les éclipses des 
astres traitées par incidence, et les dissolutions de la ma- 
tière organisée; le sixième et dernier chant, la théorie des 
volcans qui se lie à celle des combustions et des détonna- 
tions, le magnétisme , la boussole, et enfin le tableau de 
l'existence la plus naturelle de l'homme, né pour aimer 
et se reproduire avant la mort, ainsi que tous les autres 
êtres animés (i). 

C'est un nouveau de Nalurd rerum , c'est-à-dire, un traité 
tout entier de physique générale, mis seulement sous la 

(i) Discouru préparatoire^ p. Ixvij et Ixvijj, 
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forme dpique des Métamorphoses ou de la Théogonie : le 
jeune Neou, le fils d'Hypérandre , se fait expliquer tous les 
phénomènes par un vieux génie nommé Métrogée ; et ce- 
lui-ci , au lieu d'employer le langage simple et direct de 
ùos savants, prend le langage figuré et allégorique que 
Lemercier suppose avoir été en usage chez les Symphytes; 
les forces de la nature sont autant de dieux et de déesses : 
Pyrotonne est le feu fulminant , la force des détonnations ; 
Eleclrone est l'électricité; Magnégyne , une nymphe repré- 
sentant Taimant; Sider^ le fer, l'amant de Magnégyne, et 
ainsi de suite. 

De là, et c'est sans doute ce qu'il y a de plus neuf dans 
xet ouvrage, une nouvelle théogonie , comparable à celle 
des Grecs , mais exprimant tout ce que les savants mo-» 
dernes ont découvert, an lieu des erreurs que figuraient, 
selon notre poète et. d'autres auteurs, les fables de la 
Grèce. 

J'examinerai tout-à-rheure ce merveilleux que propose 
Lemercier f l'auteur y attachait trop d'importance, ii y est 
revenu trop souvent (i), et la chose est d'ailleurs en elle- 
-même trop originale, pour que je la passe sous silence. Je 
ne veux , pour le moment , que donner une idée som- 
maire du poème, et je cite, à ce sujet, quelques vers de 
V Allanliade, 

Lampélie , la nymphe de la lumière , ou plutôt la lu- 
mière elle-même, enseigne au jeune Néon comment il 
voit , comment les corps paraissent colorés : 

Connais quelle je sais , et de tous les tableaux 
Apprends que mes rayons sont les brillants pinceaux : 
Depuis l'astre enflammé d'où ma source commence, 
Jusqu'aux globes lointains fuyant dans lombre immense. 

Lampélie est mon nom, ma sœur est Pyrophyse, 

( 1 ) Voyez les préfaces de VJtkmtiade, de Moïse et de la Panhypocrisiade, 
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c'est le calorique; 

Nous sortons du soleil , et sans trop nous quitter^ 
A la fois toutes deux nous traversons I ether (i). 

Lampëlie se tait à ces mots, et Pyrophyse se charge de 
continuer cet enseignement : . 

Reconnais la chaleur dont les rayons secrets 
Partout de la lumière accompagnent les traits : 
Sans moi, par intervalle, elle se rend visible, 
Sans elle plus souvent, moi, je me rends sensible: 
Je consume les corps par des rayons obscurs : 
Elle, sans échauffer, éclate en rayons purs , 
Et la désunion de notre double essence 
De deux êtres en nous distingue la présence (2}. 

Je ne continue pas la citation ; les vers sont trop mau- 
vais pour que je me laisse aller à transcrire les suivants. On 
reconnaît cependant , par ce court exemple, quel est le 
danger de l'exposition scientifique rigoureuse, faite en 
vers : d'abord , ce qui était vrai hier peut ne plus Tètre au- 
jourd'hui: depuis 1812, époque de la publication de VA- 
ttandade, le système des ondulations a fait des progrès 
assez grands pour renverser de fond eu comble l'ancienne 
opinion , que le calorique et la lumière étaient des fluides 
différents en substance. Ainsi, le dernier vers exprime 
une pensée regardée généralement aujourd'hui comme 
fausse. 

Ensuite^ et précisément parce qu^on traite d'une science, 
les mots doivent conserver leur sens rigoureusement scien- 
tifique : or, rien n'est plus défavorable à la poésie. Le- 
mercier fait dire au calorique , représenté par Pyrophyse: 

Je consume les corps par des rayons obscurs (3). 

Mais jamais le calorique n'a consumé les corps; il les 
échauffe^ et par là les dispose à se consumer entre eux: 

(1) ^(/antMcfo, m, au commence- (3) Jthntiade, III. p. 85. 
ment. Ci) Ibid. 
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il ne les consume pas lui-même. Un corps, du bois, par 
exemple , se consume lorsque les substances combustibles 
qui le forment se combinent avec Foxigèpe : c'est donc ce 
gaz qui consume les corps ou les dévore^ en les réduisant 
soit en eau , soit en acide carbonique ; de sorte que le feu , 
qu'on croit en général un agent, ou une cause de com- 
bustion, en est, au contraire, un résultat. Bien loin de 
brûler le bois, c'est lui qui est produit lorsque le bois 
brûle, ou se combine avec l'oxigène. Ces vérités sont loin 
sans doute de l'apparence; mais, lorsque c'est le calorique 
lui-même qui parle de sa manière d'agir, il ne peut pas se 
conieuter d'à peu près; il faut qu'il dise rigoureusement 
ce qu'il fait, et comment il le fait(i). Il n'est pas permis de 
lui attribuer comme réel , un mode d'action contradictoire 
avec celui que la cliimie moderne nous a fait reconnaître. 
Ce n'est pas la seule faute de ce génie qu'ait faite Le* 
mercier : il dit lui-même que son poème se faisait fort vite, 
qu'il étudiait le jour et composait la nuit (7). Ce n'est pas 
là un moyen sûr d'arriver à faire quelque chose de vrai- 
ment bon ; on risque fort de se tromper, quand on se liate 
de coucher sur le papier ce qu'on vient d'entendre dire, 
et qu'on n'est pas toujours parfaitement sûr d'avoir suffi- 
samment compris. Notre poète admet cette ancienne tra- 
dition, aujourd'hui bien abandonnée, que l'inclinaison 
de l'écliptique surl'équateur a été autrefois fort différente 
de ce qu'elle est maintenant; il suppose qu'une comète, 
en passant près de la terre , a causé ce changement, et 
voici comment il l'exprime : 

Une comète émue , égalant sa terreur , 
De la terre, en |>assant, changea la ligne oblique 
Qui de son équatear écartait l ecliptique. 
(i) Toute Tancienne physique a produisant par la transmutation 

été iliipe de cette forme visible; ou d*un autre, ou par sa sortie duo au* 

a trailé le feu , nou pas le calorique, tre corps. 

le feu proprement dit, comme un (3) Voyez le Discours préparu» 

élément existant eu substance et se loire, y. xviij. 
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Le soleil , dés ce temps moins élevé sur lui. 
Resserra le chemin qu'il éclaire aujoard'hai. 
Ici le Gapricoroe â borné sa lamière ; 
Là, le Cancer marchant la repousse en arrière (i)s 

Je ne sais, je l'avoue , ce que veut dire une comète égarant 
sa terreur^ ni le Cancer qui marche y ni le soleil ^ui est 
moins élevé sur Péqualeitr^ parce qu'il en est plus rappro- 
ché ; cette dernière expression s'entend bien dans les idées 
de la sphère ancienne, et nous disons tous les jours , du 
ég^ard à notre hémisphère y que le soleil monte sur l'équa- 
teur pendant six mois , et qu^il descend pendant le même 
temps; mais, dans la réalité, il n'est ni plus ni moins élevé sur 
l'équateur, pavce qu'il s'en éloigne davantage. De plus^ Le- 
mercier admet ici l'hypothèse contraire à celle qui a régné 
oliez tous les peuples anciens. On a toujours Supposé qu'au- 
trefois il y avait un printemps perpétuel, c'est-à-dire, que 
le soleil ne quittait pas l'équateur (2); ici, nous trouvons 
([u'il s'en écartait beaucoup plus, c!est-à-d ire, qu'il y avait 
dès saisons plus excessives que dans l'état actuel , que la 
chaleur était bien plus considérable pendant Tété , et le 
froid , en revanche , beaucoup plus intense pendant l'hiver 
qu'il ne l'est maintenant. Or, Lemercier ne parait pas avoir 
compris ces conséquences : le rétrécissement de la zone 
torride lui semble avoir augmenté l'intensité du froid. 

€es hommes vont périr 

Si, loin de la froidure et vers des cieuz prospères 

Ils ne hâtent leur fuite, et sourds à mon conseil. 

Ne suivent au midi les filles du soleil (3). 



Le dieu du pôle, alors invoquant le soleil , 
Éleva dans les cieux sa plainte boréale (4): 
voilà une singulière épithète. 

(1) Ch. I, p. 24. sous Jupiter que commencent les 

»«faj Plut, de Plàc, philos. 11, 8; III, quatre saisons , v. " r 1 6 à 118, 

1^^ f oyez aussi .Ovide, Meiam. I, (3) Ch. I, p. 24. 

V. 107 et suivautà : ver erat œter' j|4) p. aS» 

vm: t*t^X dftn» l'âge d'argent et 
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Vois de DOS régions robscurité fatale, 
Immuable Hélioo, père immortel des jours. 
La sphère, poar jamais détournée en son cours, 
Va donc à tes regards dérober nos contrées: 
Ton astre nous délaisse aux ombres abhorrées ( i }. 



Le soleil est touché de cette plainte, mais il ne peut chan- 
ger Tordre universel; il annonce donc seulement qu'il les 
éclairera tour-à-tour, et 

Que sur leurs horizons Tun et lantre Axîgères» 

Consolés tour à tour, verront à chaque fois , 

Après six mois de nuit, naître un jour de six mois (a). 

Or, ce phénomène que le soleil annonce ici comme nou- 
veau, existait déjà, et même à plus forte raison lorsqu'il s'c- 
cartaitdavantag[e de Téquateur. 

C^est ce que Lemercier n'a pas compris: il a cru que si le 
soleil s'approchait davantage des pôles, ceux-ci auraient, 
comme les régions équatorialesy des jourség;aax ou à peu près 
égaux à leurs nuits, c'esl-à-dire, d'environ douze heures en 
tout temps. C'est une erreur inexcusable; le seul moyen de 
donner aux régions polaires des jours et des nuits de douze 
heures, ce serait de maintenir toujours le soleil dans le plan 
de Téquateur. Dans toute autre position commencent les 
différentes durées du jour et de la nuit, et elles sont d'au- 
tant plus marquées» que l'éloignement de l'équateur est 
plus considérable. 

Un dernier inconvénient de l'exposition allégorique des 
vérités scientifiques, c'est le grand nombre de notes mar- 
ginales qu'on est entraîné à mettre, et que le lecteur est 
obligé de lire, sous peine de ne pas savoir exactement 
ce que signifie tel ou tel passage. Lemercier en a mis 
beaucoup, moins peut être qu'il n'en aurait fallu (3), et 

(1) Ch. I, p. 25. (3) Voyez sa remarque après le 

X-i) p. af, sizièine chant. 

Î5 
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souvent, il faut l'avouer, elles sont rédigées de manière à 
faire croire qu'il ne savait pas suffisamment ce qu'il voulait 
enseigpaer ( i ). 

On voit par là que le poème de VAUantiade , malgré la 
haute opinion que Lemercier en avait, est, sous le rapport 
scientifique , loin de répondre à ses espérances. C'est une 
idée originale sans doute, que de mettre en vers, et sous la 
forme théogonique , les vérités de la physique moderne; 
nous allons examiner si cette idée était heureuse au fond; 
ce quil y a de certain, c'est que l'exécution en a été 
tout-à-fait manquée; et je ne parle pas ici de la forme du 
style qui est toujours essentiellement mauvaise chez Lemer- 
cier, parce que, comme je l'ai dit, il n'était pas artiste; je 
parle de l'expression même des phénomènes , qui est tou- 
jours chez lui incomplète et fautive, soit par la faute de la 
science, soit par celle de Fauteur. 

Examinons maintenant la partie vraiment importante 
de cette œuvre, sur laquelle j'ai promis de revenir avec 
quelques détails, je veux dire les moyens nouveaux que 
propose Lemercier pour jeter dans les poèmes épiques 
modernes le même intérêt que la mythologie permettait aux 
anciens de mettre dans les leurs. Je serai très-court, 
car l'erreur est si frappante, qu'il suffira de quelques mots 
pour la faire reconnaître à tout le monde. 

Je laisse d'abord de côté toutes les questions déjà traitées 
depuis longtemps (2) , sur la distinction des divers mer« 

(t) Lemercier définit par exem- tion. — p. a3, « on figare les axes de 

pie, p. 17, Téquatenr, un cercle qui la sphère céleste... par des lignes 

partage également les deux hémis- imaginaires qui, de deux points op^ 

phhres terrestres entre les deux tropi- posés de leur circonférence ^ passent 

ques. — p. 18, ■ il faut, en considé- directement par leur centre et verti^ 

rant le soleil comme milieu central, calemenlàleurégtiateurm. Sicesidées 

faire abstraction de son étendue et ne sont pas fausses, jamais du moins 

de sa masse, et ne le voir que comme un homme qui saura ne s* exprimera 

un point atlimnt ». Ce point doit jus- de cette manière, 

tement représenter la masse du so- (2) Marmontfx, Eléments de liiié^ 

leil. On n>D fait docc pas abstrac* rature^ not merveilleux. 
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veilleuXj sur l'usage qu*on en peut ou qu'on en doit faire 
dans les poèmes épiques (i). 

Je me horne à remarquer que l'emploi du merveilleux 
est fondé sur la disposition de Fesprit humain à croire que 
des êtres supérieurs à lui veulent lui faire et lui font en 
effet du bien ou du mal. Quelle que soit la vérité philoso- 
phique de cette proposition ^ c'est un fait d'expérience que 
l'hbmme croit naturellement à ces puissances inconnues 
et bien ou mal intentionnées. 

On répète tous les jours que le temps du merveilleux 
est passé, que nous ne croyons plus à ce qui est au-dessus 
de la nature ou hors des données de l'observation ; c'est 
une pure supposition : à priori , on pourrait dire que les 
tendances générales de l'esprit humain ne passent guère » 
~ et que si l'on aimait le merveilleux autrefois , on doit l'ai- 
mer encore aujourd'hui : en fait , nous ne voyons pas que 
les romans où le merveilleux joue un grand rôle, soient 
moins lus, moins avidement dévorés que les autres. Les 
Mémoires du Diable^ àeM.Soxiliét sont là pour le prouver, et 
dans les Souvenirs de la Marquise de Créquy , dont le succès 
est certes l'un des plus grands qu'ait eus un roman français 
depuis bien longtemps, les histoires merveilleuses, comme 
celles du Chevalier tué un vendredi saint, sans avoir pu se 
confesser, la légende, attribuée à Cagliostro, du Paradis sur 
terre , et d'autres encore, ont puissamment concouru au 
succès du reste de l'ouvrage. Ainsi, le merveilleux est 
aujourd'hui comme autrefois un instrument très-puissant 
entre les mains des poètes. 

Cet instrument est-il plus difficile à manier? c'est pos- 
sible ^ et je le crois ; mais ce n'est pas là la question pour 
le moment. Ce qui nous importe , et ce qu'il y a de certain, 
c'est que le sentiment que l'homme a naturellement de sa 

(i) Ces questions mériteraient mais ce serait la matière d'un ou- 
bicn d'être eiamiuées de nouveau : vrage entier, etce n'est pas ici le lieu. 
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faîblesâe , le dispose à reconnaître ces êtres supérieurs bien 
ou mal-vcuillants, et que Tidée de cette influence exercée vo« 
lontaircment sur notre destinée, est la cause et la condition 
essentielle de l'intérêt que nous inspirent ces personnafjes» 
Or, Leuiercier a tout-à-fait mis de côté cette condition. 

Selon lui , toutes les fictions mythologiques des Grecs 
cachent le sens de quelque loi ou phénomène naturel (i); 
cela n'est pas douteux pour certains mythes, ceux par 
exemple que fièrent les fables de Persée , d'Hercule , de 
Diane, etc. (2); cela parait probable pour quelques phé- 
nomènes physiques, quoique tout le monde ne soU pas 
d'accord sur ce qu'entendaient les anciens (3); ceux-ci, 
d'ailleurs, ont souvent, sous le même nom, dési(;né plu- 
sieurs choses , et quelquefois aussi ils ont désigné la même 
chose sous plusieurs noms , ce qui est bien près de ne plus 
signifier rien du tout. Enfin , les Grecs ont représenté par 
des divinités leurs passions, leurs sentiments^ leurs vices 
et leurs vertus; Cupidon, Vénus, Apollon^ Minerve et tant 
d'autres , sont des êtres de ce genre , et figurent allégori- 
quement l'amour, la beauté, les talents poétiques ou in- 
dustriels de l'espèce humaine : jusqu'ici l'opinion de Le- 
mercier est inattaquable. 

11 va plus loin : tous les dieux des Grecs étaient-ils né- 
cessairement allégoriques ou significatifs de quelque phé- 
nomène naturel? était-ce là la condition même de leur 
divinité? Lcmercier l'affirme; il ne le prouve pas , per- 
sonne ne l'a prouvé , et en mon particulier, je n'en croîs . 
pas un mot. Faisons-lui toutefois cette concession , et exa- 
minons la conséquence qu'il en tire. 

u L'étude de la nature^ dit-il (4) > a précédé la création 

(1) AiUmtiade, Discours prépara* (3) Natàlis CoxiTU, mythotogiOf 

toire, p. XV. passim. 

(a) Ddpuis, Origine des Cultes; (4) MUmtiade, Discours préparu" 

VoLMET, les Ruines f FrANCOSUB» taire ^ p. xvj. Voyez aussi p. zxv, 

{/mnographie* ixx) et xxxv. 
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des fables, puisqu'elles n'en étaient que les attributs sup- 
posés , et qu'elles se rattachaient aux vérités qu'on avait 

cru découvrir 11 faut donc aujourd'hui, à l'exemple des 

premiers poètes, contempler longtemps la nature entière, 
et rebâtir sur elle un édifice emblématique , en tout con- 
forme à ses vrais phénomènes : les ignorants dès-lors re- 
commenceront à être enseignés par la poésie, et les savants 
ne la dédaignant plus, perdront le droit de lui reprocher 
justement d'être en guerre avec le sens commun et la 
vérité M (i). 

Que fait Lemercieren conséquence de ces principes? il 
invente une mythologie tout entière : il ne parcourra ni 
l'olympe de l'Asie ou de la Grèce, ni le ciel ou l'enfer des 
Hébreux ou des Chrétiens , trop souvent explorés par les 
poètes anciens et modernes ; c'est dans le système de New- 
ton ((ue seront sescieux et ses profondeurs; c'est dans les 
forces virtuelles de la nature, dans la gravitation, la.ré- 
pulsion, les forces centrales (2), dans la lumière et l'élec- 
tricité (3), qu'il verra ses divinités. 

Convaincu seulement qu^n ne peut, dans un poème , 
faire agir ces propriétés abstraites sans les personnifier, il 
va leur donner un corps, en faire, sous des noms de son in- 
vention , et tirés du grec , des personnages doués de vo- 
lonté et d'action : le Dieu du ciel et de la terre, le suprême 
auteur du monde, s'appellera Théose ; l'intelligence univer- 
selle qui vivifie les créatures , sera Psycholie , l'attraction 
Barytiiée, la force centrifuge Proballène; ces deux dieux 
sont fils, d'une loi générale, qui les maintient en équilibre, 
et dont le poète fait la déesse Nomogène; cette déesse a en- 
core pour fils le demi-dieu Curgire, qui préside à la course 
curviligne ou elliptique des astres. Les déesses Syngdnie, 
Lampélie et Pyrophyse désignent respectivement les aflfi- 

(i) jàtlanliadey Discours prépara" {2) p. xxxiz. 
toiiv^ p.jivj. (3) p. xlvetxlix. 
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Dites ëlectives , la lumière et le calorique. Phonè est le di(^u 
du son, dont les ëclios sont les enfants ailés; la nymphe 
Bione est la. force vitale résultant de Torganisation de la 
matière. A ces divinités principales se joignent les puis- 
sauces secondaires : la nymphe Eleclrone ^ rélectricité^son 
époux Pyrotone^ le feu du tonneiTc; Sider, le fer, et son 
épouse Magnégyne ou Faim an t; Menie^ ou la lune; HeUon^ 
ou le soleil; la nymphe Sulphydre (i), ou l'hydrogène et le 
soufre souterrains; le vieux génie Métrogée^ dont le nom 
est composé des mêmes cléments que celui de géomètre^ 
indiquera une idée analogue, je veux dire la disposition 
mathématique de Fesprit humain et les découvertes qu'elle 
lui fait faire (2). 

Voilà ceriainemem un système mythologique complet, 
à Taide duquel le poète représentera tant hien que mal, 
et^ à mon avis, plus mal que bien, les phénomènes na- 
turels. Mais Fauteur a oublié le point capital; c'est que des 
divinités ne se créent pas de propos délibéré , ne s'accep- 
tent pas à charge de revanche , ou en échange de quelque 
autre; il faut d'abord croire à leur personnalité, à leur 
existence individuelle, à leur puissance volontaire, à leur 
disposition à notre égard , et c'est là justement ce que Lc- 
mercier supprime : c'est-à-dire, en d'autres termes , que 
s 'S dieux ne sont pas des dieux, ce ne sont, sous d'autres 
noms, que des forces abstraites , et il n'y a point de mer- 
veilleux. 

Lemercier ne croit pas que les docteurs de Memphis et 
de Thèbes aient adoré matériellement le bœuf^ le crocodile 
et l'ibis (3) : j'ignore ce qu'ils pensaient à cet égard; mais 
assurément le peuple n'hésitait pas à les adorer , et c'est 
pour le peuple que sont faits les beaux-arts, c'est àlui qu'ils 
s'adressent, c'est son langage qu'ils doivent farler. 



i) Même ouvrage, p. xlij à I. résumée de tous ceJ personnages^ 
a) Voyez, p. let Ixxxij, la liste (3) p. \x. 
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Lemercier croit que ses abstractions pourront être ac- 
ceptées des savants : à quoi bon? si ce sont pour eux de 
purs symboles , ils ne vaudront pas les mots de la langue 
scientifique^ et jamais ils ne seront acceptés comme dieux, 
puisque la personnalité et la volonté leur manqueront 
toujours. Fera-t-on d'ailleurs des poèmes pour les savants 
tout seuls ? 

Les savants , dira-t-on , feront petit à petit descendre 
dans le peuple la croyance à ces personnag[es allégoriques. 
Cela d'abord est fort douteux; car il faudrait faire aban* 
donner au peuple la religion qu'il professe , ce qui, beu- 
reusement, est aussi difficile que dangereux. 

Mais quand on y parviendrait, qu'aurait-on gagné sous 
le point de vue poétique? absolument rien : le peuple, en 
effet, accepterait ces noms de divinités comme les don- 
neraient les savants, pour de pures allégories ; alors il n'y 
aurait plus de merveilleux, ou bien il en ferait des divinités 
pareilles à nos anges età nos saints^ en leur attribuant une 
personnalité, une volonté, une puissance individuelle , et 
alors la mytbologie de Lemercier ne vaudrait pas mieux» 
rationnellement, que tout autre système d'agents surnatu- 
rels. £st-ce donc bien la peine de cbanger toutes les 
croyances d'un peuple, pour que les. personnes un peu 
instruites aient l'avantage de comprendre l'allégorie cacliéo 
sous une trentaine de noms qu'on leur aura fabriqués tout 
exprès ? 

Concluons donc : le système de merveilleux proposé par 
Lemercier, et plus bizarre encore qu'original, n'était au- 
cunement fondé en raison, même au point de vue de l'au- 
teur; il accuse au contraire cbez lui l'ignorance absolue 
des véritables dispositions de l'iiomme , en ce qui tient au 
sentiment des arts. Ce système devait donc être rejeté ou 
plutôt enfoui, comme il l'a été, dans le mépris et l'oubli. 

Et quant au merveilleux en lui-même, on peut dire que. 
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Fesprit humain admet trés-yolontiera toutes les puissances 
suruatureUes que lui oHre la poésie , à quelque système 
qaVUes appartiennent : les fées, les génies , les dieux my- 
tholo^ques, les dieux du Nord , les esprits de TÉcosse, les 
esprits élémentaires, les anges, les démons; notre amour 
du merveilleux nous fait tout accepter sans hésitation, 
pourvu que ce merveilleux n*ait rien d'allégorique ; car 
alors cVst le merveilleux de la Henriade^ c'est-à-dire, la 
plus froide de toutes les imaginations. 

Entre les divers systèmes de merveilleux, celui qui a le 
plus de chances de réussite , c'est encore évidemment celui 
qui s'accorde avec nos croyances et nos habitudes ; et c'est 
celui qu'ont toujours employé , et que devront toujours 
employer, malgré l'avis contraire de Boileau , les bons 
poètes, au moins dans les ouvrages faits sérieusement, 
c'est-à-dire, dans l'intention d'émouvoir et d'attacher en 
même temps qu'ils amusent le lecteur. 

ixcrniE xix.'-^Traducdons des Poèmes anciens, — U Iliade • — 

AIGNAX. 

L'enthousiasme dont on s'était pris^ pendant la révolu- 
tion , pour les Grecs et les Romains, devait exciter de nou- 
veau l'émulation de nos poètes, et leur faire consacrer 
leurs veilles à transporter dans notre langue les grands 
poèmes qu'avait produits l'antiquité. 

Quel que dût être plus tard le succès de cette entreprise, 
l'Empire a vu paraître des traductions fort recoin mandablcs 
de V Iliade y de V Enéide, de la Jérusalem délivrée et du Pa- 
radis perdu. Je ne parle ici que des traductions en vers; les 
traductions en prose sont beaucoup plus nombreuses en- 
core; elles sont en général préférées par ceux qui veulent 
y trouver un moyen d'entendre le texte, ou d'en faciliter 
rintelligence; par ceux même qui veulent, sans compa- 
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raison de l'original , avoir exactement le sens des pbrases; 
mais pour ceux qui désirent se faire une idée générale du 
poème et de sa forme poétique ; pour les gens du monde, 
en un mot, les traductions en vers sont les seules qui 
puissent satisfaire à cette condition, comme La Harpe l'a 
fort bien montré dans son Cours de Littérature (i). 

Je n'en dirai pas davantage sur la question , d'ailleurs 
fort oiseuse, de la prééminence des traductions en prose 
ou en vers (2) ; celles-ci étant les seules dont nous ayons à 
nous occuper , j'en parlerai dans Tordre que j'ai indiqué 
tout-à-l'heure ; je commencerai donc par YlUade. 

On sait que ce poème contient l'histoire des combats qui 
ont eu lieu sous les murs d'Ilion , depuis la retraite d'Achille 
sur ses vaisseaux jusqu'à la chute d'Hector, tué par le même 
héros , qui vengeait ainsi la mort de son ami Patrocle. 

La réputation de Ylliade , considérée par tous les siècles 
comme le plus beau poème qu'ait produit l'esprit humain, 
lui avait, dans toutes les nations et presque à toutes les 
époques, fait obtenir les honneurs de la traduction. 

En France, pour ne parler, bien entendu, que des tra- 
ductions en vers, Jean Mousset, le premier, selon d'Aubi- 
gné , qui ait fait des vers français mesurés à la manière des 
grecs et des latins (3), traduisit, vers i53o , X Iliade et l'O- 
dyssée en vers de cette espèce. Le premier de ces poèmes 
commençait ainsi : 

chante, déesse , le cœur furieux et l'ire d'Achillès, 
Pernicieuse qui fiit, etc. (4) 

Hugues Salel, valet de chambre de François P% reçut 
une pension de ce prince pour traduirelV/ûu/ic? en véritables 

(1) Première partie, liv. Ij cha p. (3) Dictionnaire historique , mot 

3, t. I, p. 100. Mousset. 

(3) Cette question est traitée avec (4) O'Aubignê, Petites œuvres 

beaucoup de netteté dans le discours màées,p, 126. Genève, i63o. — 

•or Homère, que Lamotle a mis ea Voyez aussi Prosper MahchanOi 

téta de son JHade, p. cxlix. Dict, hisior^f niot Motisset, 
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vers français , c'est-à-dire ea vers d'un certain nombre de 
syllabes, termines par des consonnances; il mit les onze 
premiers chants en vers décasyllabes. 

Cet ouvrage étant resté imparfait par la mort du traduc- 
teur, Amadis Jamyn, secrétaire de la chambre du roi 
Charles IX , et son lecteur, le revit et donna les treize de^ 
niers chants en vers alexandrins ; il y ajouta même les trois 
premiers chants de YOdyssée (1). J'aurai l'occasion de cher 
tout-à-Fheure quelques vers de Salel. 

Salomon Certon^ autre vieux poète, a traduit aussi 
Ylliade en vers alexandrins : il est si peu connu qu'on ne 
trouve pas même son nom dans les dictionnaires biogra- 
phiques. 

A une époque où la langue française , plus développée , 
pouvait mieux lutter contre la langue grecque, je veux 
dire dans le siècle dernier, de nouveaux efforts furent faits 
pour nous doter d'une Iliade en vers. 

Lamotte d'abord traduisit ou plutôt réduisit Ylliade (2); 
c'est ce qui a fait dire à J.-B. Rousseau^ dans une épigramme 
que tout le monde connaît : 

Le traducteur qui rima l'Iliade , 

De douze chants prétendit l'abréger ; 

Mais, par son style aussi triste que fade. 

De douze en sus il a su l'allonger. 

Or, le lecteur qui se sent affliger 

Le donne au diable, et dit, perdant haleine : 

Hé! finissez, rimeur à la douzaine : 

Vos abrégés sont longs au dernier point. 

Ami lecteur, vous voilà bien en peine : 

Rendons-les courts en ne les lisant point (3). 

(1) Les vingt-quatre livres de l'I" i584r chez la veuve Lucas Breyer; 

liade et Homère, prince des poètes 2 vol. petit in- 12 en italiques, de 

?recs, traduicls du grec en français y ^Qo feuillets en tout. 
es onze premiers livres par Hugues (2) V Iliade , poème, avec un di»* 

Salel, abhé de Saint- Chéron; et les cours sur Homère, par M. de La- 

treize derniers par Amadis Jamyn, motte, de l'Acadéiiiie française. Pa* 

secrétaire de la chamh^ duroy; les ris, 1714» petit in-8®, 
vingt-quatre revus par le même. Paris, (3) J.-B, Rousseau, Spigr., Il, 1 a, 
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Voltaire, dans YEssai sur la Poésie épique , qu'il a placé 
à la suite de sa Henriade , nous donne en ces mots une idée 
des mutilations que Lamotte avait fait subir à Homère : 
« Le poète grec veut*îl fléchir la colère d'Achille, il per- 
sonnifie les Prières : elles sont filles du maître des dieux; 
elles marchent tristement , le front xîouvert de confusion , 
les yeux trempés de larmes, et ne pouvant se soutenir sur 
leurs pieds chancelants; elles suivent de loin Flnjure, l'In- 
jure altière, qui court sur la terre d'un pied léger, levant 
sa tête audacieuse (i). C'est ici sans doute, ajoute Voltaire, 
qu'on ne peut s'empêcher d'être un peu révolté contre feu 
Lamotte -Houd art qui, dans sa traduction d'Homère, 
étrangle tout ce beau passage et le raccourcit en deux 
vers : 

On apaise les dieux , et par des sacrifices 

De ces dieux irrités on fait des dieux propices • (3). 

Le même critique dit encore un peu plus loin : « Lamotte 
a ôté beaucoup de défauts à Homère, mais il n'a conservé 
aucune de ses beautés ; il a fait un petit squelette d'un corps 
démesuré et trop plein d'embonpoint : en vain tous les 
journaux ont prodigué des louanges à Lamotte; en vain... 
s'était-il fait un parti considérable : son parti , ses éloges , 
sa traduction, tout a disparu, et Homère est resté » (3). 

Je ne veux pas relever Lamotte de la condamnation pro- 
noncée par Voltaire après tant d'autres; je la tiens pour 

(i) Voltaire parait avoir cite de vent et guérissent les maux qu'elle 

mémoire ce passage du discours de a faits ; elles versent les bienfaits 

Phénix à Achille dans le 1X« livre sur le mortel qui les révère, elles 

de Vltiade, vers ^gS. Voici la tra- exaucent ses vœux. Mais s'il en est 

duction du prince Lebrun : « Les qui les rejettent, qui les repoussent. 

Prières sont filles de Jupiter , boi- elles montent au trône de Jupiter et 

teuses, les joues chargées de rides, lui demandent de ramener sur eux 

les yeux baissés, elles se traînent sur l'Injure et de punir leurs dédains» « 

les pas de l'Injure; altière, farou- T. ï, p. 342. 
che, rinjure marche devant elles , et (2) Voltaire, t. VIÏI, p. 33 Ij 
sème sur la terre le malheur et l'ou- (3} Ibid,^ p. 33a, 
tnçe \ partout Ie9 Prlèree la soi* 
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très-juste et trës-mérîtée. Je remarque seulement que La* 
motte était un homme de beaucoup d'esprit et de juge- 
ment, peu sensible assurément aux beautés poétiques, 
mais saisissant très-finement les défauts d'un ouvrage en 
vers ou en prose (i). 

S'il a réduit Homère, s'il Ta raccourci de douze chants, il 
n^a pas rendu sa traduction bonne sans doute ; mais il a 
montré que, pour lui, YlUade était démesurément lon- 
gue (2). Il a ouvertement déclaré, ce que sentent très-bieu, 
s'ils ne le disent pas , tous ceux que l'amour du g^ec ou de 
la littérature ancienne n'a pas entièrement aveuglés , que 
V Iliade est en effet vide d'action ; que les combats et surtout 
les discours y sont excessivement multipliés^ que, sauf les 
expressions , ce sont presque toujours les mêmes (3). Cette 
monotonie dans les idées et dans les images , la répétition 
des mêmes figures , des mêmes descriptions, des mêmes 
énumérations , tenaient sans doute à Tétat d'enfance de 
l'art poétique; on ne savait pas encore lier une intrigue, 
enchaîner les événements et varier les situations. 

De nos jours, cette science est devenue commune; le 
moindre romancier en sait plus à cet égard que n'en ont 
jamais su les Grecs; ce qui ne veut pas dire sans doute 
qu'il ait un génie égal à celui des bons poètes anciens, mais 
bien que le temps et les progrès successifs de l'esprit humain 
nous on tprocuré la possession de certains moyens littéraires, 

(1) Voyez son discours sur Ho- livres en douxe. On croirait d'aborJ 

mère, où il discute avec beaucoup que ce ne peut être qu'aux dëpeus 

de sagacité les défauts et les qualités de bieu des choses importantes 

du poète grec ; voyez surtout à la Mais si Ton considère que les ré))é- 

page cixiij. titions emportent plus de la sixième 

(3) « Je me suis propose, en met- partie de V Iliade; que le détail ana« 

tant V Iliade en vers, de donner un tomique des blessures et les longues 

poème qui se fît lire Entre plu- harangués des combattants en em- 

sieurs raisons, ce qui a fait tort à portent encore bien davantage, on 

nos poèmes, c*est leur longutur >..,. jugera qu'il m'a été facile d'abréger 

Lamotte, i6tc/., p. clv. sans qu'il en coûtât rien à l'action 

(3) « J'ai rédait les vingt-quatre principale». LAMorrE^ i6t</., p. cl vij. 
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comme ils ont mis dans les mains de tout le monde les cho- 
ses aujourd'hui communes, et dont on ne peut se passer; le 
sucre, par exemple, les horloges, les dilig;ences, que les plus 
industrieux des anciens n'auraient jamais pu obtenir, y eus- 
sent-ils sacrifié toutes leurs richesses et toute leur vie. 

Il n'y a que les esprits étroits ou aveuglés par les préjugés 
du collège, qui puissent méconnaître ce progrès presque 
parallèle des sciences industrielles et de ce qui , dans les 
Beaux-arts, en forme la partie technique. 

Pour nous donc, un poème français fait comme Yliiade^ 
avec un génie égal à celui d'Homère, avec les mêmes qua- 
lités et les mêmes défauts , serait un ouvrage illisible : la 
grandeur de la création poétique, ni la richesse de l'ima- 
gination , ni l'éclat des images , ni la magnificence du style 
n'y feraient rien du tout ; l'ennui serait plus fort que le 
reste ; on ne le lirait pas ( i ). 

C^est ce qu'avait parfaitement senti Lamotte, et j'ai bien 
peur que ce ne soit là la véritable raison qui condamnera 
toujours promptement à l'oubli , quels que soient le talent 
du traducteur et la perfection de son œuvre, les traductions 
des ouvrages grecs et latins. 

A les prendre au plus haut point de perfection que l'on 
puisse imaginer, ce seraient des ouvrages anciens refaits de 
nos jours; eh bien, cette définition seule en est la condam- 
nation formelle : l'homme ne peut pas plus dans l'ordre 
intellectuel que dans Tordre politique ou chronologique , 
se trouver de rechef au même point; et l'on applique avec 
raison au goût littéraire des nations , la magnifique com- 
paraison qu'employait Heraclite pour peindre la suite uni- 
verselle des événements et des choses : « C'est, disait-il, un 
fleuve immense où il n'est pas donné à l'homme d'entrer 
deux fois v (2). 

(r) YoLTAiTLE, Essai sur 1(1 poésie (3) D106. Laert. in Beraclito^ 
éptQuÇf cb' Il y à la fia» Plato m Cratylo, 

36 
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Mais cette question ne saurait être traitée ici. Je continué 
donc la liste des poètes qui ont entrepris la traduction en 
vers de Vlliade. 

Guillaume de Rochefort, né à Lyon en 1781 , mort en 
1788, membre de TAcadémie des Inscriptions et Belles- 
Lettres, a donné, en 1781 , une traduction de Vlliade et 
de ï Odyssée (1). On trouve de la çrâce, de la facilité, de 
la sensibilité dans divers morceaux ; mais Tharmonie , la 
précision, Ténergie lui manquent, et les grandes imagos 
dliomère sont souvent rendues par des images commu* 
nés (?<). Cette distinction est indiquée par Aignan lui- 
même (3), qui, dans sa première édition de Vlliade ^ avait 
assez mal ti^aité Rochefort (4)> mais qui, Tayant relu avec 
attention , a déclaré dans sa seconde édition que son pre- 
mier jugement avait été précipite; qu'il devait par consé- 
quent être redressé en plusieurs points : il a alors reconnu 
le grand mérite de son savant prédécesseur, son bonheur 
inéme dans la traduction des passages d'tlomêre qui se 
rapportaient à son génie , et les emprunts qu'il lui avait 
faits. 

Dobremës et le baron de Beàumanoir ont aussi donné 
des traductions de Vlliade , aujourd'hui tout-à-fait incon- 
nues (5). Cabanis se délassait encore de travaux plus sé- 
rieux par des essais de traduction en vers du prince des 
poètes grecs , et l'on a de lui quelques fragments. 

(1) Dictionnaire historique ^ mot crilê soutenue, presque jamais fa 
Rochefort. tournure et lexpression propre ». 

(2) Ibid, Discours préliminaire, p. jo'i. 

{^) Voyez aussi M. Boucharlat, .(5) Dans sa première éailion in- 12, 

Suite au lycée de La Harpe. aignan cite quelqHes vers de Do- 

//x «* I n I r '11' I breraes et Beàumanoir. Kn voici 

(4} «M. deRociierorta travaiiie<!e «„„.«^ j^ «« j^«„:^- • ♦ a . 

^ ^ c ' • I .1 • . quatre de ce dernier, cest A[îa- 

bontie roi; mais lorsqn il s est cru '„^„«„ „„• „«„i« . 

, . , ^ j . ,, * V r memnon qui parle : 

appelé a traduire llomere en tran- ^ , , ^ ' , .... 

«.• .1 • » 1'» .. » ' Qo« ue nos long» travaux la paix «oit Id lalaire; 

ÇaiS , il S est COm[)lCteuient trompe yulllon de la Cwe «nfin «oit iribaiaire; 

sur sa vocation Rarement de Kl «oyon» ions ami». Dsms cet espoir Battaor 

^ ^ ^ . . i.^, . t ■• AfiamoauiOD rons Tait liomma<re de aoD ca or. 

fortes trivialités , mais une médio- " (DUcimnprUîminnirt,^ xoh) 
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Enfin AiGNAN, né en 1773, mort en 1824 » membre de 
TAcadémie Française en i8i4> adonné une traduction 
de Vl/iade, supérieure, si je ne me trompe, à tout ce que 
nous avions jusqu'alors ( 1). Sa première édition, où, comme 
il Ta reconnu lui-même , il n'avait pas rendu justice, à Ro- 
cbefort , avait indisposé contre lui ; si bien qu'on le repré- 
senta plus tard qui atteignait aux portes de l'Institut en 
montant sur les épaules de son devancier. 

Mais lorsqu'il eut reconnu le mérite de celui-ci , cette 
critique, tout ingénieuse qu'elle était, ne frappait plus 
aussi juste; car, enfin, c'est le droit commun dans tous les 
arts, et particulièrement dans les traductions, que les der- 
niers venus profitent de ce qui s'est fait avant eux (2). 

Aignan a exposé avec beaucoup de simplicité le système 
de traduction qu'il avait suivi : u J'ai fait, dit-il, très-peu 
deretrancbements ; j'en ai moins fait que M. deRocbefort.., 
mais j'ai quelquefois serré le tissu de manière pourtant à 
ne jamais altérer le caractère de l'original, et à faire sentir 
le défaut sur lequel je cbercbais à glisser » (3). Ces mots 
nous montrent que notre auteur ne s'est pas fait illusion 
sur Touvrage qu'il entreprenait; il a bien vu la difficulté 
pour un français de faire passer dans sa langue un poème 
si long et en même temps si lâche et si vide, et surtout de 
lui trouver des lecteurs, 

Pour cela , il a pensé qu'il devait resserrer, autant que 
possible , les amplifications trop souyent sonores et peu 
substantielles du poète grec ; mais ce n'était pas encore 

(1) Le jury, nommé pour la dis- (1] il avait, dit la Biographie des 

tribution des prix décennaux , a dé- Contemporains, pris mot à mot,dan« 

claré, p. 7 (voy. les Rapports, etc.), Bochefort, plus de douze cents vers» 

« <ju'il aurait joint aux traductions ce qui le fit surnommer le Cosatfue 

de Deiiile et de Gaston une traduc- de l'Institut, U n'avait qu'à avoaer 

tion nouvelle de l'Iliade d'Homère, hautement cet emprunt, on ne lui 

si cet estimable onvrage n'avait pas eût rien reproché, 

été publié peu de temps après la (3) Ouvrage cité ^ Discours priH* 

cl6turo da concouri ». mimire, p. 80. 
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assez: on ne lira pas XlUoiie d^une haleine; Fintérêt n'est 
pas assez soatena pour qu on puisse suivre même un chant : 
Ai^an a imaginé un moyen fort ingénieux , dont il rend 
compte lui-même en ces termes : « La division en chants... 
ne m'a pas paru suffisante^ et , pour transiger mieux avec 
le d^oût superbe du siècle et Fimpatience de la nation » 
j'ai rétabli les subdivisions des anciens rhapsodes. . . . Cha- 
cun pourra donc Ure séparément, de la même manière que 
les rhapsodes les chantaient, V Enlèvement de Briséisy le Comr 
bat de Paris et de Ménélas, Fénus blessée par Diomède » (i). 

Cestau fond comme s'il nous eût dit : Vous ne liriez pas 
un long poème; je vais, pour votre plus grande commo- 
dité, le décomposer en quatre-vingts ou cent parties , in- 
dépendantes les unes des autres, que vous lirez comme 
autant de petits poèmes particuliers. 

L'expédient n'était pas mal imaginé ; et telle est pourtant 
Fantipathie du public pour les reproductions des ouvrages 
anciens , qu'on n'a pas lu le travail d'Aîgnan ; du moins 
on ne le lit plus du tout , si bien que , depuis sa mort, un 
nouveau traducteur, M. Bignan, s'est présenté dans l'arène, 
et nous a donné , à deux ans de distance , VIliade et VOdys- 
sée en vers français. Je souhaite qu'il ait plus de succès 
que n'en ont eu^ jusqu'ici nos traducteurs , et Âignan en 
particulier. 

11 faut dire cependant que la traduction de celui-ci est 
fort estimable : tout n'y est pas sans doute de la même 
force; du mq|ns y a-t-il presque partout une interprétation 
convenable du texte, souvent beaucoup d'élégance dans 
le langage, quelquefois même de l'énergie et une véri- 
table éloquence. 

Je donnerai un exemple ; je choisirai pour cela la pro« 
vocation d'Hector aux Grecs dans le Vil* livre, celle qui 
précède son combat avec Ajax : c'est un discours fort beau 

(i) Même ouvrage, p. 8i. 



SECTION II. *^ TRADUCTIONS, îoS 

et fort cëlèbre, parfaitement déterminé d'ailleurs, et qui 
comprend vingt-cinq vers dans rori(];inal (i). 

Voici d'abord la traduction de Hugues Salel, dont j'ai 
parlé tout-à-l'heure. La comparaison entre les deux nous 
montrera combien la langue poétique a cbangé depuis 
cette époque ; ainsi que le système de traduction, 

DoDcques Hector , accoustré de ces armes , 

Dit devant tous : Oyez, Troyens gens d'armes^ 

Et vous, Grégeois, à présent un propos 

Qui peut servir à vostre aise et repos. 

La convenance et les promesses faictes 

Entre ces camps demeurent imparFaictes 

Et sans efFect. Jupiter nous a mis 

En ce danger et n'a C accord permis , 

Pour cequil veut {tant est plein de malice) 

Voir de nous tous un cruel sacrifice. 

C'est à savoir, ou que Troie soit prise 

Par vous, Grégeois, ou que vostre entreprise 

Soit inutile, et quen brief vous soyez 

Par les Troyens tous occis ou noyez. 

Or maintenant y pour ce que je sens bien 

Qu'en vostre camp y a des gens de bien , 

Et couragetix , qui ne voudraient faillir 

De bien défendre et de mieux assaillir. 

Faites venir le plus vaillant et fort 

Pour me combattre et montrer son effort 

Contre moi seul: certes je tattendrai. 

Et ma promesse et ma foi lui tiendrai. 

Dont j'en requiers , s il en estait besoin , 

Atadvenir, Jupiter à tesmoin. ^ 

S'i7 est vainqueur y et que sa lance il souille 

Dans mon corps mort, il prendra ma dépouille 

Et la pourra en ses vaisseaux porter. 

Sans autrement sur le corps attenter. 

Ains permettra aux Troyens de le prendre 

Pour le brûler et recueillir la cendre; 

Et s'il advient qu'ÂpolIo me permette 

Qu'il soit oûltré et quà mort je le mette ^ 

(i) Homère I Iliade^ VU, vers 67 à 9K 
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Tant ifliitiMft je me contenterai 
De ton hanois , lequel je porterai ' 
Dans llion, le pendant en son temple , 
Qm je/vin de IrofUtèe et ttexemple ; 
Et <{«ant au ooifis, je le ferai mener 
A ses Grégeois qui pourront ordonner 
Son monument sar le bord de la rive 
DeTHellespont: dont si quelqu'un arrive. 
Par traictde temps jusqu'en ceste contrée, 
Quand il aura la tombe rencontrée. 
Dire pouna : Ci>g:ist le grec vaillant 
Auquel Hector, rudement t assaillant. 
Donna la mort, combien qu'il fist effort 
De chevalier très-v€ileureux et fort : 
Voili comment l'homme étranger diras 
Dont mon renom jamais ne périra (i). 

Cette longue paraphrase, où ron compte presque deux 
ibis autant de vers que dans Voriginal ( quarante-huit pour 
vingt-cinq), contient, comme le montrent les mots écrits 
en italique , la valeur de quinze vers entièrement ajoutés 
au texte et assurément fort inutiles ; à peine appellerions- 
nous traduction une imitation aussi lâche d'un ouvrage 
étranger. Dans le seizième siècle on n'y regardait pas de si 
près. 

Mais ce qu'il faut remarquer, c'est que , si Salel a ajouté 
beaucoup de chevilles, il en a retranché aussi plusieurs: 
on ne voit pas chez lui ces épithètes insignifiantes et mul- 
tipliées sans mesure, qui caractérisent la poésie homé- 
rique. 

Dans le seul discours que j'examine ici, qui n^a, je le 
répète, que vingt-cinq vers dans l'original, on trouve 
presque coup sur coup les Grecs aux belles chaussures (2) 
et à ^ belle chevelure (3) ; le cœur placé dans la poitrine (4) î 

(1) Les vingt-quatre livres de Vl^ (2) £uxv^/ti^s$* Vil, v. 67. 
liade d Homère, etc., par Hu(jues (3) Kac-/ixo/A4wvT«5, v. 85. 
Sal£L, liv. Vil, feuillet 118. (4) Evl ax^OsorTi. t. 68. 
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Troie aux belles tours (i) ; des vaisseaux crewç (a) qui vont 
sur la mer (3) , bien garnis de bancs (4), et qui ont beaucoup 
de rangs de rameurs (5) ; la mer couleur de vin (6) j Hector 
le divin (7) ou [illustre (8); une lance bien tendue en 
avant (9) , et Apollon qui Icjjnce au loin ses flèches ( i o). 
Certes, il est difficile d'être plus prolixe, et d'accumuler 
davantage les mots parasites. Salel, obéissant au g^oût de 
sa nation, les a tous retranchés ; il y a substitué des phrasés 
qui ne sont pas plus utiles , mais qui du moins signifient 
quelque chose ; tandis que ces mots grecs ne signifiaient 
véritablement rien; ils s'accolaient à la fin des substantifs, 
à peu près comme certaines syllabes que nous ajoutons 
quelquefois par forme de jeu à la fin des mots : elles n'ont 
aucun sens et servent seulement à dérouter ceux qui ne 
sont pas habitués à cette amusette. 

Voici, par opposition à l'amplification de Salel, la ré- 
duction de Lamotte : il supprime tout le discours et le rem« 
place , comme on le verra, par un seul vers : 

Après quelques essais , etc. , 
Le généreux Hector interrompt le carnage; 
Il défie au combat le plus brave Argieu ; 
Le sort lui donne Ajaz le Télamonien (1 1). 

Ces deux derniers vers remplacent, le premier, le discours 
d'Hector; le second , les inquiétudes des Grecs, le dévoue- 
ment de Ménélas , le discours de Nestor» le tirage au sort 
entre les principaux guerriers grecs , les préparatifs d'Ajax 
et les menaces que se font les deux guerriers. 

Il est permis de croire que Lamotte s'est bien aveuglé 
lui-même, quand il a pensé que cette analyse si sèche , et 

(i) Ettitvpyov, V. 71. (7) A^M, V. 75. 

(2I K.oaà«, V, 78. (8) ♦ai^c/xos, V. 90. 

(3) UovTOTt6poi7i'j , V. 7a. (9) T«var,xsi, v. 77. 

(4) E\J79iX/jL0\ji y V. 84. (10) E/.(y.TQio, v. 83. 

(5) noX\jy.HtSi,v, 88. (n) Lamottb, «lorfe , Uv. VI, p. 

(6) OiVoTra, y. 88. a 07. 
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ré<!oSte ainsi aux proportions d'une matière de vers ^ re« 
présentait en substance tout ce qull y a dans le passage 
de VlUade qu'il veut faire connaître. Sans doute , en pres- 
sant le plus possible la narration d'Homère, on en fait 
sortir ce que Lamotte nous dit ici en deux vers; mais 
c^est une sorte de caput mortuwn , qui ne ressemble plus en 
rien à la chose analysée : il n'y a ni couleur poétique » ni 
exhibition de caractère , ni personnalité des héros ; tout se 
réduit à une pure abstraction qui ne saurait intéresser 
personne (i). 

La traduction d'Aignan ne donne ni dans Fun ni dans 
Tautre excès; il y a vingt-cinq vers dans le texte, il y en a 
ving;t-sept dans le français; il rend toutes les pensées exac- 
tement, en supprimant, bien entendu, les épitliètes oi- 
seuses qui semblent la langue propre dllomère ; enfin , sa 
poésie , sans être aussi élevée que celle du modèle , n'est 
pourtant pas au-dessous de la situation ; les vers y sont 
convenables. On en jugera , du reste, par ce qui suit : 

Peoples ! s'écrie Hector, peuples , prêtez l'oreiUe ! 
Un désir géoéreux dans mon âme s éveille : 
Jupiter (par sa main nos pactes sont brisés), 
Veat que de notre sang ces bords soient arrosés. 
Jusqu'au jour qui verra Peq^ame renversée. 
Ou des Grecs abattus la flotte dispersée. 
Des chefs audacieux combattent parmi vous : 
Si Tun d'eux contre moi veut signaler ses coups. 
Qu'il vienne, et Je fureur nos lances animées 
Seules vont se croiser entre les deux années. 
Que Japiter vengeur, par ma voix imploré. 
Soit arbitre et témoin de ce combat sacré! 
.Si mon rival heureux proclame sa victoire, 
La dépouille d'Hector doit sufHre à sa gloire; 
Que fier de ce trophée , il respecte mon corps ; 
Qu'Ilion, me frayant le noir sentier des morts, 
Sur un bûcher pieux puisse honorer ma cendre. 

(i) Voyez ci- dessus, p, aS; et 2 58. 
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llfais, si dans les Enfers mon bras le fait descendre, 
Si le dieu du carquois veut illustrer mon nom , 
Appendant son armure au temple d'Apollon , 
J'honorerai son corps ; vos mains reconnaissantes 
Al» bord de l'Hellespont, près des cités puissantes. 
Elèveront sa tombe; et nos filscourageui. 
Un jour , en sillonnant ces détroits orageux, 
S'écrieront : Là repose un guerrier magnanime 
Que fit descendre Hector au ténébreux abîme; 
Et ma gloire, ô guerriers ! ne périra jamais (i) ! 

Si l'on compare celle Irad action au texte môme, on ne 
trouvera guère d'ajouté que les deux vers soulignés précé- 
demment : 

et de fureur nos lances animées 
Seules vont se croiser entre les deux armées. 

C'est une de ces phrases insignifiantes qu'il faut bien quel- 
quefois accorder aux exigences de la rime; mais tout le 
reste a été exactement traduit, et il est assurément fort 
heureux de pouvoir rendre Homère d'une manière aussi 
serrée et aussi complète. 

Ici peut-être est-il à propos de remarquer quelle est, eu 
égard à nos habitudes de narration , la lenteur de cette 
action racontée par Homère , et du discours même que je 
viens de rapporter. Il est clair que le discours ne perdrait 
rien de sa signification , si Hector disait , en s'abrégeant 
lui-même : « Jupiter veut que ces bords soient arrosés de 
notre sang; que le plus brave de vous vienne combattre 
contre moi : le vainqueur se fera un trophée de la dé'* 
pouille du vaincu; mais il rendra le corps à ses amis, afin 
qu'ils lui accordent les honneurs funèbres. Ainsi vivr^ à 
jamais la gloire du meilleur guerrier ». Cela aurait pu 
fournir six ou huit vers. L'habitude de développer un^ 
idée donnée en un plus grand nombre de ipots ou de 
phrases qu'elle n'en comporte n'est pas louable en elle- 

(i) AiCNAN, Iliade f ch. VU, p. 33 1 delà 2«. édition. 
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même; c'est un défaut plutôt qu'une qualité de style; par 
elle, le discours ressemble (c(u'ou me passe la comparai- 
son) à une bouteille de caoutchouc qu'on éteud beaucoup 
en la tirant, mais qui perd en lar(;eur et en épaisseur ce 
qu'elle gagne eu longueur. 

La traduction d'Aignan est donc souvent très-satisfal* 
santé; on regrette qu'elle ne le soit pas toujours. C'est 
surtout quand Homère s'élève , et qu'il faudrait dans le 
traducteur une grande énergie, une haute poésie, qu'il 
se trouve au-dessous de sa tâche. Les narrations sont peut- 
être ce qu'il y a de plus difficile en français , parce que 
notre langue est si sévère qu'elle n'y passe ui un mot de 
trop, ni une expression impropre, ni une construction 
embarrassée. C'est aussi là que notre auteur est souvent 
médiocre. 

La narration qui suit la provocation d'Hector, et où 
Homère représente Ajax marchant aux combats, nous en 
peut fournir un exemple. Voici les vers d'Aignan : 

. . . . . Tel qu'aux peuples sanglants 

Le dieu Mars apparaît gigantesque et farouche ; 

T«l , et d'un rire affreux il fait frémir sa bouche, 

Le redoutable Ajax , d'un pas démesuré, 

S avançait agitant un long dard acéré; 

Les Grecs ont tressailli d'une allégresse ardente; 

Au cœur des Phrygiens la froide sueur serpente (i). 

Aignan met en note : « Que ce rire d'Ajax est effrayant! 
et quel coup de pinceau vigoureux » (2)! En vérité, il fait 
bien de nous en avertir. Les mots grecs puiSi^fav ^Xoimpoivi 
vpo9iiiKMi (3) , subridens terribili vultii, n'ont rien que de 
fort ordinaire; et, quant à la traduction y faire frémir sa 
IfOîiche (Tun rire affreux^ si elle est française, ce qui 
est douteux, elle est plus prétentieuse qu'énergique. Le 

(i) Ouvragecîté, p. 335. (3) Homèrb i Iliade, VII, T. aiS* 

(8) Note 6 dn chant VU, 
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pas démesuré d'Ajax est ridicule^ Tallég^resse ardente ne 
signifie pas grand'cliose ; et rien n'est assurément plus 
froid et plus maussade que la peur serpentant au cœur des 
Phrygiens. 

Cest un exemple , entre mille, de la difficulté immense 
des vers français; c'est une preuve de ce que j'ai dit sou- 
vent , qu'il serait à souhaiter que les traductions des poètes 
anciens ou modernes devinssent des espèces d'entreprises 
littéraires où chacun chercherait à corriger les endroits 
qui lui paraîtraient défectueux; les poètes feraient alors, 
sur les œuvres de leurs prédécesseurs, ce que* font les ar- 
chitectes chargés de restaurer un monument; petit à petit 
disparaîtraient tous les défauts choquants, et l'on resterait 
avec des traductions à peu prés irréprochahles (i). 

Celle d'Aignan , on vient de le voir, ne l'est pas partout; 
elle est déparée, en plusieurs endroits, par des vers comme 
ceux que je viens de citer: cependant, ces vers si mauvais 
ne sont pas communs , et cette version, sans être un chef- 
d'œuvre, est généralement fort recommanclable. 

Le poète a quelquefois surmonté avec bonheur une des 
difïicultés que présente la traduction d'Homère : on sait 
que, quand ce poète charge un serviteur de porter les or- 
dres de son maître^ il lui fait répéter exactement, et sans 
y changer un seul mot, les paroles qui lui ont d'abord été 
dites. Ces répétitions sont pour nous insupportables , (;t 
Aignan aurait bien fait peut-être de les supprimer abso- 
lument. 

Mais il y a , dans le livre AllI, un passage connu où la 
répétition est assez ingénieusement moclitiéc pour n'être 
plus désagréable : c'est le discours de Jupiter lorsqu'il voit 
junon et Pallas monter sur leur char pour aller porter, 
malgré lui, du secours aux Grecs; il envoie Iris à ces deux 
déesses leur intimer l'ordre de revenir dans l'Olympe, 

(0 Voycï ci-dessus, p. 149. 
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Presse ton vol, Iris, vers la céleste plaine :• 

Si de ces déitës l'aVeuglemeut fatal 

Ne craint pas d'engager un combat inégal , 

Annonce à leur révolte un châtiment terrible : 

Leurs coursiers foudroyés par mon bras invincible, 

Leur char brisé , les airs semés de leurs débris , 

Elles-mêmes roulant des célestes lambris , 

Et sur leurs corps, en proie aux plus cruels supplices. 

Mes carreaux imprimant d'horribles cicatrices 

Qae dix ans de douleur ne pourraient effacer. 

Pal las est à ce prix libre de m'ofFenser. 

Junon irrite moins ma colère enflammée : 

Je connais de son cœur l'audace accoutumée. 

Iris, en rapportant le discours, est obligée de changer 
toutes les personnes : ce que dit Jupiter à la première 
passe à la troisième ; ce qu'il dit des déesses à la troisième 
du pluriel passe à la seconde cjuand Iris leur parle à elles- 
mêmes : de là , un changement total du sens, ou plutôt de 
la direction du discours sous des sons qui restent presque 
entièrement les mêmes. C'est un effet assez original : 

Déesses , écoutez : Jupiter ne veut pas 

Que vers le camp des Grecs vous dirigiez vos pas. 

J'annonce à la révolte un châtiment terrible : 

Vos coursiers foudroyés par son bras invincibles^ 

Ce char brisé , les airs semés de ses débris. 

Vous-même enfin roulant des célestes lambris , 

Et sur vos corps, en proie aux plus cruels supplices , 

Jupiter imprimant d'horribles cicatrices 

Que dix ans de douleurs ne sauraient effacer : 

Pal las est à ce prix libre de l'offenser. 

Junon irrite moins sa colère enflammée : 

Il connaît de son cœur l'audace accoutumée. 

Certes > il y a , dans cette conversion des mêmes pensées 
et des mêmes mots, plus de grâce et d'aisance qu'il n'était 
permis d'en espérer d'un travail si minutieusement dif- 
ficile. 

C'est une preuve de plus^ au reste |. que nous pouvoni 
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nous vanter d'avoir eu de Vlliade^ pendant l'époque im- 
périale , non pas sans doute une traduction de premier 
ordre et qui doive décourager toute tentative nouvelle, 
mais une version estimable, et qui le deviendrait encore 
plus si un helléniste patient s'occupait d'en retoucher les 
endroits les plus faibles. 

LECTURE XX.— Suîte desTraducitons. — L Enéide, — delille, 

GASTON, BECQUEY. 

Tout le monde connaît Y Enéide ;]e n'ai pas à m'y arrêter; 
les essais de traduction , soit en prose, soit en vers, ont été 
on ne peut plus multipliés dans toute l'Europe depuis trois 
siècles et demi (i). 

En me restreignant aux traductions françaises , et parmi 
celles-ci aux traductions en vers, on trouverait depuis 
i5o9, époque de la traduction d^Octavian de Saint-Gelais, 
jusqu'en iSo/j , où parut celle de Delille, plus de douze tra- 
ductions complètes ou partielles de l'épopée latine (2); sans 
compter même les imitations burlesques de Scarron, d'As- 
souci, Moreau et autres (3), on a, pour le seizième siècle,' 
Octavian de Saint-Gelais et Mellin deSaint-Gelais, Masure, 
Tréhédan, Robert et Antoine le chevalier Dagn eaux; pour 
le dix-septième siècle, le cardinal Duperron, Philon, Per- 
rin, Ségrais, Gilles Ooileau et l'abbé de Marolîes qui avait 
déjà traduit Firgile en prose, et qui le retraduisit en vers 
en 1673 (4); dans le dix-huitième siècle on semble se repo- 
ser un peu; ce n'est qu'à la fin de 1798 qu'est publiée la 
traduction de M. Boissière ; en 1778 avait paru cependant» 
non pas une traduction complète de Virgile^ mais celle du 

(i) Voyez dahs rédition des Deux (4) p. cxciii et cxciv sous les Ja- 
Ponts la notice littéraire sur Vir- tes 1649, 166a et 1678, Gaston, 
gile, p. CLXXXix et suivantes. dans la 2« édition de sou Enéide, 4 

(a) Jbid,, p. cxcj à cxcviij, reproduit les mêmes noms. 

(3) Ibid, f p. ccxxxiv. 

•>7 
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quatrième chant de YEtieule^ du commencement de ce 
poème et de trois ëglogues. Ces essais étaient dus àTurçot, 
qiii^ fort heureusement pour sa mémoire, s'est illustré 
dans une tout autre carrière; ce qu'il y a de plus curieux» 
c'est qu'il avait, après hieu d'autres (i), essayé de transpor- 
ter dans notre lan^jue le vers hexamètre des latins.Voici le 
début de Y Enéide \ on ju{[cra tout de suite de l'harmonie 
de ses vers et du succès sur lequel il pouvait compter : 
Jadis (a) sur la fougère une musette accompagaa mes chants , 
J'osai depuis, sortant des bois, disciple de Cérès, 
Forcer la terre à répondre aux vœux de l'avare agriculteur. 
Mars aujourd'hui m'appelle, b muse, erahouclie la trompette , 
Dis les combats, ô muse (3), et ce guerrier que l'ordre du destin» 
Loin des murs d'Ilion eu cendre et du tombeau de ses pères. 
Aux champs ansoniens fit aborder après mille dangers. 
Errant chex cent peuples divers, il combattit longtemps 
L'onde, la terre et le ciel réunis pour lasser sa constance. 
L'inflexible Junon avait aux Dieux inspiré ses haines; 
Sous les murs naissants de Lavinium il souffrit encore 
l.f-s iimonibrables maux qu'entraîne la guerre; et cependant, 
Tiansportant ses luis« sa patrie et le culte de ses Dieux 
Sur les rives du Tibre, il fondait à force de victoires 
Un trône immortel (4). 

Cette tentative de Turçot est aujourd'hui aussi ouhlice 
que les traductions que j'ai citées avant lui. 

EnBn, au commencement du siècle présent, DfiULi^qui 
rentrait dans sa patrie après une ]on[|;ue émigration, rap- 
portait aussi les poèmes auxquels il avait consacré ses tristes 
loisirs. Dans le nombre se trouvait la traduction de ÏÉnéide, 
qui parut en i8o/|. 

Vers la même époque, deux ans plus tard, Gaston, alors 
censeur d'un lycée, donna aussi une traduction ù^XEnéMe 
en vers fiançais, et elle balança quelque temps, comme je 
le dirai , le succès de celle de Dclille. 

(i) Voy.P.MARrnA>D, cité p.997. (4) Voyez Didotx, pocuie en vers 
(:i) lUe cffo^eic, métriques hexamètres, traduit du 

(3) Arma viruwtftic cauo, 4" livre de VÉneïrfe, etc.,iu-4^ » 77®» 
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Ces deux dernières et celle de Becqucy sont les seules 
dont j'aie à parler dans ce cours; depuis ce temps, uiits 
multitude d'imitations de divers passa{jcs de YÉncidc ont 
paru dans les recueils poétiques ou littéraires ; M. Barthé- 
lémy a même essayé, depuis i83o, de nous donner une 
nouvelle version de V Enéide; mais tous ces essais pos térieura 
à l'époque impériale n'appartiennent plus à notre sujet. 

\J Enéide de Delille a été jugée sévèrement; Lebrun, 
lors de son apparition, fit contre elle cette épigramme si 
connue , si courte à la fois et si pleine de toute la finesse 
de la langue française : 

Que notre Delille est tombé ! 

Qu'il change d'esprit et de style \ 

C'était jadis l'abbé Virgile, 

Aujourd'hui, cest Virgile al)bé(i]. 

Chénîer, vers la même époque et à l'occasion du retour 
de Delille dans sa patrie, lui adressa une épître satiri- 
que, injuste sans doute, et inconvenante envers un homme 
aussi inofPensif , mais pleine de verve et de cette haine mé- 
prisante qui caractérisait l'auteur de Tibère. Elle conimen*» 
çait ainsi : 

Marchand de vers, jadis poète, 

Abbé valet, vieille coquette. 

Vous arrivez, Paris accourt : 

Kb ! vite, une triple toilette^ 

11 faut unir à la cornette 

La livrée et le manteau court. 

Vous mites du rouge à Virgile » 

Mettez des mouches à Milton ; 

Vantez-nous bien du même style 

Et les émigrés et Caton ; 

Surpassez les nouveaux apôtres 

En théologales vertus, 

Bravez les tyrans abattoi. 

Et soyez aux gages des aatrei, etc. (a) 

{\)Acanlhùhgie,m,'.DeliUe,^.'j^, voyez auNi lei OEuvm d» Cui^ 
(a) Méoie ouvrage, au même mot ( msiu 
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Les critiques de Chéûier portent^ on le voit, sur deux 
points , sur le talent poétique , et la faiblesse et la servilité 
de Delille^ il suffit, pour répondre à ce dernier reproche, 
d'ouvrir une biographie : on voit tout de suite que le ca- 
ractère de Deliile fut précisément l'opposé de celui que lui 
prête ici Chénicr j et un homme de lettres qui ne fut pas 
absolument sans mérite , Chaussard , lui a rendu plus de 
justice , lorsque le comparant à Fontanes à l'occasion de 
la traduction de l'Essai sur Chomnie (i), il a dit : a Les fu- 
nérailles de ces deux poètes offrirent un dernier contraste : 
Deliile, fidèle au;t vertus qu'il avait chantées, pauvre avec 
courage , refusant avec noblesse d'asservir sa plume , heu- 
reux de la douce médiocrité d'Horace , expira paisiblement 
au sein de la gloire et de Tamitié. Ses obsèques furent une 
espèce de pompe triomphale. Une jeunesse studieuse tou- 
jours enthousiaste de ce qui lui paraît éclatant et généreux, 
se disputa l'honneur de traîner le char funèbre et de por- 
ter le buste du poète, ombragé de lauriers ; les couronnes, 
les vers pleuvaient de tous côtés ; toute la république des 
lettres prit le deuil. Les funérailles de M. de Fontanes 
furent celles d'un marquis et d'un pair de France, magni- 
fiques et vaines ; les muses n'y parurent point » (2). 

Ainsi, ce que dit Chénier contre le caractère de Deliile 
p'est aucunement fondé, et si celui-ci eût voulu récrimi- 
ner, il aurait pu montrer dans l'auteur deCyrus une flexi- 
bilité plus grande, sans comparaison, que celle qui lui était 
reprochée. 

Mais si ces accusations'ne font pas honneur à l'impartia- 
lité de Chénier, celles qu'il a portées contre les mignardises 
et les enluminures si habituelles à Deliile témoignent de 
la justesse de son goût. Il faut avouer que le traducteur de 
ÏEnéide a souvent mis du rouge à Virgile. 

(i) Revue encyclopédique ^ t. XIII, (a) Même oavrage, p. 11 4. 
p. 109 et 36i. 
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Quelques vers extraits du second livre de YEnéide noua 
montreront dans quel sens ce mot doit être pris. 

Tout le monde a dans la mémoire ce passage intéres^ 
sant où le grec Sinon s'est fait prendre par les Troyens, 
afin de les engager à introduire le cheval de bois dans leur 
ville (1). Delille traduit ainsi : 

Cependant vers le roi quelques bergers troyens 
Traînent un inconnu tout chargé de liens. 
Qui pour servir des Grecs le fatal stratagème^ 
Kxprès entre nos mains s'était jeté lui-même. 
Jeune, liardi, tout prêt à l'un on l'autre sort, 
A tromper les Troyens ou recevoir la mort. 
Pour le \oir, l'insulter, d'une ardente jeunesse 
La haine curieuse autour de lui s'empresse; 
Mais écoutez le piège inventé contre nous 
Kt qu'un Grec vous apprenne à les connaître tous. 
Seul, désarmé, d'abord sur cette foule immense 
Son timide regard se promène en silence ; 
Tout-ù-coup il s'écrie : ô sort, ô désespoir! 
Quelles mers, quels pays voudront me recevoir? . 
I^ Grèce me poursuit, et par ma mort certaine 
Les Troyens furieux vont assouvir leur haine. 

Si Ton voulait éplucher ce seizain^ combien n'y trouve- 
rait-on pas à reprendre! L'hémistiche tout chargé de Hem 
est bien faible : pour servir des Grecs le fatal stratagème est 
une expression ambitieuse qui ne dit pas mémo bien ce 
qu^elle veut dire; le texte porte pour ouvrir Troie aux 
Grecs (2), c'est plus simple et cela vaut mieux. Tout prêt à 
Cun et l'autre ^orte%i à peine français à cause de ce qui suit : 
car ce n'est pas un sort de tromper les Troyens. Les deux 
vers qui suivent sont très-beaux; le dernier surtout est ad- 
mirable; il n'est pas dans le texte : mais des additions pa- 
reilles font honneur au traducteur. Ecoulez le piège est une 
mauvaise expression ; le piège inventé contre nous ne vaut 

( I ) ViRO., Mu^is^ n, 5 7 , (a ) Trojamque apenrei Achm$,y . 60» 
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pas mieux. O sort! ô désespoir! sont des chevilles ; ma mQti 
certaine est ridicule. 

La suite donnerait lieu à des critiques plus sévères 
encore. 

Le perfide répond avec sécurité : 

Grand roi, vous apprendrez la simple vérité. 

De nier mon pays je n'ai pas la faiblesse. 

\/évec sécurité est un faux sens; le texte (i) porte ras- 
suré , ce qui est bien différent : nier mon pays , pour le re- 
nier, n'est pas une expression française; la construction, 
de le nier je n'ai pas la faiblesse, n'est pas supportable dans 
le style élevé. 

Palamède... à ce nom ma douleur se réveille. 
Et quelquefois, sans doute, il frappa votre oreille. 
Cent fois la renommée a redit ses exploits, 
Seul contre cette guerre il éleva la voix, 
Faussement accusé d'une trame secrète 
Il périt, et la Grèce aujourd'hui le regrette. 

Les trois premiers vers ne sont pas bons , et ils sont 
ajoutés au texte ; les trois derniers sont d'un prosaïsme 
désespérant. 

La traduction de VÉnéide porte donc des traces évi- 
dentes d'un travail beaucoup trop rapide : Delille , réfugié 
en Angleterre , déjà âgé et n'ayant pour ressource que son 
talent, avait forcément précipité la composition et la pu- 
blication de ses ouvraf;es (2) ; et de là , ce grand nombre 
de négligences dont je viens de signaler quelques-unes. 

Mais ce qui irrita surtout contre lui les admirateurs du 
poète latin , ce furent les enjolivements que le besoin de 
la rime , ou peut-être son goût particulier, l'engagèrent à 
prodiguer assez maladroitement. 

Delille affectionnait singulièrement cette forme pério- 
dique qui oppose, en lés contrebalançant, deux membres 

(1) Positâ formidine. II, v. 76. (2) Revue encycl. , U XUI, p, ii3. 
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de phrase à peu près symétriques. J'en vais donner quel- 
ques exemples pris dans le passage même dont j'ai déjà cité 
des vers ; on verra que ce défaut se représente à tout ins- 
tant dans sa poésie. Sinon continue : 

Ne pouvant me laisser ni grandeurs, ni trésors, 
Sous ce guerrier fameux né du sang dont je sors, 
Mon père m'envoya chercher dès mon jeune âge 
La gloire des combats et le prix du courage. 

Il y a dans le latin , mon père pauvre (i); Delille substitue 
à cette expression si simple le contrebalancement, ni 
grandeurs, ni trésors; sous ce guerrier fameux est ajouté 
sans raison suffisante ^ car Palamède est célèbre chez les 
anciens par son génie inventif plutôt que par ses actions 
guerrières; quant au dernier vers, la gloire des combats et 
le prix du courage , il est tout entier de Delille qui veut 
balancer ces deux hémistiches. Il y a dans le texte tout 
simplement : Mon père m'envoya à f armée (a). 

Tant qu'au parti des Grecs il prêta son appui, 
Tant que nos étendards triomphèrent sous lui , 
Un peu de son éclat réjaillit sur ma vie. 

Celle dernière pensée est encore prêtée à Virgile, qui dit 
simplement : J'ai aussi obtenu quelque gloire ,je me suis fait 
un nom (3). Les deux premiers vers s'éloignent beaucoup 
du sens du latin (4). 

• . Quand Ulysse eût immolé ce héros. 

En silence d'abord pleurant ses noirs complots, 

Pleurant de mon ami la triste destinée. 

Encore une période à deux membres, qui délaie inutile- 
ment ce que le second vers dit complètement. 
Je traînais dans le deuil ma vie infortunée. 

Voilà , enfin, un beau vers, et qui vaut celui du texte (5). 

(i) Pauper.U^ \.Sj. (4) Dum siabat reqno inçolumis 

(a) In arma misit, v. 87. regumque vigebat Consiliis. v. 88. 

(3) Et nos aliquod nomenque de (5) Adfiictus vitam in ienebris lue- 

cusque Gessimus, v. 89, tuque trahebam, v. ^2. 
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Ailleurs , il fait dire , en parlant d'Ulysse ; 

Et pour le délivrer d'un reproche importun. 
Crut qu'un premier forfait en voulait encore un ; 

et là on retrouve tous les défauts signalés jusqu'ici : d'a- 
bord, ce sont des vers ajoutés ; puis il y a l'opposition du 
premier et du second forfait; puis l'idée de se délivrer d'un 
reproche , tandis que Virgile parle d'un vengeur dont il 
veut se défaire (i). 

Je ne pousse pas plus loin cet examen : ce que je viens 
de dire montre suffisamment combien Delille avait abusé 
de l'esprit et de sa facilité naturelle pour (aire dire à Vir- 
gile ce que celui-ci n'aurait jamais pensé» 

Déjà Lebrun avait dit depuis longtemps, en parlant 
des Géorgiques dont la traduction était si supérieure à celle 
de Y Enéide : 

C'est grand dommage que D«fiille 
Du Pinde bijoutier charmant 
Ait joint le strass au diamant 
lit brillante l'or de Virgile (a). 

Quelles clameurs ne durent pas exciter, de tous côtés, 
ces additions presque toujours si malheureuses du poète 
français! 

Aussi , l'opinion fut-elle unanime en ce point : le Jury 
cliargé de proposer les ouvrages dignes de concourir au 
prix décennal, rendait au talent du poète un hommage 
exagéré , en proposant de lui accorder le prix du poème 
épique pour les deux traductions de V Enéide et du Paradis 
perdu; cependant il signale, avec une juste sévérité, les 
fautes que je viens d'indiquer : « Les défauts essentiels, di- 
sait-il , sont d'avoir omis des nuances d'expression ou des 
idées accessoires ; d'avoir, plus souvent encore, déna- 
turé l'élégante précision de son modèle..,.; d'avoir, en6n, 

(i) Promisi uUotvm. II, v. 96. \2) Acanihok, mot Deh'lU\p. 70. 
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ajoute aux idées de Forlginal des idées et des images qui 
n'ont pas assez la couleur antique De telles imperfec- 
tions , dans la traduction d'un poème de Virgile , ne peu- 
vent être effacées par les grandes beautés semées dans 
celle de M. Deiiile,, et ne permettent pas de la citer comme 
un modèle » (i). 

La seconde classe dellnstitut, amendant le jugement 
de son jury, déclara d'abord , avec beaucoup de raison , 
que le prix de poésie épique ne devait pas être donné à 
une traduction; elle exposa les vrais principes de l'appré- 
ciation de ces ouvrages , et> se fondant sur un arrêté du 
ministre qui renvoyait à la classe d'histoire et de littéra- 
ture ancienne l'application du prix de la traduction des 
poèmes anciens, se débarrassa, par un petit mot d'éloge, 
de ce qu'il pouvait y avoir à dire contre VÉnéide (2). 

Enfin , c'est surtout dans le Rapport fait par Ginguené 
à la troisième classe de l'Institut (3) que l'appréciation 
juste et sévère de la nouvelle Enéide est faite énergiquement 
et franchement > malgré les formes toujours très-polies du 
langage; on rappelle la critique faite par le jury de la se- 
conde classe, et Ton s'étonne avec raison qu'il ait^ après 
un jugement pareil, demandé pour Delille le prix de tra- 
duction des auteurs anciens, ou même un autre prix beau- 
coup plus honorable encore. 

Il était bon de rappeler ici ces jugements déjà anciens, 
pour montrer que, si les défauts de Delille , surtout dans 
son Enéide y nous frappent vivement, ce n'est pas d'au- 
jourd'hui qu'on les remarque; ils ont été fort bien relevés 
dès l'apparition du livre ; les critiques du temps ont dit 
tout ce que l'on pouvait dire à ce sujet, et la critique de 
nos jours ne nous a rien appris de nouveau : en sorte que 
si la réputation de Delille a baissé depuis sa mort, ce n'est 

p. e^. 

prix i 



(1) Jlapports et discussions sur les {1) Même oavrage, 
)rix décennaux j 2* classe, p. 7. (3} p, i5i et saiv. 
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pas, comme oa pourrait le croire» sa réputation de poèto^ 
c'est sa réputation de nouveauté et d'actualité , sa mode eu 
UQ mot, c'est-à-dire, ce renom populairp auprès des igno- 
rants ou des esprits futiles; aux yeux des hommes éclairés^ 
Delille est resté ce qu'il était pour les hommes éclairés ses 
contemporains, un homme d'un génie peu original^ peu 
propre à concevoir les grandes choses , mais doué d'une 
facilité merveilleuse à exprimer, dans un style sonore et 
magnifique, et souvent sous les plus brillantes images, les 
pensées qu'il trouvait chez les autres ^ et qu'il arrangeait 
ou modifiait pour lui-même. 

Avec ces qualités, tout incomplètes qu'elles sont, tout 
insuffisantes qu'elles peuvent paraître quand on aborde la 
traduction de V Enéide ^ Delille n'a pas moins mérité que le 
prix de la traduction des grands poèmes anciens lui fût 
décerné, et peut-être, jusqu'ici, ce prix ne lui serait-il pas 
enlevé. 

Delille eut pourtant un concurrent , concurrent prôné 
avec d'autant plus de chaleur et de persistance, que 
c'était une sorte de protestation contre la suprématie 
universellement avouée du chantre de V Imagination et 
des Jardins : ce fut Hyacinthe de Gaston , proviseur du 
collège de Limoges, mort en 1808. Inconnu d'ailleurs 
avant et après sa traduction , il a mérité l'épigramme que 
Lebrun a faite sur je ne sais quel Gaston^ directeur de je ne 
sais (juei lycée : 

De cet homme qne j'ignore 
En vain me suis-je informé \ 
Depais qu'où me Ta nommé , 
Je le conuais moins encore ( 1 ). 

L'histoire de sa vie ne présente rien de bien intéressant ; 
il fut obligé d'émigrer, se rendit à Pétersbourg où il se créa 
«me existence honorable, revint en France aussitôt que le» 

(1} Acantholo^$f mot Gasiwh p. ta^ 
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circonstances le permirent, fut nommé proviseur du col- 
lège de Limoges , où il termina la traduction de V Enéide , 
dont il avait donné déjà les quatre premiers cbants au 
public. Fourcroy, parent de Fauteur, étant alors ministre, 
avait fait mettre cette traduction au rang des livres classi- 
ques, et c'est ce qui explique le succès qu'ellg eut d'abord, 
et qui en fit donner une seconde édition en 1808 : Gaston 
mourut à la fin de cette année même, d'une maladie de 
poitrine. 

Si l'on s'en rapporte à une épigramme de M. Fayolle, 
Gaston n'avait pas l'art de raconter et d'intéresser l'audi-» 
toire à ses narrations ou à ses idées; en d'autres termes > 
il manquait, malgré la réputation qu'on avait voulu lui 
faire, de ce que l'on nomme Fesjffit de société : car ou ne 
peut rien dire de plus cruel que ce'qpi suit : 

Cet homme d'esprit, quoi qu'on dise. 
Quand il vous parle n'est qu'un sot , 
Car il ne vous cite un bon mot 
Que pour en faire une bêtise (1). 

Cela, du reste, importe bien peu aujourd'bui ; c'est du 
poète, du traducteur qu'on doit s'occuper, et non de 
i'iiomme et de l'agrément de ses relations. 

Or, en ce qui tient au mérite littéraire, et quelle que 
soit la sévérité de la critique que j'ai faite de la traduction 
de Delille, il est difficile de concevoir que celle de Gaston ait 
pu la contrebalancer quelque temps. 

Le Jury de la deuxième classe de l'Institut l'avait bien 
apprécié: « C'est, disait-il, un ouvrage très-estimable; la 
traduction en est soignée et de bon goût, beaucoup d'en- 
droits de l'original sont rendus avec fidélité , et même avec 
élégance; mais la poésie n'a ni l'éclat, ni la grâce, ni la 
précision qui distinguent celle de Virgile ; le ton en est sec 
et monotone ; et les premiers chants semblent avoir été 

(1) Acantkàhgie^ moi Gaston , p, 12^ 
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plus négliges que les autres L'auteur enfin intervertit 

trop souvent Tordre et la gradation des idées de l'auteur, 
et Virgile est le poète du inonde qui permet le moins une 
telle liberté » (i). 

Ginguené , dans le rapport quMI fit à la troisième classe, 
accepta tous ces jugements, et se montra peut-être plus sé- 
vère encore par l'explication qu'il donna de la sécheresse 
reprochée à Gaston (2). 

Uexamen d'un passage de ce poète montre bien qji'il n'y 
a rien d'exagéré dans ces reproches : j'ai choisi exprès le 
même épisode que tout-à-l'heure : on pourra ainsi com- 
parer la manière des deux traducteurs : 

Deê pasteurs cependant entraînaient vers la viile 

Un jeune homme enchaioé dont la fureur tranquille 

Jura notre ruine, et défiant le sort. 

Contemplait du même oeil le succès et la mort. 

Lui-même il s'est livré, tout un peuple l'insulte ; 

Maijis connaissez les Grecs ; calme au sein du tumulte. 

Et certain de son art, il craint peu nos clameurs ; 

Il feint de se.troubler et de verser des pleurs. 

« Je n*ai donc plus d'espoir, dit-il, plus de patrie, 

La Grèce ne m'offrait qu une terre ennemie ; 

Troie aussi me proscrit et me traîne à la mort »! 

Sa plainte nous émeut : « instruis-nous de ton sort , 
Apprends-nous, dit Priam, ton nom et ta naissance » . 

— « Grand roi, *dans vos vertus, j'ai mis mon espérance. 

Quelque prix qu'on réserve à ma sincérité. 
Ma bouche ne sait point trahir la vérité. 

Je ne le cèle pas, la Grèce est ma patrie, 
Le sort a de Sinon persécuté la vie. 
Le sort ne peut jamais en faire un imposteur ; 
Bappelez-vous (l'Asie en a frémi d'horreur), 
La fin de Palamède à la Grèce fatale : 
Il blâma les apprêts d'une guerre inégale. 
Fut puni comme traître, et bientôt regretté. 
Reconquit un grand nom dans la postérité, 

( 1) Rapports, etc., 2« classe, p. 8, |a) BapporlSf etc., 3« clas8e,p. 1 îi, 



SECTION II. — TRADUCTIONS. 3^5 

Le sang nous unissait, pressé par l*indigence, 
Mon père à tes vertus confia mon enfance , etc. ( i ) 

Y a-t-il là-dedans, je le demande, rîen qui ressemble à 
de la poésie? et ne croirait-on pas plutôt lire une table de 
matières versifiée ? 

Gaston avait annoncé la prétention de traduire Virgile 
vers pour vers ; et de fait , il a rendu ici trente vers la- 
tins (a) par vingt-six vers français. Ailleurs , s'il n'est pas 
aussi concis , du moins s'écarte-t-il fort peu de son modèle 
quant au nombre des vers; le troisième chant en particu- 
lier a 7 1 8 vers en latin , il n'en a en français que 726 ; dif- 
férence 8, c'est-à-dire 1/91; les six premiers chants ont 
ensemble dans le texte 47^4 vers; les mêmes en ont dans 
la traduction 6090; différence 336 ou i/i5; ce serait un 
grand mérite , sans doute, qu'une fidélité pareille, si Gastoa 
ne l'obtenait aux dépens des qualités et du traducteur et 
du poète ; malheureusement, comme on vient de le voir, 
il supprime sans façon ou altère les expressions, les figures,, 
les ornements du style et de la poésie , et il ne reste rien du 
magnifique tableau peint par Virgile, qu'une faible et pAle: 
esquisse dont les contours ne sont pas même toujours accu- 
sés nettement (3). 

C'est donc avec raison qu'on a dit de lui : 

Gaston, ce maigre traducteur 
Dont la sauté fut si fragile , 
Ne présente aux yeux du lecteur 
(^ue le squelette de Virgile (4). 

Aussi sa traduction est- elle déjà et depuis longtemps^ 
oubliée : il reste peu de chose à y prendre. Celle deDelilIe 
offre au moins de belles parties; celle de Gaston n'a peut- 
être pas un morceau qu'on puisse lire avec un vrai plaisiiv 

(i) Ch. II, V. 66 à86,t. I, page Lamolte à l'égard d'EIonicre : voyt/.. 

i49 (le l'édition iu-i 2. 1808. ci-dessus, p. a^Setsuiv. 
(3) Ch. 11 , V. 58 à 87. (4) Acanihoio^ie, p. I23. 

(3) G*es| coat-à-£iit le système de 
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François Becquet essaya aussi une traduction en vers de 
VÉiéide; il en avait publié le premier tiers j c'est-à-dire les 
quatre premiers chants, en 1808, et cet essai peu goûté des 
lecteurs avait déjà fait dire de lui : 

Becqoey traduisant comme un sot, 
Fait un superbe mot-à-mot (i). 

Toutefois Tauteur ne se rebuta pas, il publia en 1828 (2), 
par conséquent après vingt ans de travail , les quatre livres 
suivants, en déclarant dans un court avant-propos, quMl 
croyait devoir céder au vœu d'un assez grand nombre de 
professeurs, dont le suffrage lui donnait lieu de penser 
qu'il n'avait pas. entièrement manqué le but qu'il s'était 
proposé. 

Je ne sais si la traduction des quatre derniers cliants a 
paru depuis (3). Ce qu'il y a de sûr, c'est que les chants V, 
VI, VII et VIU sont plus propres à justifier l'épigramme 
rapportée ci-dessus, que l'espoir ou les suffrages dont parle 
le traducteur. 

Voici en effet le commencement du cinquième livre. On 
jugera tout de suite du style de Becquey, et combien il est 
étranger à tout ce qui touche à la poésie : 

Cependant sur la mer que Taquilon tounnente , 
Le héros suit sa route et fend l'onde écumante \ 
Son œil, que de Carthage il ne peut détacher. 
Voit bientôt resplendir les flammes du bûcher . 
Où d*un coup si funeste Élise est expirée. 
De cet embrasement la cause est i^orée ; 
Mais le prince connaît quel excès de douleurs 
D'un \if amour trahi remplace les ardeurs, 

(i) Àcanihologie, mot Becqitey, assure dans un court avant-propos 

(3) Chez Caussette, 1 vol. in-i 2.^ que Becquey n*a traduit que les huit 

(3) Un nouveau traducteur de TÉ- premiers livres de l'Enéide. — Voye» 

néide, M. de la Baume , qui se feli- sonouvrage, a vol.in-8% i843,ches 

cite d'avoir rendu les 9900 vers de Hachette» 

y irgile par 1 o^ooo vers fran^is, notu 
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Il sait ce qu'en fureur peut oser une femme ; 

De noirs pressentiments s'emparent de son âme. 

Ia t£rre et les cités ont déjà fdi loin d'eux : 

Partout le ciel, partout des gouffres écameuz; 

Soudain voilant les airs , de sinistres nnages, 

Qui portent dans leur sein la nuit et les orages. 

Répandent sur les eaux leur ténébreuse horreur ; 

Palinare lui-même est saisi de terreqr. 

-— De nuages, dit-il, quel affreux assemblage l . 

Que nous prépares-tu. Dieu de l'humide plage? . 

Il ordonne aussitôt qu'aux haleiues des vents 

La voile plus oblique offre ses plis mouvants. 

Et que les matelots se courbent sur la rame. 

^ Les vents changés, dit-il au héros de Pergam*» 

En flanc fondent sur nous du couchant orageux. 

L'air n'est plus qu'un nuage; et dans l'état des cieax^ 

Quand du grand Jupiter j'en aurais l'assurance, 

D'atteindre au Latinm je perdrais l'espérance, etc. 

11 est assurément difficile d'être plus plat. Becquey réussit 
partout de )a même manière; 1^ passag^e du sixième livre où 
Virgile déplore la perte de Marcellus, est célèbre entre tous 
pour la profonde et poétique tristesse dont il est empreint. 
Voici quelques-uns des vers de Becquey : 

Hélas ! à nos neveux le destin trop sévère 

Vb fera que montrer cette fleor passagère : 

Grands pieux I VQusenvlriez le bonheur des Romains» 

S'ils jouissaient longtemps de ce don de vos mains! 

Quels cris plaintifs iront du champ des funérailles 

De la ville de Mars attrister les murailles ! 

Parmi quel deuil , ô Tibre^ au bruit de quels sanglots, 

Près du tombeau récent tu traîneras tes flots ! 

Jamais aucun Roniaio de si haute espérance 

A des aïeux troyens ne devra la naissance ; 

Et de tous les enfants que Rome doit nourrir 

Nul à si haut degré ne doit l'enorgueillir. 

O mœurs de l'âge d'or ! ô piété sincère ! 

O cœur d'un vrai héros ! malheur au téméraire 

Qbî l'aurait défié dans le champ des combatif 

Soit que d'une phalange il e^t guidé les pai| 
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Soit qoe d'an fier connier dompté par son adresse 
Il eût de l'éperon excité la vitesse, etc. (i) 

11 n'est pas nécessaire de pousser plus loin la citation de 
vers si pitoyables. En résumé , on voit que nous n'avons pas 
en français une traduction en vers de VEnéîde à opposer à 
celle que nous avons des Géorgiques , quoiqu'il y ait dans 
celle de Delille des passages nombreux où Téclai et Fhar- 
monie poétiques sont tout-à-fait dignes du modèle. 

Depuis i-83o, M. Barlbélemy s'est jelé de nouveau dans 
la même carrière j j'ai dit que je n'avais pas à m'arrètcr sur 
cet ouvrage, non plus que sur le système de traduction 
qu'il a exposé dans sa préface^ et que je regarde comme 
devant produire des ouvrages illisibles , sous le vain pré- 
texte d'une fidélité de points et de virgules. 

Tout ce que je puis ajouter, c'est que le jugement public 
ne paraît pas avoir été favorable à M. Bartbélemy, dont la 
traduction est aujourd'hui plus négligée certainement que 
celle de Delille. ' • 

D'ailleurs, je l'ai dit et je le répète volontiers, rien ne me 
semblerait plus convenable que de voir plusieurs traduc- 
teurs se succéder, travailler sur la même version, la limer 
et la parfaire, chacun ajoutant toujours quelques beautés, 
corrigeant quelques défauts à la version antérieure, et ra- 
menant ainsi par des travaux suffisamment continués j usqu'à 
une sorte de perfection, au-delà de laquelle on se reposerait 
enfin , si l'esprit humain peut se reposer (2). 

LECTURE XXI. — Sulle cbs Traductions. — La Jérusalem 
délivrée. — la harpe, clément, m. baour-lormian. 

La Jérusalem délivrée , le plus beau poème épique dans 
le genre constamment sérieux qu'aient produit les temps 
modernes (3), avait bien souvent excité le zèle de nos tra- 

(1) p. 169 et 171 de la a*' partie. (3) Voltairb , Essai sur les j}oè» 
{7) Ci-dessas, p. 149» 3i 1. tes éfntfues, cU. 7. 
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dacteurs. Deujc traductions en prose ont eu quelques suc^ 
ces, celle de Mirabaud, bientôt efFacëe par celle du prince 
Lebrun^ publiée en 1776^ et qui a conservé une juste rë« 
putatlon. 

L'époque ioipëriale a vu paraître une traduction complète 
en vers ; c'est celle de M. Baour-Lormian ; une traduction 
abrégée, celle de Clément; et quelques essais ou fragments 
de traduction par La Harpe. Celui-ci , qui avait déjà donné 
au public la traduction des Lusiades de Camoêns^ et qui 
a aussi rendu en français deux chants de la Pharscde^ a 
traduit en vers huit chants de la JémscUem, sur les vingt 
dont ce poème est composé. 

La Harpe, à sa mort, a laissé %9i Jérusalem en manuscrits; 
cependant il en avait publié divers fragments dans les 
journaux littéraires, et particulièrement dans le Mercure , 
si bien que son style déjà connu par ses ouvrages antérieurs, 
a pu prêter de nouveau à la satire. 

C'est à ce propos qu'Andrieux a fait Tépigramme sui* 
vante, chef-d'œuvre de grâce et de finesse» et qu'il a intî« 
tulée : Confession de La Harpe y sur sa traduction du Tasse 
en vers français : 

Rassurez-yous; mon Armide est de glace , 
Disait La Harpe à son cher directeur : 
Clorinde est plate , Herminie est sans grâce , 
Mes vers dévots ont quelque pesanteur. 
Un saint ennui du plaisir prend la place; 
Car ce n'est point par un orgueil d'auteur. 
C'est en chrétien que je traduis le Tasse, 
Pour mes péchés et pour ceux du lecteur (1). 

Il ne faudrait pourtant pas juger de la traduction de La 
Harpe sur une épigramme. Ce genre de poésie est d'une 
part peu propre à inspirer la conBance dans la justice de 
l'auteur ; d'un autre côté, il y a entre les écrivains telles rela- 

(i) Voyez VAçantholo^U de Fayolls^ moi La Harpe, p. i45. 
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tions qui laissent difficilement subsister Timpartialité abso- 
lue. Personne n'ignore dans quels sentiments chrétiens La 
Harpe a vécu depuis sa càptivitc en 1794 (i); lui qui avait 
étc l'un des écrivains les plus impies de la fin du diz-builième 
siècle , changea tellement à l'aspect des dangers qui le 
menaçaient , que non content de se convertir, il attaqua 
avec fureur, et dans ses écrits et dans ses cours, les mêmes . 
hommes dont.il partageait autrefois les opinions. 

Ceux qui étaient restés fidèles aux idées voltairiennes, et 
Andrieux était du nombre, ne virent pas avec plaisir cette 
palinodie ; ils reportèrent sur l'écrivain tout entier et sur 
ses ouvrages, un peu du mécontentement que leur inspirait 
la conduite de l'homme. 

L'opposition de principes se manifesta plus vivement 
encore par la collaboration à des recueils littéraires d'un 
esprit tout contraire : le Mercure de France rattachait à sa 
rédaction tous les écrivains partisans de Tordre avant tout, 
et qui, par conséquent, favorisaient et le culte et la hiérar- 
chie catholique , et la forme du gouvernement monarchi- 
que ; à ce titre , La Harpe y devait avoir et y eut en effet sa 
place. La Décade philosophique^ au contraire, voulait 
faire prévaloir les idées de liberté, par conséquent^ l'esprit 
de protestantisme, et plus ou moins mitigé^ celui des en- 
cyclopédistes et autres critiques: Andrieux s'y trouvait donc 
à côté de Ginguené, de Lcbreton, de J.-B. Say (2). 

Dans cette situation des deux personnages^ il est difficile» 
je le répète, de croire à Tentière impartialité de Tun à l'é- 
gard de l'autre ; aussi est-ce plutôt d'après l'ouvrage même 
que d'après les vers d'Andrieux qu'il faut juger la Jérusalem 
délivrée de La Harpe. 

Malheureusement l'examen de l'ouvrage n'est pas propre 
à nous faire rejeter ni même modifier Topinion du cri- 
tique : on ne peut rien trouver de plus froid , de plus 

(1) Bio^Y, desCçntemp.f root La Borpe, (2) Çi-d^ssns^ p. 36, 
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prosaïque et en même temps de plus guindé que les mor- 
ceaux communiqués par La Harpe lui-même aux journaux 
et aux recueils du temps (i)> et que probablement il regar- 
dait comme étant au nombre de ses meilleurs. 

Je copie ici le commencement du combat de Tancrède 
contre Argant (2) : on verra tout de suite quelle poésie sans 
chaleur et sans couleur : 

Tancrède alors, témoin de tant de lâcheté , 
Ne peut plus contenir son grand cœur révolté : 
Il ne balance pins, il court, la lance haute , 
Pour reprendre sa place et réparer sa faute. 
Et bientôt près d' Argant : « Barbare, lui dit-il. 
Jusque dans la victoire encore infâme et Til, 
Quel triomphe attends-tu de ta bassesse atroce? 
Et qui peut t'inspirer un transport si féroce? 
Les brigands du désert nourris d'assassinats 
Sans doute t'ont donné les leçons des combats : 
Va-t-en vivre avec eux, lâche, fuis la lumière , 
Retourne dans les bois où l'on t'apprit la guerre. 
Va-t-en loin des humains à qui tu fais horreur, 
Avec le tigre et l'ours disputer de fureur a. 
A ce torrent subit d'injures menaçantes, 
Argant s'arrête, il mord sek lèvres frémissantes , 
Veut parler, mais en vain : son organe troublé 
Ne rend qu'un son confus, rauqne, inarticulé* 
Ainsi gronde le cri de l'animal sauvage. 
Ou le déchirement d'un ténébreux nuage. 
Quand la foudre le brise et l'ouvre en s'échappaut. 
Tel de son sein gonflé le furieux Argant 
Ne peut qu'avec effort pousser un cri farouche, 
Et la parole tonne en sortant de sa bouche : 
Mais quand par ces défis tour-à-tour irrités, 
L'orgueil et le courroux au comble sont montés , 
Ils tournent leurs chevaux dont la course rapide 
S'anime en préludant au combat homicide (3), 

(1) Voyez le Mercure de France et canto VI, ottave 36 e sequent. 

les Alman, des Muses, oh l'on trouve (3) Voyez le Nouvel Almanach des 

plusieurs passages de \3. Jérusalem, Muses poor l'aa l8o3. — pi 3ii et 

<^) TAa9Of,QtrH9<fkmmçUb<ru0f 313» 
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Sait une îaTocation assez dëplaoëe à sa musa, poar 
qu'elle ranime s» voix et son ardeur ^ au moment de chanter 
le combat des deux guerriers ; eelte apostrophe af^r- 
tient au poète italien (i), on n'en peut done pas faire un 
reproche au traducteur; et enfin une description du eombat 
tout-à*fait au-dessous de ce qu'elle devrait être ; je n'en ci- 
terai que les vers suivants qui donneront une idée de la 
trivialité générale des vers : 

.... froissés à la fois cfun ii terrible assant 
Tout-à-conp leurs chevanx s*abatteiit ; et d'un saut 
Sur la terre élancés, ces guerriers intrépides 
Tirent en même temps leurs glaives homicides ; 
D'un mouvement léger qui ressemble à l'éclair. 
Ils suivent l'un de Tautre et la main et le fer : 
Chacun d'eux sait mêler l'attaque à la défense. 
S'élève, se replie et s'arrête et s'élance. 
Menaçant pour tromper, le glaive inaperçu 
Va frapper l'ennemi que la feinte a déçu : 
Et Fun d'eux quelquefois, par un art (ont contraire, 
Offre en se découvrant un piège à l'adversaire. 
Ainsi l'adroit Taucrède en cet art consommé 
Présente au Sarrasin son flanc droit désarmé : 
Argantse précipite, et son impatience 
Laisse du bouclier le côté sans défense ; 
Tancrède abat le fer et le blesse du sien. 
Se recouvre et l'attend. Le fier Circasjtien 
A vu couler son sang et jette un cri de rage, 
Bugit, impatient de laver son outrage, 
Avance sur Tancrède, élevant à la fois 
Pour un coup formidable et Tépée et la voix ; 
Mais de l'épaule au bras découvrant la jointure, 
Du fer qui le prévient il reçoit la blessure (2). 

Si Ton voulait suivre la traduction vers à vers^en la rap- 
prochant du texte 9 on verrait combien de fois La Harpe 
met à la place des pensées du Tasse-, d'autres pensées qui 
détruisent Tintérêt y et sont même en contre-sens formel. 

(0 Tasso, lieu cité, ott, 39. (i) ^^ma». cit^ p. :iu et ai3. 
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Le Tasse dit-, par exemple , que Tancrède s'ëcrie : « Ame 
Ttle, juisqu'au point d'«étre infâme dans la victoire w (i), et 
La Harpe traduit : u Barbare , infâme et vil jusque dans la 
victoire n; vil dans la victQire n'est pas bon, et c'est une 
addition. 

Qnel triomphe attends-tu de ta bassesse atroce? 
Et qui peut t'iuspirer un transport si féroce? 

Outre la platitude de ces deux consonnances en ëpithè- 
tes, le second vers est une pure clieville; il esirlà pour la 
rime , et il appartient à La Harpe. Mais le premier surtout 
est absurde. Tancrède ne peut pas demander qfue/ «riowpAe 
on attend dune action ; le triomphe est évident, c'est la dé- 
faite ou la mort d'Otbon. Il y a dans l'Italien : « Quel titre 
de g;loîre attends-tu d'une conduite si discourtoise et si 
coupable »> (2) ? et ici l'expression représente exactement la 
pensée que devait ayoir Tancrède : les mots de La Harpe sont 
d'un homme qui ne sait pas dire ce qu'il pense. 
La suite ne vai|t pas mieux. 

Les brigands du désert nourris d'assassinats 
Sens doute t'ont donné les leçons des combats. 

Nourris d'assassinats est un nouveau présent fait au Tasse 
par le traducteur, il est là uniquement pour la rime ; la 
leçon des combats appartient encore au poète français, et 
ce qu'il y a de pis, c'est qu'on ne l'entend pas; il semblerait 
que les brigands ont instruit Argant à combattre, et La 
Harpe veut dire qu'ils lui ont appris comment on abuse de 
sa victoire. 

Dans tous les cas, il n'y a rien de tout cela dans le 
texte : le Tasse dit simplement : u Tu dois avoir vécu parmi 
les brig;ands de l'Arabie ou autres barbares semblables «(S), 
ce qui est à la fois plus naturel et surtout plus raisonnable. 

(1) Gerus., Cant. VI, ott. 3;. (3) Gerus.^ VI, Ott. 3y, 

(a) Gerus., VI, ott. 3;. 
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En voflà plus qu'il n'en faut sans doute pour justifier la 
critique d'Andrieuz, et celie des nombreux ennemis de La 
Harpe. Ce que nous avons de la traduction ne fait pas du 
tout regretter que l'ouvrage n'ait pas été terminé. 

D'ailleurs, le caractère connu du talent de ce eritîque 
célèbre ne permettait pas de douter qu'il nerfut absolu- 
ment au-dessous de la lâche qu'il s'était imposée. La Harpe 
n'a jamais pu réussir complètement dans Texpression poé- 
tique des sentiments nobles; à peine aurait-il du essayer 
de traduire ainsi qu'il l'a fait avec assez de succès pour 
Horace (1)9 Pindàre et autres poètes, dont les pièces sont 
de moyenne longueur, quelques passages d'élite, auxquels 
il aurait consacré les soins les plus minutieux. 

Mais la traduction d^ poème entier était une œuvre dis* 
proportionnée avec ses forces; il l'a donc laissée inachevée, 
et ce n'est pas un grand malheur. 

Jean-Mane^Bemard CdâaiEWt^ {dus eommunément ap- 
pelé ClémetU de Dijon , du lieu cîe sa naissance (a) , cé- 
lèbre par la mauvaise humeur et le fiel qui le tourmen- 
tèrent toute sa vie, et l'excitèrent sans cesse contre les 
grands écrivains de son temps, et en particulier contre 
Voltaire, donna aussi en l'an vui (1800) une traduction, 
ou plutôt une imitation fort abrégée de la Jérusalem» 

Il esspose dans sa préface les principes d'après lesquels 
il conçoit qu'une trai^uction doit être faite ; il pense qu'il 
faut absolument abréger le Tasse , si l'on veut avoir un 
poème irréprochable ; c'est pour cela qu'il réduit à seize les 
vingt chants du poème italien. 

Il croit aussi qu'il faut^ à l'occasion, supprimer, ou du 
moins corriger les traits de faux esprits qui déparent de 
temps en temps la Jérusalem , les conc^/a' qu'on a reprochés 
à l'auteur, les descriptions trop ambitieuses, les mignaf- 

(1) Gi-dessas,p. i47) i49* (3) En iji^^ 
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dises de toute $orte, dont s'accommode mal la majesté du 
poème épique. 

Enfin , il fait, ou essaie de (aire disparaître les défauts 
mêmes qui tiennent à Tensemble et au plan géoëral du 
poème. L'épisode d'Olinde et Soplironie, par exemple^ qui 
remplit une partie du<«econd chant , et ne tient en aucune 
manière au reste du poème , a été de tout temps signalé 
comme un défaut dans le plan du Tasse : Clément le sup- 
prime sans façon , malgré ce qu'il a de gracieux , et il 
ajoute à ce propos ce précepte d'ailleurs trè»»vrai dans les 
arts , quoique peut-être il ne }usttfie pas suffisamment l'in- 
fidélité du traducteur: u L'infaillible effet d'une beauté dé- 
placée, est d'inspirer le désir de la voir ailleurs; et cette 
beauté particulière devient un défaut quand eUe nuit à 
l'effet général » (i). 

Dans les conditions spéciales que Clément s'est faites, 
on voit que son travail est une imitation plutôt qu'une 
traduction proprement dite; quel que soit, au reste, le nom 
qu'on lui donnera > toujours devait-il rester poète dans sa 
version ; tandis qu'il n'a présenté , et c'est là son plus grand 
tort, qu'une copie plate et sans énergie de la brillante 
épopée italienne. 

Deux exemples suivront pour nous faire juger du style 
prosaïque et traînant de la Jérusaiem française , malgré sa 
rapidité apparente et sa brièveté matérielle. 

C'est un passage célèbre du poème italien que celui où 
Armide vient, d'après les conseils du magicien Hidraot, au 
camp dès Chrétiens, y allume l'amour dans le cœur de 
tous les jeunes guerriers, excite même une querelle entre 
Gernand et Renaud^ et fait abandonner le camp de Bouillon 
à celui-ci (2). 

Voici comment Clément a rendu cette entrée de la ma« 
gicienne : 

(1) p. XXV de la préface.^ (a) (Tenu.» IV, ott. 37, 
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Aux rives da Joardaîn en pea de jours rendue» 
Elle aperçoit le camp; elle arrive ; à sa vue 
Un murmure flatteur croissant de toutes parts, 
Sur cet astre nouveau fixa tous les regards. 
Et tons se demandaient quel important mystère 
Amène dans le camp cette belle étrangère. 
Non, jamais tant de grâce et d'appas ravissants. 
Dans Chypre et dans Dëlos n'ont mérité l'encens. 
D'un voile négligé la blancheur transparente 
Laissait briller aux yeux cette tête charmante : 
A travers le cristal ainsi brille une fleur. 
Son front s'est coloré d'une aimable rougenr^ 
Et baissée à demi sa modeste paupière 
|)et rayons de ses yeux tempérait la lumière; 
Sur son teint nuancé de lis et d'incarnat 
L'or de ses blonds cheveux jette un nouvel éclat ; 
Mais le lis est banni de ses lèvres de roses ; 
Son sein d'un pur albâtrç, amour, où tu reposes. 
Sous un tissu jaloux recèle mille appas 
Qu'aperçoit le désir et que l'œil ne voit pas(i). 

Ces vingt vers français en traduisent quarante ou qua- 
rante-liuit italiens (2); or, dans cette proportion, une tra- 
duction n'est guère qu'un extrait, et Ton était en droit 
d'attendre quelque chose de plus. 

D'un autre côté, bien que la phrase soit généralement 
correcte et coulante, est-ce de la poésie que ces lignes 
riuiées : 

Un murmure flatteur croissant de toutes parts 
Sur cet astre nouveau Bxa tous les regards. 



} 



Mais le lis est banni de -ses lèvres de roses; 
et tant d'autres vers? 

Son sein d'un pur albâtre, amour, où tu reposes , 

ne se comprend pas ; la construction n'en est pas française ; 
et ceux-ci : 

(1) Cb. ly de la trad. française. (3) Ott. 27 k 33. 
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Non , jamftis tant de grâce tt d'appas ravissants 
Dans Chypre et dans Délos n'o&t mérité t'encens, 

non-seulement , n'ont rien de poétique ,• de plus , le der- 
nier vers est Barbare : encens dans le sens qu'on lui donne 
ici pour hommage^ adoration, ne se prend pas absolument; 
il faudrait Vencens des mortels 9 C encens des Grecs ^ et non 
pas Vencens tout court. C*est un véritable barbarisme. 

Clément n'est pas beaucoup plus heureux dans une des- 
cription plus vive, plus animée que celle-ci, lorsqu'il re- 
présente le combat de Clorinde et de Tancrêde recommen- 
çant après leur premier moment de repos. 

Voilà comment il s'exprime : 

Tancrêde à TAmazone adresse enân ces mots : 
Tant de valeur sans doute en ces lieux ignorée 
Des regards du soleil devrait être éclairée; 
Mais puisqu'un noir destin, de nos armes jaloux , 
Sans témoin et dans l'ombre ensevelit nos coups, 
Si parmi la vengeance et la fureur guerrière. 
On peut d'un ennemi recevoir la prière. 
Dis-moi, je t'en conjure, et ton nom et ton sort. 
Toi qui dois honorer ma victoire ou ma mort. 

— Tu demandes en vain, guerrier, répondit»el% , * 
Uq secret q^ue jamais ma bouche ne révèle ; 

Mais de l'embrasement ^ui vous remplit d'effroi, 
Je puis t'apprendre ici qu'un des auteurs, c'est moi. 

— Ah! s'écria Tancrêde, une prompte vengeance 
Ya punir ton discours ainsi que ton silence : 

Tons deux en même temps, pleins d'un nouveau courroux. 
Reviennent au combat et redoublent leurs coups; 
Ils ne connaissent plus que leur aveugle rage, 
Leur forcé qui s'éteint n'éteint point leur courage, 
Sanglants, percés de coups, déchirés, demi-morts, 
Lui seul retient leur âme et soutient leurs efforts (i). 

Clément a donné ici vingt et un vers pour en rendre 
vingt-six; aussi a-t-il beaucoup moins efflanqué son au* 

(t) Gh. XI, p. ft34 de la trtdactio» françailwt 

29 
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teur; mais la couleur et la vivacité manquent toujours. Un 
noir destin de nos armes jaloux est détestable^ il est vrai que 
le vers suivant est fort beau. 

Parmi la vengeance n'est pas bon; dis-moi ton nom et ton 
sort, est à peine français , et assurément fort peu poétique. 
De l'embrasement je puis t' apprendre qu'un des auteurs, c'est 
moi, est une construction lourde et traînante. Tous deux 
reviennent au combat et redoublent leurs coups^ est de la der- 
nière faiblesse; ils ne connaissent plus que leur aveugle rage, 
est pitoyable, ainsi que les trois vers qui suivent. 

Ce n'est donc pas encore là ce qui peut nous donner 
l'idée d'une traduction même passable de la Jérusalem 
délivrée. 

Il y a plus de bien à dire de la traduction de M. Baour- 
Lorniian ; là au moins c'est un poète qui traduit un poète, 
et qui le traduit en conscience : c'est un homme^ensible à 
la mélodie de la langue française, et qui chercbe à rendre, 
par des équivalents, la douceur de la langue italienne : il 
comprend les brillantes images, et il en veut trouver de 
pareilles pour faire connaiJre exactement son auteur aux 
lecteurs français. 

Louis-Pierre-Marie-François BAovi^-LoRMiATf^ né en 1770 
à Toulouse, s'était, dès sa jeunesse, montré doué d'un talent 
naturel pom' la versification ; il s'exerça avec assez de suc- 
cès dans la satire, où nous le retrouverons un peu plus 
tard. 

En 1795, il publia une traduction de la Jé-usafem déli- 
vrée , qui n'eut aucun succès. L'abbé Delille, qui avait 
sans doute reconnu cbezM. Baour-Lormian quelques-unes 
des belles parties d'un traducteur, lui donna le conseil de 
la recommencer, et quelque pénible qu'il fût pour un 
poète de refaire ab ovo un travail si ingrat, M. Daour-Lor- 
mian ne se découragea pas, il donna à la France la tra- 
duction dont il me reste à parler, qui se recommande y 
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comme uous le verrons , par une poésie riche et harmo- 
nieuse, et qui fut aussi beaucoup mieux accueillie du 
public (0. 

Elle fut toutefois vivement critiquée, cVabord parce que 
c'était une traduction , ensuite parce que le poète avait 
peut-être supprimé ou maladroitement remplacé quelques- 
unes des beautés de Foriginal; enfin, parce qu'on se sou- 
venait un peu trop de son premier essai. 

C'est sur les deux versions qu'An drieux a fait celte jolie 
épi£;ramme : 

Ci-dessous git Baour, le Tasse de Toulouse, 

Qui mourut in-quarto, qui remourut ia-douze (a). 

On a ajouté à ces deux vers les deux suivants : 

Et qui, ressuscité par un eflBdit nouveau. 
Pour la troisième fois mourut in-octavo : 

mais je ne sais si en allongeant l'épigramme ils ne lui font 
pas perdre une partie de son énergie. 

Dans tous les cas, je l'ai déjà dit , un bon mot ne prouve 
rien, surtout contre M. Baour-Lormian, qui naturellement 
querelleur, au moins en vers^ avait attaqué plusieurs de 
ses confrères : ceux-ci le lui rendirent bien ; plus de vingt 
épigrammes sanglantes ont été faites contre lui par divers 
auteurs, et surtout par Lebrun le lyrique; il me suffira de 
citer les survantes; en voici une de Lebrun : 

Lormian par métamorphose 
Croit avoir maint auteur en béte déguisé \ 
Pour Lormian c'est autre chose. 
Il naquit métamorphosé (3). 

Celle-ci de Fabien Pillet n'est pas mauvaise , quoiqu'elle 
rappelle celle de Boileau contre Desmarets^ l'auteur du 
poème de Clovis : 

(i) Biographie universelle des Con' (a) Acanlhologie^ mot Bnour, 
temporains, mot Baour 'Lormian, (3) Jbid. 
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Oa dit que c'est un pauvre sire. 
Mais je n'ose le répéter ; 
Pour s'en convaincre il faut le lire. 
Et j'aime encor mieux en douter. 

M. FayoUe a aussi rimé un mot qu'où attribuait à 
M. Baour avant sa réception à TÂcadémie française (i), et 
qui est assez piquant : 

Eh ! quoi, ces portes indociles 

Ne s'ouvrent point devant mes pas : 

Ils sont là quarante imbéciles , 

Et moi, Baour, je n'en suis pas ! 

Laissons toutes ces épig^rammes de côté : c'est d'après 
leurs ouvrages qu'il faut juger les poètes; c'est d'après leurs 
traductions qu'il faut juger les traducteurs; c'est aussi en 
citant quelques passages de la Jérusalem délivréeâe M. Baour- 
Lormian , que j'en ferai connaître le caractère et le mérite. 
Je transcrirai d'abord Tarrivée d'Armide au camp des 
croisés; on pourra comparer ce passage avee celai que j'ai 
cité de Clément (2) : * 

Dana le camp des croisés Annide arrive enfin: 

A son premier aspect un murmure sendain 

De tous côtés s'élève et grossit autour d'elle : 

Pour la première fob quand un astre étincelle. 

Ainsi de Fanivers il attache les yeux. 

Toua les bcros que presse un désir cnHenz , 

Environnent les pas dé la jeune étrangère ; 

Amathonte et Papbos dans leur cour mensongère 

M'admirèrent jamais une telle beauté (3). 

(1) Il y fut reçu pendant les cent de la 1'* édition in-8<>. 2 vol. 1796. 
jours en remplacement de M. de pn «omiowoonfH» •*«*«* «■••pect. 

''m i^ Lm ffuerriera étoooë» et MMiscla respect, 

ISOUrnerS. S'vmprettent «ttttoor d'elle ; ainci, qaaad dans l*e«> 

(a) BàOVK'XAyiLMiAyt la Jérusalem ^ ,,., .. ,., ^, ^ ti»««. 

.,;. . o I • o V^ • A I>« lélher radieux «IlloniuiDt la «nrAMe, 

délivrée, 6 vol. in. b**. Pans, 1819. La comète déploie arec raiiiditd 



Delannay . cb. IV, p. 1 7 1 . Voy. poinr ?• «» «"fit" •»«»»• *• « , . . 

, ^ , ' '/; ' ... ^ 'T,,, Le mortel ëbloai de »a Tire lumière . 

le texte, TaSSO , Gerus, Uberat. IV, d nù «rU »«I awarë la «oU daw «a oarrMre; 

Ott. 38 V. 3. JamaUGnldeouPaphoedaiit lear«bneqact«rlMl« 

.\. ,«.*/. . ^ ^ , Ne TireatUnt d'appaa ni dectralu ai toudMita» 

(3) J ajoute ici en note, afin qo on Armide eût ëdipaé la b lie Dhwëe , 

juge combien les corrections du tra- §"""«* ''•""» i*ài»»on lie fortunée. 

•',»», m J / 1... ^ Sur i|D char eatouré de Tolaaes aepbirf, 

ducteur dans «a seconde édition ont sii« y tomu eostef de terrMrei pUiiin. 

été profondes, le même passade tiré etc.» t. I» p« 96. 



SECTION II, -— TRADUCTIONS. 34 r 

Sa chevelure d'or flotte avec majesté : 

A travers le réseau qui mollement l'embrasse, 

Elle brille parfois, et parfois avec grâce 

Elle fait éclater ses trésors onduleux. 

Ainsi , lorsque le ciel d'un voile nébuleux 

Dégage lentement l'azur qui le décore, 

Au milieu des vapeurs le soleil luit encore; 

Le ciel a-t-il repris toute sa pureté, 

Le soleil à grands flots épanche la clarté. 

Dans les cheveux d'Armide Un frais zéphyr se joue, 

Tantôt les entrelace et tantôt les dénoue ; 

Dans ses yeux sont cachés tous les traits de l'amour. 

Sons leur longue paupière ils semblent fuir le jour ; 

Et la rose et le lis qu'un doux hymen assemble 

Animent son beau teint, y confondent ensemble 

Leur coloris vermeil et leur vive blancheur. 

Mais sur sa bouche pure où brille la fraîcheur, 

La rose printanière éclate sans rivale ; 

Son sein demi-voilé négligemment étale 

L'harmonieux contour de ses globes de lis : 

Voile jaloux ! zéphyr dans l'or de ses replis 

S'insinue et découvre à la foule idolâtre 

Un mélange mobile et de pourpre et d'albâtre. 

Et comme nn rayon pur tremblant sur les ruisseaux, 

Pénètre leur cristal sans diviser leurs eaux , 

Sur tant d'attraits ainsi la tunique abaissée 

Charme et n'arrête point l'amoureuse pensée , 

Qui se glisse, contemple et dévore à loisir 

Mille appas devinés par le brûlant désir. 

Voilà sans contredit une belle et magnifique poésie, et 
la comparaison avec le texte ne peut qu'élever encore cette 
traduction dans notre estime, parce qu'on voit combien le 
poète français a été un fidèle interprète. 

Une scène d'un genre tout différent , le défi d'Argant et 
son discours après la réponse faite par Godefroi aux deman- 
des d'Alète, ambassadeur du calife d'Egypte, prouvera que 
notre poète sait prendre tous les tons : 

11 se tait à ces mots : mais ce noble langage 
Allume au cœur d'Argant le dépit et la rage. 
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D*ane sombre fureur ses lèvres ont frémi. 

• Eh biea ! puisqu'en ce jour de toi-même enoemii 

Tu refuses la paix que mon maître désire, 

A tes vœux imprudents c'est à nous de souscrire. 

Aux hasards des combats va doujc, cours t'exposer. 

Et ne vois pas l'écueil où tu vas te briser ». 

Alors il forme un pli dans sa robe flottante. 

L'offre à Bouillon, élève une voix insultante ; 

« Toi que les grands périls n'épouvantent jamais. 

Tiens, ici, je t'apporte ou la guerre ou la paix; 

Choisis, mais à l'instant *. Ce discours» cette audace 

Indignent des héros peu faits à la menace. 

Sans consulter le chef dont ils suivent les lois, 

Un seul, un même cri part , s'échappe k la fois : 

« Guerre! «...« £h bien! vous Faurez, leur répojpd l'infidèle. 

Et vous l'aurez sanglante, implacable, éternelle ; 

Je la déclare à vous, à vos derniers neveux : 

Votre choix est le mien et comble tous mes vœux *, 

A ces mots secouant sa robe qui s'étale y 

he pli s'ouvre et du sein de la robe fatale. 

On dirait que la mort, la discorde en fureufi, 

Le carnage hideux, l'épouvante, l'horreur. 

Et «des fiâles esprits toute la foule immonde 

S'élancent à la fois pour ravager le monde (i). 

Ce morceau est remarquable sous plusieurs rapports , 
d'abord par son mouvement dramatique, et l'én^gie des 
expressions ; c'est ce qu'on peut croire appartenir primiti- 
vement au Tasse, et que je ne lui conteste pas^ ensuite par 
l'harmonie et la beauté des expressions qui appartiennent 
certainement à M. Baour-Lormian ; il Test surtout par les 
heureuses corrections, suppressions ou additions que le 
traducteur a faites, et qui relèvent beaucoup le mérite du 
discours. 

J'en vais donner des exemples : cette comparaison sera 
utile aux jeunes littérateurs. Il y a dans fe texte : u Qui 
ne veut pas la paix ait la guerre » {o); c'est un beau vers 

(i) Gerusalemme liberaUt f cant* ()) Chi lapacenonvuol, layuerra 
II, ott. 88. £abbia, oit. 88. 
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tft un Tera énergique; malheureusement le Tasse le délaie 
dans les vers suivants où il ajoute fort inutilement : « On 
n'a jamais manqué de querelles , et tu montres bien que 
tu refuses la paix » si tu n'acquiesces pas à nos premières 
propositions » . 

Les vers qui traduisent ce remplissage sont les moins 
heureux du discours d'Argant^ ils valent miew; pourtant 
que l'italien : 

Tu refbses la paix que mon maître désire, 
A tes YCBux imprudents c'est à nous de souscrire. 
Àox hasards des combats va donc, cours t'exposer, 
. Et ne vois pas l'écueil où ta vas te briser. 

Après avoir fait un pli dans son manteau, Argant dit à 
Godefroi: « Toi qui méprises les plus grands dangers, je 
t'apporte dans ce pli la paix et la guerre ; fais ton choit » ( i ). 
C'est bien jusqu'ici; mais il ajoute assez inutilement, à mon 
avis, si ce n'est pour finir sa stance: « Maintenant, con- 
sulte-toi, sans autre retard, et prends celui qui te plaira 
le plus n (2). Ce vers et demi, qui dit exactement la même 
chose , et qui le dit bien plus énergiquement, 

Tiens, ici, je t apporte ou la guerre ou la paix, 
Choisis, mais à l'instant, 

vaut un peu mieux. 

Dans la stance suivante , le traducteur a un peu modifié 
Tarrangement original, pour amener cette déclaration î 
Guerre!... Eh bien ! vous l'aurez, leur répond Tinfidèle, 

ce vers et ceux qui le suivent sont une très-belle addition, 
d'autant plus louable que Toctave italienne se termine 
par une pensée aussi ridicule que déplacée : « Je vous défie, 
dit-il, à la guerre mortelle, et il le dit avec un geste si 
farouche et si impie , qu'il sembla ouvrir le temple fermé 

(i) E guerra e pace in questo sen (a) Or ti consiglia , Sen%* altro in- 
i'apporU)', Tua sia f efc»ione,ott. 8^. 4m^w, e quai piU vuoi ti fi^lia. 
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de Janiu » (i). Le temple de JaBusne fait-il pas là un bel 
effet? certes, celui qui Fa retranché, et qui a mis à la 
place: 

et TOM Tmutz nafbsti^ MipbcaUey étcraeile ; 
Jela dèdan à ▼ooi, à ▼os derniers ntweax : 
Votre choix est k mica d coHiblc tous mes Toeiix. 



celui-là, di»-je, n'a pas rendu au Tasse un trop mauvais 
service. 

li en est à peu près de même dans la stance suivante , 
où le Tasse dit : u U parut qu'en développant le pli il en tirât 
la fureur insensée et la discorde farouche ; et que dans ses 
yeux enflammés brillât la torche ardente de Még;ère etd'A- 
lecton 99 (3). Cette chute mythologique ne vaut pas mieux 
que fallusion historique au temple de Janns. Le traducteur 
l'a supprimée avec raison , et Ta fort heureusement rem- 
placée par ces beaux vers : 

Le pli s'ouvre et du sein de la robe dtale , 
Do dirait que la mort, la discorde en fureur, 
Jjt carnage hideux, l'éponvante, rhorrenr. 
Et des pâles esprits toute la fonle immonde 
S élancent à la fois pour ravager le monde. 

Il est fort utile de faire souvent ces comparaisons , d'a- 
bord parce qu'on apprend à connaître et à choisir les 
bonnes idées et les bonnes formes de style; ensuite, parce 
qu'on apprécie exactement le mérite de ceux qui font 
passer dans leur langue les beautés des autres ouvrages , 
et qui en cela ne se montrent pas de simples manœuvres, 
mais des interprètes intelligents , capables de corriger, 
quand il le faut , celui qu'ils expliquent. 

(!)£*/ disie in atlo si féroce ed {1) Patve,.., che neqli occhi o»t/- 
empio Che pat-ve aprir di Giuno il hili gli ardesse La gmn face dAltUo 
chiuso tempio. Ott. 90. etdiMegera, Ott. 91. 
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USCTuas xxii. -^ Suite des Traductions. — Poèmes dOvUk 
et de MUton, — de saint-ange , bslillk. 

Les Métamorphoses d Ovide y le plus beau poème cyclique 
que nous ayons reçu de l'antiquité, et le poème des Fastes ^ 
autre poème du même auteur, dont il ne nous reste mal- 
heureusement que les six premiers cliants, ont ctë traduits 
avec quelque succès par Ange-François Fariau de Saint- 
Ange. 

Ce poète, né à Blois en 1747 , après avoir commencé ses 
études sous les Jésuites, dans sa ville natale, obtint une 
bourse au collège de Sainte-Barbe à Paris. Il adressa en 
1768 une ode au roi de Danemarck^ dont il paraît que 
rÙniversité lui témoigna son mécontentement ; mais cela 
ne le détourna pas de la poésie; il commença à traduire 
quelques-uns des épisodes d'Ovide , de ce poète auquel 
il devait consacrer toute sa vie. 

En 1 77 1 , La Harpe fît Téloge de ces essais de Saint- 
Ange, qui s'attacha à lui dès ce moment; si bien que 
.dans une épigramme de 17*86 (i) , Masson de Morvillîerf 
rappelle le petit écuyer de Bébé; on sait que les ennemis de 
La Harpe lui donnaient souvent ce nom du nain du roi de 
Pologne. 

La même année , la protection de Turgot fit obtenir à 
Saint-Ange une pension sur YAbnanaeh royal (3). Il la per- 
dit à la révolution, et obtint, après le 9 thermidor, un em- 
ploi dq 3000 francs dans rhabilleoient des troupes. 

Lora du rétablissement des écoles, il fut nommé pro-< 
fesseur de grammaire d'abord, puis professeur de belles* 
lettres à l'école centrale de la rue Saint-Antoine. 

Reçu en 1810 à l'Académie, en- remplacement de Do- 

(1) Voyez f^canfAo/. deFAYOLLE, reconnaisaance à son illustre pro- 
mot Saint' Ange. * lecteur en dédiant k ses mânes la 

(i) De 8ainl-âi^ a témoigné •• Iradaction des Métamorphosées 
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mergfue^ il y vint presque mourant prononcer son discours 
de réception; bien convaincu qu'il n'avait plus long^temps 
à vivre , il y parla de sa mort prochaine , et mourut en 
efFet la même année , le 8 octobre , âgé de 63 ans moins 
huit jours. 

De Saint- Ang;e s'était consacré tout entier à faire passer 
en fram^ais ce qui nous reste d'Ovide; il ne put pas ce- 
pendant achever son travail , il n'a traduit que les Méta^ 
morphoses ^i), les Fastes (2), VArl d'aimer [y) ^ le Remède 
(f amour j et quelques autres poésies imprimées après sa 
mort (4). 

Toutes ces traductions ne sont pas également soignées; 
celle des Métamorphoses, revue plusieurs fois par l'auteur, 
passe pour plus achevée : les longues infirmités de Saint- 
Ange ne lui permirent pas toujours de donner à ses vers 
tout le fini désirable : et c'est sans doute pour le même 
motif, qu'il s'est permis de prendre à ses devanciers des 
morceaux tout entiers, en particulier à Thomas Cor- 
neille , à qui il a emprunté plus de quinze cents vers (5). 

Le caractère général de la poésie de Saint- Ange, c'est l'é- 
légance et la facilité du style : mais la force, l'harmonie poé- 
tique ne s'y montrent pas assez : c'est ce que lui disait Mer- 
cier, l'auteur du Tableau de Phris tiAeVAn7.^l\0 9 Tennemî 
des vers et souvent du bon sens (6) , celui dont on a dit: 

Reicrem ! quel est Reicréaii 7 ^«ft Mercier à l'enyers , 
Et c'est coniio£ À f endroit un esprit de travers (7). 

Cet homme, d'un goût si faux, a pourtant très-bien jugé» 
lorsqu'il a dit à Saint-Ange , dans une lettre que celui-ci a 
dit imprimer au-devant de sa traduction des Méiamor" 

(i) 1800 première éditioa com- (5) Biographie des Contemporains^ 

plète, 3« édition en 1 808. mot Saint- Jnge. 

(a) En 1804. (6) Voyez surtout sa Néologie ^ 1 

(3) £n 1807. vol. in-8«.«i8oi. 

(4) £ni8ii. (7) Acantholo^ief moi MeiTier, 
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phases (i) : a Après avoir loué vos yers élégants et faciles, 
je vous dirai, si vous voulez achever cette immense tra- 
duction , de tenter de les frapper quelquefois d'une ma- 
nière plus hardie v. 

C'est là en effet ce qui manque à notre poète; du reste, 
on trouve chez lui plusieurs des qualités qu on est en droit 
d'exiger des traducteurs , la fidélité» l'élégance et ia cor« 
rection. Quelques exemples prouveront cette assertion. 

Voici d'abord la traduction d'un passage justement cé- 
lèbre d'Ovide , celui où le poète enseigne au jeune amant 
Fart de se faire aimer d'une maitresie. La version de Saint* 
ÂTkge vaut le texte : 

En amour, an barreau l'éloquence a son prix : 

Romains, à Téloquence exercez vos esprits, 

Nous défendons par elle un coupable, et par elle 

Aussi bien que Thémis on désarme une belle. 

Ménage ce talent et cache bien ton art; 

L'esprit doit être aisé, naturel et sans fard. 

D'un vain déclamateur évite l'étalage ; 

Borne-toi pour ta belle aux mots du simple usage. 

Un style plein d'enflure, un langage affecté. 

Fut souvent tout le tort d'un amant rebuté. 

Que le tien plein de feu soit doux, facile et tendre : 

Kn lisant tes billets elle croira t'entendre. 

Peut-être sans les lire on te les renverra, 

Ke désespère pas, un jour on les lii^. 

Le temps du fier taureau fait un esclave utile; 

Le temps au frein qu'il mord rend le coursier docile; 

Le métal d'un anneau s'use au simple toucher: 

Quoi de plus mou que l'eau, de plus dur qu'un rocher? 

L'eau qui tombe le perce. On aime qui nous aime ; 

Persiste et ta vaincras Pénélope elle-même : 

Le siège d'ilion se prolongea dix ans ; 

Mais llion enfin fut prise avec le temps (3). 

Rien de plus coulant sans doute que ces vers; rien n'est 

(1) T. I, p. 58 de l'édition in-12 (2) De Ane amandù I, v. 463 du 
de 1808. texte, et 497 de la tradnctioa. 
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aussi plus fidèle : la seule pçQsëe ajoutée , pour la nécessité 
de la rime, est cet hémistiche d'ailleurs peu utile : On aime 
qui nous aime : tout le reste est esactement rendu, sauf 
peut-être ce vers : tt Le temps du fier taureau fait un esclave 
utile », où Saint-Ange a rendu par fier taureau , le jttvenci 
d'Ovide (i), qui signifie fluxùi jeune taureau , bouvillon : et 
en effet, c'est de bonne heure qu'il faut prendre les jeunes 
veaux pour les façonner au joug ; plus tard , lorsqu'ils sont 
fiers taureatix , il ne serait plus temps* 

Je montrerai tout-à-l'heure par deux exemples rema^ 
quables , que quelquefois l'intelligence précise , exacte 
du texte lui manque: Saint-Ange, en effet, n'a jamfts 
passé pour profond dans les langues anciennes et la con- 
naissance de l'antiquité. 

Je cite ici un second exemple, et dans un genre diffé- 
rent; il s'agit de la demande faite par Phaéton au Soleil 
son père , afin que celui-ci lui laisse conduire son char. 
Tout le monde connaît les beaux vers d'Ovide i voici ceux 
du traducteur : 

C'est là qae Phaéton par l'avis de sa mère 
Arrive et veut d'abord s'avaiiceç vers son père ; 
Mais perdu dans Téclat des rayofii paternels, 
Dont les. éclairs trop vifs blessen,t,^es yeux mortels. 
Il s'arrête : vêtu de pourpre et de.Jumière , 
Boi sur son trône d^r de la naturi^ entière » 
Le soleil en sa cour rassemble sons ses lois 
Les siècles et les jours et les ans et les mois; 
Et les heures encor, ses légèçes suivantes » 
L'une de l'autre en cercle également distantes. 
Là parait couronné d'une tresse ^e fleurs. 
Le printemps au front.jeune» aux riantes couleurs; 
L'été robuste et nu, ceint d'une |perbe mûre ; 
L'automne dont le pampre orne là chevelure, 
Bouge encordes raisins qdê s«i|rfeds ont pressés | 
Et l'hiver aux cheveux de neige hérissés. 

(i) Tempore difficiks vûniurU ad aralra juvenci, v. ijS, 
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Le soleil de cet œil qui voit tout dans le monde , 
A vu de Phaéton la surprise profonde 
A Taspect d'un éclat si nouveau pour ses yeux. : 
« Cher Phaéton , dit-il, qui t amène en ces lieux » ? 
— • Flambeau de Tnnivers, père dii jour, mon père. 
Si ce iiom m*est permis sur la ifoi de ma mère , 
D'un doute injurieux délivre mes esprits , 
Et qu'un gage certain me déclare ton Els. « . 
Il parlait, et le Dieu que la flamme environne 
Des rayons de son front dépose la couronne. 
Lui tend les bras, l'appelle en son sein paternel : 
m Sors, dit-il» ô mon fiU d'un doute si cruel ; 
Viens embrasser ton -père, il t avoue^ et Çlymène 
Ne ta point abusé d'une créance vaine. 
Mah il te faut un gage , et je veux l'accorder. 
Sàr de tout obtenir, tu peux tout demander: 
Du serment que je fais- sois le garant terrible, 
O fleuv« des enfers à mes yeux intisible » (i) ! 

Je n'aurai» qu'àfitire remarquer ici les mêmes qualités 
déjà signalées dans les passages précédents ; j*aime mieux 
montrer le défaut dont j*ai parlé , et qui se retrouve asseis 
souvent chez les traducteurs envers, c'est la substitution 
d'un sens tout contraire à celui de Tauteur qu'ils rendent» 

Ici le Soleil dit : 

O fleuve des enfers à mes yeux invisible , 
ce qui semblerait indiquer que le Styx est d'une nature 
particulière qui échappe aux yeux du Soleil ; or il y a dans 
le laiin: u Fleuve par lequel jurent les dieux, et que je ne 
-connais pas encore » (2) : c'est un sens tout autre, et beau» 
coup plus naturel que celui par lequel on l'a remplacé. 

Un peu plus loin (3), Ovide fait prononcer au Soleil 
quatre beaux vers exposant l'idée que les anciens se fai* 
saient de son mouvement sur la sphère céleste : en voici le 
sens littéral : « Ajoute à cela que le ciel est emporté par 

(1) Métamorphoses y II, v. 19 du cognita nostns,\. ^6. 
texte, et 2 5 de la traduction. (3) Ibid. , v, 70. 

(3) IHsjurandu palus, oculis in'> 
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une révolution incessante ; qu'il entraîne avec lui et fait 
tourner par sa rotation rapide les astres élevés (c'est-à-dire 
les étoiles fixes ). Je lutte contre cette direction ; la rapidité 
qui emporte les autres astres ne peut vaincre ma résis- 
tance, et je m'élève en sens contraire du mouvement du 
ir)onde ». 

Ceux qui ont quelque habitude des explications astrono- 
miques des anciens, reconnaissent ici ce qu'ils croyaient à 
cet é{;ard , que la spbére des fixes était la cause du mouve- 
ment du monde; que les astres emportés par ce mouve- 
ment d'orient en occident, y cédaient pourtant d'autant 
moins qu'ils en étaient plus éloignés , et qu'aloi:s le Soleil , 
bien qu'il marchât comme tout le reste du levant au cou- 
chant, retardait pourtant chaque jour sur la sphère céleste 
d'un degré environ , dont il paraissait reculer vers rorient, 
et par conséquent, il luttait ou faisait effort .en sens con- 
traire, nitor in adversum; ne cédait pas entièrement au 
mouvement du reste du monde, nec me qui cœtera, vincit 
impetus; et gagnait toujours en se transportant petit-à-petit 
vers l'orient, contrarius evehor orbL 

Voici ce que Saint-Ange a fait de ces vers : 

Du ciel toarnant sur soi conçois- tu la vitesse ? 

Je marche en sens contraire, et la lot qui sans cesse 

Entraîne l'univers sans jamais m'entraîner 

Du cours que je poursuis ne peut me détourner (i). 

Le sens est aussi faux que les vers sont faibles :je marche 
en sens contraire^ ferait entendre que le Soleil va absolu- 
ment d'occident en orient, ce qui n'est certes pas vrai ; la 
loi qui entraîne [univers sans jamais ni entraîner^ ne vaut 
pas mieux; cette loi l'entraîne de 35g degrés sur'36o ; as- 
surément ce n'est pas là ne jamais [entraîner. Le dernier 
Vers ne signifie rien , il n'est que pour la rime. 

Dans un autre endroit (2) , Ovide représente les éléments 

(t) V. 85 de la traduction. (3) Métamot-phoses^h v. 26 e( 97- 
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qui se séparent et le feu qui occupe le haut de la cita- 
delle du monde^ summa locmn sibi legil inarce. Saint-An^ju 
traduit par 

Le feu léger monta daus le ciel planétaire (i); 
c'est un contre-sens formel : dans les idées d'Aristote qu'ont 
suivies tous les anciens, excepté les aiomistes, le feu occu- 
pait une sphère particulière placée au-dessus de celle de 
l'air, au-dessous de celle des planètes. Le mettre dans le 
ciel planétaire^ ce n'est pas seulement employer un mau- 
vais mot et une expression traînante, c'est changer tout 
un système de philosophie naturelle , c'est faire dire à soa 
auteur le contraire de ce qu'il pense. 

Ces défauts sont graves^ heureusement ils sont partiels 
et pourraient disparaître avec un peu de travail, si quelque 
versificateur habile et patient voulait revoir et complétei: 
les traductions de Saint-Ange , et nous donner ainsi ua 
Ovide français bien achevé. 

Nous arrivons enfin à la plus belle traduction en vers 
qu'ait vu naître l'époque impériale , la plus belle peut-être 
que nous ayons en France, d'un poème épique de grand 
caractère, celle du Paradis perdu ^ par Delille. 

Elle excita, lors de son apparition, un enthousiasme 
universel : « M. Delille, dit Chénier dans son Tableau de Ut 
littérature française (2), semble avoir réuni tous les suffra- 
ges dans sa traduction du Paradis perdu. Non-seulement 
on y a distingué de célèbres morceaux rendus avec un 
talent consommé, le début par exemple, et cette invoca- 
tion majestueuse à laquelle on peut assigner le premier 
rang parmi les invocations épiques, le conseil tenu par les 
démons, les énergiques discours de Satan ^ le chant si pur 
et si vanté des amours d'Adam et d'Eve , et la touchante 
apostrophe du poète à cette lumière éternelle qui ne bril- 

(I) V. 33 de U traduction. (2)Chap.7,p,a56deréd.in-8M846; 
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lait plus pour lui (i); mais on à reeonuu encore que l«s 
Jbizarreries semées en foule dans Toriginal étaient adoucies 
avec art ou supprimées dans la copie; aussi, nombre de 
lecteurs éclairés regardent-ils la traduction du Paradis 
perdu comme supérieure en général à celle de V Enéide ». 

Il ajoute un peu plus loin ces mots remarquables : » Que 
d'autres lui reproebent d'avoir négligé tel mot, d'avoir 
modifié telle image ; qu'ils veuillent lui enseigner le latin, 
l'anglais, et le ramener impérieusement à la traduction 
littérale, système vicieux en prose et ridicule en vers : nous 
ne suivrons pasieur exemple. Copier servilement les formes 
étrangères, c'est travestir à la fois sa propre langue et 
l'auteur que l'on interprète : ce n'est pas traduire , c'est 
calomnier. Voulez-vous faire urf portrait ressemblant? sai- 
sissez la pbysionomie. Voulez-vous rendre fidèlement un 
classique en conservant toutes ses pensées? écrivez, s'il est 
possible, comme il eût écrit dans votre langue; car ce n'est 
point le mot, c'est le génie qu'il faut traduire » (2). 

Le jury nommé dans le sein de la seconde classe de 
rinstitut (Académie française), pour proposer les ouvrages 
dignes du prix décennal, disait, en parlant de ce poème : u On 
retrouve tout l'éclat du talent de M. Delille dans la traduc-, 
tîon du Paradis perdu , quoique l'auteur l'ait commencée 
. dans un âge déjà avancé, et qu'il Fait achevée dans l'espace 
d'une année. Cest un ouvrage fait de verve , plein de cha- 
leur et de mouvement, semé partout de beaux vers et de 
longs passages d'une couleur brillante. Il faut convenir en 
même temps qu'en plusieurs endroits il se ressent de la 
précipitation du travail, et que le sens du texte n'est pas 
toujours rendu avec une rigoureuse fidélité : mais en con- 
sidérant que l'auteur était privé de la vue lorsqu'il Ta 
composé , qu'il ne pouvait avoir sous les yeux l'original 
qu'il traduisait^ toutes les fois qu'il en aurait eu besoin , et 

(1) Ci-dessns, p. i56. (a) OoTragacitÂ, p. 357. 
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qu'il lui était hien difficile d'y suppléer eu se le faisant lire, 
loin d'être étonné de ce qui manque à cet ouvrage , on doit 
admirer le mérite extraordinaire qui s'y trouve » (i). 

Le jury couronnait cet éloge brillant, en demandant, 
par une interprétation tout-à-fait illogique et irrationnelle 
du règlement, que le prix destiné au meilleur poème éptque 
fait dans les dix ans, fût appliqué à la traduction d'un 
poème de ce genre , puisqu'il n'y avait pas d'ouvrage ori- 
ginal qui eût mérité ce prix (2). 

La seconde classe de l'Institut discutant à son tour le 
mérite des concurrents et leurs droits au prix proposé, 
blâmait avec raison son jury d'avoir confondu l'imitation 
d'un poème étranger avec la création d'un grand ouvrage 
original que les étrangers eussent intérêt de traduire (3), 
Mais ces réserves une fois faites, elle proclamait hautement 
les services que Delille avait rendus à la langue et à la 
poésie françaises par ses traductions des poèmes épiques de 
Firgile et de Milton ; ajoutant que, « si par la nature de son 
travail , il n'avait pas eu à montrer ce talent qui trouve et 
combine.... il avait montré celui d'assouplir, d'élever et 
d'assortir notre langue à tous les tons si disparates et si va- 
riés de la grande épopée j qu'il avait fait preuve de ce mé- 
rite essentiel et presque nouveau pour notre littérature 
dans la traduction du Paradis perdu ', qu'il y avait surtout 
montré un talent qu'il n'avait pas eu l'occasion d'exercer 
jusqu'alors, celui de faire pailer noblement et énergique- 
ment les passions; qu'il offrait même dans cette partie 
nombre de tirades que l'on pouvait mettre à côté des plus 
beaux fragments de nos premiers poètes dramatiques », 

En conséquence, en modifiant la proposition du jury, 
elle demandait à l'Empereur d'honorer d'un prix particu- 

(i) Bapports et Discussions ^etCf (a) p. 9. 
p. 8. (3) p. 65. 
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lier la traduction du Paradis perdu, qui, autrement, resterait 
sans la récompense dont la classe le juge digne (i). 

Ainsi , les témoignages furent unanimes en faveur de 
cette traduction. Voyons si les opinions n'ont pas dû 
changer depuis 1809; et pour cela citons ici quelques 
passages pris dans des genres différents. Nous trouTerous 
partout^ je le pense, une poésie pleine de couleur et d*en- 
trainement. 

Voici d'abord la description de Satan qui s'élève au- 
dessus de Tabîme où l'a plongé la colère céleste ; 

Sar .la Tagœ br&lante il élève la tète: 

Ses regards sont l'éclair, et sa voix la tempête ; 

Sur la face des eaux, du superbe guerrier 

S'avani^ et s*élargit l'immense bouclier ; 

Vingt stades sont couverts de sa flottante masse. 

Tels on peint des Titans la gigantesque raee. 

L'énorme Briarée et ces vastes Typhons 

Que Tarse renfermait dans ses autres profonds. 

Telle de l'Océan l'énorme souveraine. 

Le géant de la mer, l'effrayante baleine 

De loin paraît une île aux yeux des matelots. 



Tel s'étendait l'Archange, et du gouffre brûlant 
Il n'eût pu relever sa tête criminelle, 
Si Dieu n'eût déchaîné son audace rebelle. 
Dieu voulait qu'en forgeant la misère d'autruî. 
Ses coupables efforts retombassent sur lui, 
Qu'il fit mieux éclater, pour croître son supplice* 
Envers l'homme séduit, sa bonté protectrice, 
fit qu'un double forfait attirât sur son front 
Les traits de sa colère et le sceau de l'affront. 
Dans toute sa hauteur Satan se lève, avance. 
Et laisse dans l'abîme une vallée immense; 
Tandis qu'à ses côtés, des brûlants tourbillons 
Le flot grondant s'écarte et roule à gros bouillons, 
Et que ses larges mains des flammes dévorantes 
Babaisscut loin de lui les flèches pénétrantes. 



<i) p, ^5et66. 
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Ses deux ailes soudain, s'étendant à la hw^ 
De son éaorme corps ont soulevé le poids ; 
L'air étoooé gémit sous sa charge nouvelle. 
Son œil fixe de loin la rive qui l'appelle ; 
Il part, vole et s'abat sur le terrain brûlant , 
Si l'on peut nommer terre un sol êtincelant, 
Qui sur les bords du lac oà roule un feu liquide» 
Dans ses champs calcinés présente un feu solide : 
Semblable en sa couleur à ces monts déchirés 
Dont la flamme et les vents ensemble conjurée» 
A travers les débris de leurs voûtes croulantes. 
Dispersent en éclats les entrailles fumantes, 
Et ne laissent au fond qu'un sd bitumineux 
Noirci par la fumée et brûlé par les feux ; 
Ainsi d'un rouge obscur tristement se colore 
Un débris du Vésuve, un éclat du Pélore(i). 

A l'exception du moi fixer, qui , comme Fa remarque 
Voltaire , n'e^t pa^ français dans le sens de regarder fixe-* 
ment y le style de ce morceau est irréprochable; la poésie 
en est fort élevée , et le sens de Toriçinal est suivi d'aussi 
près qu'on peut le désirer dans une traduction en vers. 

Voici un morceau d'un autre genre , et dont la poésie 
n'est pas moins louable; c'est Eve qui raconte ses premières 
sensations: ce morceau justement célèbre demandait, pour 
être traduit^ tout le talent de notre Delille : 

J'aime à me rappeler ce mémorable jour, 
Ce jour qui commença ma vie et mon amour : 
Je dormais sur des fleurs, tout-à-coup je m'éveille, 
De mon être inconnu j'admire la merveille : 
J'ignore d'où je* viens, qni je suis, dans quels lieux ? 
J'écoute les objets que regardent mes yeux ; 
J'entends dans une grotte une onde murmurante. 
Elle sort, se déploie en nappe transparente ; 
Je regarde ; et, du jour dans son sein répété, 
Mon œil se plaît à voir la brillante clarté. 
De ses bords enchanteurs sur cette plaine humide, 
Je hasarde un regard ignorant et timide : 

(i) Paradis perdu, I, tetX. Y. i^S à 236 ; trad., y. 807 à 35t« 
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pfod^ ! BMiB œil j idnavc les cionE ; 

Une ■u^ iottanlc y vient frapper mes y ou. 

Pioar neaz reieaiiier, sor elle je m'indine. 

Et rinafe à son toar s'airanoe et m'examiiie. 

Je tmoille et recule ; à rioitant je la Toi 

ffMnjetf fwiillir, reaUcr coame moi. 

Je ne sais qnel attrait nne raoïèiie ▼crselle; 

Vers BMii même penchant anssitôt la rappdle : 

Eochantës de la voir mes yeux dierdient les siens . 

Enchantés de me ▼oir ses yenx cherchent les miens. 

Et peut-être en ces lieux ma crédule tendresse 

Admirerait eocor sa forme enchanteresse , 

Si me désabusant de sa fausse 'amitié 

Du fond de ce boca^ une toîz n'eût crié : 

• Ètc ! que préteuda-tu? cette ima(^ est toi-même : 

Une ombre ici te platt, c'est une ombre qui t'aime. 

Elle Tient, elle fuit et revient avec toi. 

Sors de rillnsion, charmant objet, suis-moi : 

Viens, je te montrerai non plus une ombre vaine , 

Biais l'être à qui te lie une étemelle chaîne ; 

Tu feras son bonheur, et ses empressements 

Paîront d'un doux retour tes doux embrassements ; 

Par lui du genre humain sois la mère féconde. 

Et de nombreux enfants peuplez tous deux le monde » (i). 

Je citerai encore VHymne à t Etemel du cbant V. Cet 
hymne, ditDelille dans ses notes^ est, pour le fond, em- 
prunté d'un des plus beaux psaumes de David; il respire 
l'enthousiasme du roi-prophète, et Miiton seul avait le droit 
d'ajouter à la sublimité de ce magnifique tableau de la 
création (2). Nous verrons tout-à-Fheure que le traducteur 
français n'a pas été moins heureux que l'imitateur ang;lais. 

Cteux, terre, célébrez ce miître souverain, 

Centre de l'anivers, son principe et sa fin. ^ 

toi, qui des clartés de la nuit lumineuse 

Te montres la dernière et la plus radieuse, 

Qui viens fermer leur marche, et places ton retour 

Entre la nuit mourante et le berceau du jour, 

(1) Paradis perdu f IV, v, 449 ^U (1) Voyez les notes du chant V, 
texte*, trad, 5 89. . dans la traduction de Mille. 
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CélèKre l'Eternel dont la main fait éelore 
Cette tendre' lueur, prémice de l'auFore ! 
Et toi, rame à la fois et l'œil, de l'univers, 
Soit que ton char brillant sorte du sein des mers, 
Soit que dn haut des deux tu domines le monde. 
Soit que tes feux mourants redescendent dan» l'onde, 
Soleil, toi qu'il empreiut de sa vive splendeur. 
Dans ta course éteruelle atteste sa grandeur , 
Cours proclamer son nom du couchant à l'aurore , 
De Taurore au couchant cours l'annoncer encore ; 
Et toi, modeste sœur du grand astre du jour. 
Qui semblés le chercher, l'éviter toar à tour ; 
Orbes étiucelants , qui, sans changer de place , 
Sur votre axe enflammé tournoyez dans l'espace ; 
Et vous, globes errants, mondes harmonieux. 
Qui poursuivez en chœur vos cercles radieux. 
Célébrez l'Eternel > 'votre source première , 
Qui du sein de la nuit fit jaillir la lumière. 



Nébuleuses vapeurs, sombres exhalaisons , 
Fils humides des lacs, des marais et des monts , 
Soit que vous abrefiTiesn^ campagnes brûlantes. 
Soit qu'au gré du soleil voa eoulenrs éclatantes 
D'or, de ppurpre et d'azur, embellissent le ciel » 
Naissez » montez, tomber et louez l'Eternel. 

Ah ! qtiand tout 8*as90cie à ce concert immense. 
Soyez, soyez témoâns, si je reste co sSenee : 
Oui, le soir, le matin, à chanter ses bienfaits 
J'instruis les antres sourds et les rochers muets \ 
J'en parle aux champs, aux monts|, à la forêt profonde. 
Salut, être divin , salut, maître du monde ! 
Condais-noos, soutiens- nons : et si l*ange du mal 
Nous tend, durant la nuit, quelque piège fatale 
Disiype, Dieu puissant, tons ces fantômes sombres. 
Comme je vois dans l'air s'évanouir les ombres (t). 

N'est-ce pas là , on peut le demander avec confiance, 
une belle et magnifique poésie ? aussi grande par les ima^ 
ges que par rélévation de la pensée et Tharmonie du style? 

(i) Paradis perdtf, ch« V, texte, v. i5i et sniv.; trad., ▼• 196 M auiv* 
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Et quand on pense que le texte y est en effet trè^fidèlement 
rendu (i), ne faut-il' pas avouer que ce passag;e et tant 
d'autres de la même traduction remplissent l'idée que le 
critique le plus difficile se peut faire d'une excellente tra- 
duction. Delille n'a-t-il pas mérité Téloge que Tinstitut a 
fait de lui? 

Et ne peut-on pas répéter ici Tobservation si juste de 
Chénier qui, dans son Tableau historique de la littérature 
française f ne connaissant ni la traduction de ï Iliade par 
kx^udin, ni celle de \2i Jérusalem par M. Raour-Lormian, 
et ne pensant qu'aux deux traductions de Delille et à 
celle de Saint-Ange^ disait déjà : « Voilà trois célèbres tra- 
ductions en vers de trois grands poètes : c'est plus que n'en 
présenterait toute autre époque de la littérature française, 
plus même que n'en pourraient offrir toutes les époques 
prises ensemble ; et certes ce n'est pas faute de tentatives : 
elles ont toujours été nombreuses \ mais jusqu'à M. Delille 
et à M. de Saint-Ange , aucune épopée n'avait été digne* 
ment traduite en vers français » (2). 

En effet , les traductions sont assurément une des gloires 
de Tépoque impériale et de sa littérature ; celles dont j'ai 
parlé ont clos la carrière ou n'ont pas été surpassées; et 
il semble que le seul moyen de faire mieux encore , ce 
serait de les retoucher en ce qu'elles ont de défectueux (3) : 
ce seraient des raccords à faire , -si je puis emprunter ce 
terme à la peinture intérieure de nos appartements, rac- 
cords qui n'exigeraient guère, avec un talent de style 
suffisant, qu'une grande patience et beaucoup de soin, et 

(1) Il y a pourtant une exception l'opinion astronomique ancienne^ 

à foire: le vers 176, With thefixd Delille y substitue les étoiles qui 

stars, fio^d in theirorb thatfiies, signi- tournent sur leur axe , c'est l'opinion 

fie littéralement « avec les étoiles astronomique moderne; c'est une 

fixes, fixées en effet dans leur sphère grosse faute contré le sens du texte, 

qui marche ■ , c'est-à-dire, dans la (3) Chénier , ouv. cité , ch. 7, p. 

sphère céleste qui tourne tout en- 261 et a6a de l'édit. in-8ode 1816. 
tière en vingt «quatre heures. C'est . (3) Ci-dessus, p. i49« 3ii, 328. 
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qat finiraient par nous doter de copies parfaitement exactes 
des £[rands et beaux ouvrages étrangers. 

Que si , malgré tous ces talents et ces travaux > les tra- 
ductions, après quelque temps, tombent toujours dans 
Foubli, et n'attirent plus même l'attention, (je ne dis pas 
l'admiration) du public , c'est un malheur inhérent à toute 
traduction, précisément parce qu'elle nous représente un 
ouvrage fait anciennement , et qui par conséquent ne peut 
plus nous amuser (i) ; à peine réussit-il à nous intéresser et 
bien faiblement^ mais cela ne fait rien du tout à la traduc- 
tion considérée comme œuvre poétique; elle a toujours ses 
qualités; elle peut et doit ÊEiire honneur à une littérature ^ 
comme ces ouvrages parfaitement écrits (2), lus avec en* 
thousiasme à une certaine époque, délaissés depuis^ parce 
qu'ils ne répondent plus aux idées ou aux goûts de nos 
contemporains. 

LECTURE XXIII. — Les Poèmes cycliques* — lebrun^ par- 

SEVAL , ESMENARD , M. ROUX DE ROCHELLE. 

Lebrun a fait, ou plutôt entrepris un poème cyclique 
intitulé les Veillées du Parnasse*^ le plan en est bien sim- 
ple ; il est exposé par le poète dès ses premiers vers. Pen- 
dant l'hiver, dit-il , 

Il est sur l'Hélicon de charmantes veillées : 
Là, sous l'abri secret des grottes reculées. 
Les Muses tour-à-tonr » d'un récit enchanteur. 
Trompent des longues nuits l'importune lenteur. 
Une nuit que Phéhus, jaloux de les entendre, 
A l'insu de Thétis, près d'elles vint se reudre, 
La sensible Erato voulut chanter l'amour; 
Pour la tendre amitié Calliope eut son tour. 
Et la vive Thalie, au folâtre sourire, 
Joignit son luth badin à leur touchante lyre (3). 

(il Ci-dessus, p. 3oi. d'Arnand et de Nicole j les Mondes 

(a) Plusieurs ouvrages de Malle- de Fonteaelle, sont dans ce cas. 
InraDche, de Detcartes^ de Bossue^ (3) T. III de l'édit. de Ginguené. 
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Cela dit, Erato raconte, d'après les Géorgiques de Virgile, 
les amours d'Orphée et d'Eurydice (i) ; Calliope lui succède 
et chante l'amitié et la mort de Nisus et d'Ëuryale , célé- 
brées dans le IX^ livre de l'Enéide (2) : Thalie prend ensuite 
la parole, et raconte d'après Ovide (3) l'aventure de Faune, 
Hercule et Omphale; voilà déjà trois chants; c'est Apollon 
qui se charge du quatrième , et qui raconte la fable de 
Psyché (4). 

Tel était le plan de ce poème, dont les deux premier} 
chants présentent seuls des fragments considérables et 
presque achevés; on ne peut pas dire, comme le pense 
Ginguené^ qu'il est bien à regretter que ce poème ne soit 
pas terminé. Dans les poèmes faits comme celui-ci, de 
pièces rapportées, 41 n'y a guère que la perfection absolue 
du style qui puisse foire vivre un ouvrage; si surtout ces 
morceaux ne sont que des traductions, et par conaéquent 
des copies , n'aimera-t-on pas toujours mieux recourir au 
texte original, où l'on trouvera du moins des pensées ap- 
partenant en propre à l'auteur? 

Il n'y a rien, ou du moins il y a bien peuvde chose à re- 
gretter dans l'ouvrage de Lebrun ; ce n'était qu'un pas* 
tiche , et quelle est la valeur des pastiches? 

Aussi Cliénier, dans son Tableau de ta littérature /rnhr 
çaise (5) , ne peut-il trouver pour cet ouvrage de Lebrun , 
qui venait de mourir, et qu'il traite si favorablement ailleurs, 
qu'une louange banale: u Les chants de Lebrun, dit-il, ne 
sont pas des imitations, ce sont des traductions fidèles, et 
son talent s'y trouve partout ». Soyez sûrs quand vous lisez 
une phrase si générale, une approbation si vague, qu'on 
ne l'a mise que par complaisance, et parce que l'ouvrage 
ne méritait pas un éloge mieux fondé. 

(1) L. IV, V. 454 et suivants. (4) D'après ÂPULEl,liT. IV, Y et 

ia) V. 176 et saivants. \l de sa Métamorphose, 

3) Fuskst II, V. 3o3 et latvauts. {it) Cbap. 7, p. a6a« 
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11 faut dire à peu près la même chose des Jmoiirs épiques^ 
poème héroïque publié en i8o4 par Parseval Grand- 
maison. L'auteur suppose que sous les verts bocag[es des 
Champs-Elysées, six poètes, savoir, Homère, Virgile, 
TArioste, le Tasse , Milton et Camoêns, chantent devant le 
nombreux concours des ombres heureuses , les amours 
héroïques qu'ils ont illustrées dans leurs poèmes : Homère 
qui occupe le premier chant, récite Tamour d'Andromaque 
pour Hector , la mort de ce guerrier et les regrets de son 
épouse; le Tasse dépeint le palais enchanté d'Armide et 
Famour de Renaud ; TArioste dit Fépisode de Cloridan et 
Médor, et les amours de celui-ci et d'Angélique ; Milton 
celles d'Adam et d'Eve dans le paradis terrestre,* Virgile la 
mortdeDidon, après le départ d'Ënée; Camoëns enfin, 
les amours fantastiques des Lusitains et des Néréides,* il y 
coud tant bien que mal l'épisode d'Inès de Castro et de son 
supplice. 

C'est, comme on le voit, un fil bien léger qui unit les 
diverses parties de ce poème; l'invention même y est peu 
de chose, et Fauteur avoue que le fond de son ouvrage ne 
lui appartient pas (i), puisqu'il se compose entièrement 
d'imitations. Tout le mérite consiste donc dans le style; 
c'est là en effet la partie importante de Fouvrage ; on vou- 
drait pouvoir dire que c'en est la partie irréprochable; 
malheureusement de nombreuses taches le défigurent; 
des inversions forcées, par exemple : 

.... Diomède et le roi des Cretois 

De fmnchir cet obstacle ont essayé trois fois (2); 

des suspensions peu naturelles, comme 

Mais néciibe et Priam et tous ces Bis de rois 
Par le fer du vainqueur égorgés à la fois 

(i) Préface, p. iij. (?) Ch. I, p. if,édit.dc i8o4. 

n 
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Me porteraient onconp moins profond, moins terrible 
Que si mon Andromafjue.,». un grec,,,, ôjour horrible! 
Un Grec entraînerait mon Ândromaqae en pleurs (i); 

des expressions d'une légitimité douteuse, par exemple : 

Chère ëpoase, éclaircis ce ténébreux chagrin (s); 

OU bien encore, 

Soit que d'an infidèle exprimant l'abandon , 
De son ingratitude il poignarde Didon (îj ; 

des répétitions que rien n'excuse : 

J'en jure par tous deux, ce Dieu même (ô merveille) ! 
Je l'ai vu , sa voix même a frappé mon oreille (4); 

enfin, et c'est là surtout le défaut de Parseval, il n'évite pas 
assç% la cheville et le remplissage ; il écrit sans sourciller : 

Privé d'un père, 6 Dieux! Dieux! quel serait ton sort (5)? 

le second Dieux n'ajoute rien à la pensée ; il est là pour la 
mesure. 

Lorsqu'Ândromaque pressent la mort d'Hector au bruit 
qui se fait au loin, le poète dit: 

Et tous les sens émus, le teint pâle di effroi : 

Dieux! qu'entends-je ! quels cris! si c'était suivez-moi. 

Mes compagnes, courons.... Ah ! mes genoux fléchissent. 
Mon cœur bac, il bondit, et tous mes sens frémissent (6). 

Il n'y a là-dedans , et dans les vers qui suivent , qu'une ac- 
cumulation de mots, et des répétitions oiseuses : les sens 
qui sont émusy au commencement du premier vers, et qui 
frémissent à la fin dû quatrième ; et le teint qui est pale 
deffroi^ et le cœur qui bat et qui bondit ^ et cette suspension 

(i) Chant l, p. II. (4) Ch. V,p. i3i. 

r (a) p. i3. (5)p. a3. 

(3) p. 5. (6)p.ao, 
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que rien n'amène, si c'était,,, suivez-mot.,,; tout cela îndw 
que le travail du cabinet plutôt que la passion, qui manque 
à Fauteur et quMl espère vainement remplacer avec des 
figures de rhétorique. 

Au reste , il faut avouer que ceux qui traduisent Homère, 
sont excusables de multiplier les mots et les phrases para- 
sites ; cette habitude est tellement celle du poète grec , la 
cheville dans ses vers est si ordinaire (i), qu'il est difficile, 
quand on traite le même sujet, de se soustraire à l'in- 
fluence du modèle. 

En voici un exemple pris parmi les passages qu'a 
imités Parseval; c'est celui où Andromaque apprend ou 
soupçonne le malheur d'Hector : enverra, parla traduction 
littérale du texte, combien de pensées et de détails admis 
par Homère nous paraîtraient surabondants, et dénués de 
tout intérêt. 

« Ainsi gémissait Hécube; mais l'épouse d'Hector n'avait 
encore rien appris; car aucun envoyé véridii^ue étant 
venu vers elle (2), ne lui avait annoncé que son époux était 
demeuré hors des portes de la ville. Or, elle tissait dans 
une retraite de sa maison élevée (3) , une toile double, bril" 
lante^ où elle traçait des fleurs variées (4). Elle avait ordonné 
à ses servantes aux belles chevelures (5) , dans sa maison (6), 
d'établir auprès du feu un grand trépied , afin qu'un bain 
chaud fût préparé pour Hector lorsqu'il reviendrait du 
combat. La malheureuse ne savait pas qu'alors même 
Minerve, la déesse aux yeux bleus (y) , l'avait dompté par 
les mains d'Achille, bien loin de ses bains (8). Elle entendit 
des gémissements et des plaintes venant de la tour; elle 
trembla de tous ses membres, laissa tomber son fuseau à 



(0 Ci-d 

(s) Érii 



dessus, p. 3o6. (5) EbnXoxKfioiç, v. ^^2. 

iTu/AOîlJlOwv, //. ch.XXn, (6) Karà Sùfia., v. 442» 



V. 438. (7) nauxwTTts, ▼. 446. 

(3) t<fv)>oïo, V. 440. (») M«Aa t^Ai Aoerpwv, v. 445. 

(4) V. 44». 
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terre , et parla de rechef à ses servantes aux beaux che- 
veux n (l). 

Il est juste de remarquer que cette multitude d'épitbètes 
oiseuses n'était pas aussi détestable en grec qu'en français, 
parce qu'elle n'y rendait pas le style plat et lâclie comme 
chez nous. Mais cela compris, il reste constant que les 
poètes grecs, et particulièrement Homère, multipliaient 
immodérément les mots parasites; que, quand nous les 
traduisons ou les imitons, il faut ou y renoncer entière- 
ment, alors nous ne sommes pas fidèles; ou leur en sub- 
stituer d'autres qui ne valent pas mieux, et alors nous ne 
pouvons plaire aux lecteurs français. Cette observation ne 
fera pas que les vers de Parseval soient meilleurs : elle ex- 
pliquera comment l'auteur admet tant d'inutilités et de* 
bouts de vers insignifiants. 

Au reste , c'est dans la description que Parseval est plus 
à son aise ; c'est là qu'il est poète , et que son style peut 
être quelquefois donné comme modèle. Voyez plutôt cette 
riche peinture des fleurs : 

Flore dans ses jardins, non moins riche et moins belle, 

A tissu de ses fleurs la robe de Gybèle : 

On y voit l'amarante et le safran doré, 

£t la flear dont Phébns est encore adoré. 

Le pavot magnifique auprès d'eux se balance. 

Et de ses flancs pourprés arrondit i*opulence ; 

Le Narcisse incliné s'admire en nn canal ; 

Le lis éblouissant d'un éclat virginal 

Prodigue les parfums de sa tête superbe ; 

Et cette violette obscure et qui, sous l'herbe, 

Exhale son odeur en y cachant ses traits, 

Répand, sans se montrer, ses pudiques bienfaits. 



Dirai-je ces tribus , ces familles de fleurs , 
Tous ces brillants lilas, ces tendres anémones , 
Ces œillets orgueilleux de leurs triples couronnes , 
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Et mille fleurs encor, qui prodiguant leurs dons 
• S'étalaient en bouquets, eu gerbes, en festons. 

Se répandaient, couraient, flottaient en broderies, 
D'un éclatant émail égayer les prairies (i). 

H est fâcheux que ces morceaux soient fort rares dans 
les Arnours épiques; et quand ils seraient plus nombreux, 
ils ne feraient pas encore que Touvrage fût bon dans son 
ensemble. 

Joseph'jilplionse Esmenabd, né à Pélissan, en Provence, 
à la fin de 1769, après avoir fait de bonnes études au col- 
lège des Oratoriens, à Marseille, s'embarqua pour Saint* 
Domingue et fit deux voyages aux îles et sur le continent de 
l'Amérique. L'aspect imposant de la mer frappa de bonne 
heure l'imagination du jeune homme et lui inspira l'idée 
de son poèm e de la Navigation don t je parlerai tout-à-l'lieure. 
La révolution éclata : Esménard n'en adopta les principes 
qu'avec modération ; il se fixa en 1790 à Paris, travailla à la 
rédaction de divers journaux consacrés à la défense de la 
monarchie, fut proscrit après le 10 août 1792, passa en 
Angleterre, revint en France en 1 797, et travailla quelques 
mois à la Quotidienne, Poursuivi de nouveau après le 18 
fructidor, enfermé au Temple comme écrivain royaliste, 
enfin banni de France, il fut obligé de quitter son pays, 
où il ne revint qu'après le 18 brumaire 1799. Croyant la 
cause des Bourbons perdue , il s'attacha au gouvernement 
de Bonaparte, et travailla au Mercure de France avec La 
Harpe et Fontanes. Diverses places lui furent données 
successivement, dont on prétend qu'il tirait un revenu de 
près de cent mille francs. Alors furent lancées contre lui 
des épigrammes qui attaquaient bien moins ses titres litté- 
raires que sa moralité (2). Esménard ne jouit pas longtemps 
de la fortune à laquelle il était parvenu. Après uqe carrière 
si agitée , si longtemps orageuse , et qui fut si loin d'être 

(1) Gh, VI, p. 15;. (sk] Jcanthohgie f moi Esménardn 
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irréprochable , il avait fait imprimer dans le journal des 
Débats t une satire contre l'envoyé de llussie. Napoléon, 
qui ne voulait pas encore se brouiller avec Fempereur 
Alexandre, feignit d'être irrité contre l'auteur d'un écrit 
dont on croit qu'il avait lui-même fourni la première idée. 
Ësménard reçut ordre de ([uitter la France; il se retira en 
Italie, d'où il obtint bientôt son retour en France. Cette 
permission lui fut fatale : car sa voiture, dont on avait né- 
[;)ig;é d'enrayer les roues, étant, à une descente voisine de 
Naples, entraînée dans un précipice, pour se soustraire au 
danger, il s'élança et se brisa le crâne contre un rocher; 
il mourut après cinq jours , le 2t5 juin 1811, dans sa qua- 
rante*deuxième année. Malgré son Inconduite^ ses dettes et 
ses vices, Ësménard était d'un commerce doux, facile, ai- 
mable. Il fut regretté de ses amis, et il en avait beaucoup (1). 

Ses ouvrages sont assez nombreux ; il écrivait fort bien 
en prose ; et les articles qu'il a insérés dans le Mercure sont 
de bons morceaux de critique. 

Je parlerai plus tard de son opéra de TVfl^/an; j'ai déjà dit 
quelques mots des odes ou pièces lyriques qu'il composa 
pour le mariage de l'Empereur, et qui n'ont pas eu d'autre 
durée que la circonstance même qui les a fait naître. 

Son ouvrage le plus recommandable est, sans compa- 
raison , son poème de la Navigation , publié en 1 8o5 , en 
huit chants (2), et dont il donna en 1806 une seconde 
édition , corrigée et réduite en six chants (3). Ce poème, 
didactique par son sujet, est cyclique ou historique par sa 
forme; Ësménard , qui ne sait pas le nommer (4), en donne 

(1) Biographie universelle des Con^ son poème ne s'écarte pas du genre 
temporainSf mot Ësménard. des Géorgiques de Virgile, ou àeVAi-t 

(2) 2 vol. in-8®, chez Gigiiet et poétique d'Horace, qui ont dit inci- 
Michaud. demment quelque chose de Thistoire 

(3) Biogr, des Contemp., lieu cité, de l'art; tandis qu'il est essentielle- 

(4) Voy. son Disc, préliminaire, ment du genre des Métamorplwses 
p. '62 f ou il essaie de faire voir que d'Ovide. 
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une idée très-claire dans les lignes suivantes:» Je n'ai pas 
entrepris de mettre en vers, comme on a feint dale croire, 
Y Histoire universelle de la Marine ^ qui, vers le quinzième 
siècle, est presque devenue celle du genre humain ; j'ai 
seulement essayé de peindre l'enFance de Fart, et j'ai suivi 
ses progrès dans les temps les plus mémorables, jusqu'au 

point de perfection où il est parvenu aujourd'hui (i) 

l'origine de cette science se perd dans la nuit du temps : la 
poésie peut environner son berceau des plus riantes comme 

des plus terribles fictions On ne pardonnerait pas à 

l'auteur d'un poème sur la navigation, d'avoir oublié cette 
marine toute poétique des Grecs, l'expédition mystérieuse 
des Argonautes et les vaisseaux d'Agamemnon? Quel ami des 
sciences ne suit pas avec intérêt la marche lente et pénible 
de la navigation chez les anciens, et la longue enfance de 
leur marine militaire» (2)? 

L'auteur trace ainsi les progrès de la science chez les 
anciens, dont l'histoire se termine avec le troisième chant : 
u L'évidente impossibilité de contenir le sujet dans les 
limites du genre didactique ou descriptif, m'a forcé, ajoute- 
l-il, de prendre un parti nouveau que les juges sans pas- 
sion et le goût du public éclairé peuvent seuls absoudre ou 
condamner. J'ai considéré mon sujet comme une espèce 
d'épopée, dont la science de la navigation était, pour ainsi 
dire, le héros, dont ses progrès formaient .l'action, et dont 
les épisodes naturels se trouvaient dans les grands événe- 
ments qu'elle a produits. Je ne justifie pas ce système; je 
l'expose et je le soumets à mes lecteurs »>(3). 

Mais, en vérité, Esménard n'a rien à justifier ; s'il a fait 
quelque chose de nouveau et d'inconnu jusqu'à lui, tant 
mieux, il a varié nos jouissances et ajouté à nos richesses. 
Malheureusement il n'est pas aussi coupable qu'il le croit : 

(1) la ISavi^ation^ p. xzxj et (3) p xtjetxUj. 
siiiv. (3) Même ouvrage, p. xlviij. 
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il trace rhistoirede lanaviçation depuis son origine jusqu^à 
nos jours, comme Ovide a raconté celle des métamorphoses 
depuis le commencement du monde jusqu'au temps d'Au- 
guste; comme Lemercier a dépeint dans ses Ages français 
les çrands événements de notre histoire, depuis Clovis jus- 
qu'à Louis XVI. Cest un poème cyclique qu'il nous donne ; 
ce n'est pas un genre nouveau qu'il invente. 

Il n'y a dans un tel poème aucun talent de disposition; 
rhisloîre nous donne la suite des événements, entre lesquels 
il fout seulement choisir ceux qui sont réellement propres 
à la poésie; et la lecture du poème, ou au moins des argu- 
ments, peut seule nous faire juger si Tauteur ne s'est pas 
trompé en cela. 

Quant à l'exécution , ce n'est que par des citations qu'on 
la peut faire connaître. Entre les innombrables morceaux 
qui composent la Navigation , il y en a un qui a fixé Fat- 
tenlion de tous les lecteurs; c'est le passage du sixième 
chant où le poète représente les Hollandais se faisant un 
sol aux dépens de la mer : 

Mais avant que ce peuple inconna sur les esnx 

Du fond de ses marais fit sortir ses vaisseaux. 

Et forçât d'admirer sa puissante industrie, 

11 lui fallut aux flots disputer sa patrie : 

Il fallut que le sol créé par ses efforts, 

VU le courroux des mers se briser sur ses bords : 

Souvent jusqu'au milieu de ses froids pâturages, 

L'Océan mutiné se creusait des rivages. 

Le Batave encbaina ce moustre menaçant : 

Des arbustes unis par un lien vivant. 

Joignant au fond des eaux leurs flexibles racines, 

Et le sable entassé qui s'élève en collines 

Entre l'onde agitée et le sol affermi , 

Out fermé la Hollande à son fier ennemi. 

Des joDCs entrelacés défiant la tempête. 

Repoussent l'Océan qui mugit et s'arrête. 

Le voyageur frappé de ces hardis travaux» 

Sur sa tête alarmée entend gronder les flots, 
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Tandis que sous ses pi^s , l'art trompant la nature 
Fait naître autour de lui les fleurs et la verdure (i). 

Puis vient i'histoire des travaux du peuple Hollandais, les 
canaux, les digues, les vaisseaux, etc. 

En général, Esménard est un poète parfaitement sage, 
correct , lucide : il manque des grandes et belles qualités 
poétiques qui distinguaient Delille. Le coloris poétique ne 
se trouve pas souvent chez lui, non plus que la sensibilité. 

Il y a pourtant dans le huitième chant, à l'occasion du 
départ de Lapeyrouse, un passage remarquable sous ce 
dernier rapport , et qu'il est bon de citer à cause de cela. 
C'est celui où il représente les regrets des matelots français 
au moment de quitter la France : 

Trois fois les matelots crurent que l'aquilon, 
Dans le calme des vents, mugissait sur leurs têtes : 
Trois fuis l'oiseau plaintif, messager des tempêtes , 
Au sommet de ces rocs s'offrit à leurs regards, 
Et de son cri sinistre effraya leur dépait. 
£b ! qui prêt à chercher sur les ondes émues, 
T)e la terre et des flots les bornes inconnues , 
N'a pas senti son cœur, en ce moment fatal. 
Frémir et s'attacher au rivage natal ? 
I^ plus brave guerrier, quand la parque jalouse 
Le ravit lentement à l'amour d'une époiise. 
N'aborde point sans crainte et sans être agité, 
La nuit de l'avenir et de l'éternité (a). 

M. Roux DE Rochelle a publié en 1816 un poème en six 
chants, intitulé Z^^ /ro/5 âges; il semblerait, au premier 
coup -d'oeil, que ce doit être un poème didactique; que 
l'auteur a voulu peindre lès mœurs ou les avantages de la 
jeunesse, par exemple, de l'âge mûr et de la vieillesse; 
mais ce n'est pas dans ce sens qu'il prend le mot âge; 
comme pour Lemercier, dans ses Ages français ^ ce mot est 
pour notre auteur synonyme à^ époque i les trois âges dont 

(0 ta /Vaw^flr<(on,ch.VJ, t.II, p. 85. (1) Ch.VIlI, t. Il, p. 294. 
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il parle , sont les trois principales époques de la civilisation, 
savoir : la civilisation grecque , représentée par les jeux 
olympiques; celle des Romains, résumée dans les combats 
du cirque; et celle des temps modernes^ peinte à l'occasion 
des tournois ou de la chevalerie. 

Aussi, dans une courte épître à la jeunesse française, 
M. Roux de Rochelle écrit-il : « J'ai désiré peindre les jeux 
olympiques , les combats des ^gladiateurs , la chevalerie , 
et rappeler Finfluence qu'ont eue sur les mœurs des peu- 
ples ces trois institutions >' (i). 

H ajoute : u Si je me suis attaché, en parcourant ces trois 
âges, à relever celui des arts et des lumières , à émouvoir 
la pitié sur les maux qu'entraîne une institution crimi- 
nelle, et à consacrer le glorieux souvenir de nos ancêtres, 
c'est pour vous que j'ai fait revivre ces traditions ; j'ai pensé 
que de grands exemples étaient les seuls qui fussent dignes 
de vous » .(2). 

Voilà donc le sujet et le but moral du poème nettement 
exposé dans ce peu de mots; le plan est bien simple : les 
deux premiers chants consacrés aux jeux olympiques dé- 
crivent successivement les différents exercices , puis les 
lectures et le couronnement des poètes ou des écrivains; 
enfin, les grands événements qui se rapportent à ces fêtes, 
jusqu'à la destruction de Corinthe. Le troisième et le 
quatrième chant font connaître l'origine des combats de 
gladiateurs, l'influence de ces combats sur les mœurs ro- 
maines; plusieurs grands événements sont donnés comme 
s*y rattachant de près ou de loin : le christianisme vient 
enfin détruire ces horribles spectacles. Les deux derniers 
chants retracent rapidement l'histoire de notre chevalerie; 
les croisades, les ordres religieux et militaires, les frater- 
nités d'armes , les actions de Duguesclin , les noms des hé- 
roïnes françaises, Tinfluence des femmes sur les mœurs 

(0 P* ^ij> ^dit* <1® ^^^3- (>) Même endroit. 
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publiques, y sont rappelés; le poème se termine par le récit 
du tournoi où Fleuri II fut tué d'un coup de lance. 

Tel est le plan du poème des Trois âges ; on voit par les 
notes qu y a ajoutées M. Roux, et par le grand nombre d'au- 
teurs qu'il cite , en renvoyant exactement au chapitre ou à 
la pa(][e, qu'il n'a épargné aucun soin pour donner à son 
œuvre une valeur historique. 

Ciîtte qualité, bien qu'estimable, serait peu de chose ce- 
pendant, s'il ne s'y joignait un mérite poétique; sur ce 
point , je puis dire que l'ouvrage entier est écrit avec une 
correction parfaite ; on ne peut y reprendre aucune de ces 
expressions inutiles ou redondantes trop communes dans la 
poésie française ; souvent aussi la magnificence des vers 
égale la pompe des spectacles qu'ils nous représentent. 

Je citerai quelques exemples; je choisis dans le premier 
chant la Course des chars à Olympie; en voici un fragment : 

Des coursiers d'Agénor Tenfance vagabonde 
S'égara librement sur la rive féconde, 
Où la mer de Crissa voit expirer ses flots. 
Rassemblés aujourd'hui sous la main d'un héros, 
lis s'excitent à vaincre ; et son bras redoutable 
Fait voler snr leurs flancs le fouet infatigable. 
Mais bientôt enflammés par un essieu brûlant, 
Les orbes de sou char s'embrasent en roulant. 
Ce tourbillon de feu que l'air attise encore, 
S'attache en pétillant à l'axe qu'il dévore; 
Et comme on voit errer dans le vague des airs^ 
Un nuage orageux d'où partent les éclairs, 
Agénor poursuivant sa rapide carrière 
Trace un sillon de feu dans des flots de poussière. 
Tout-à-coup il chancelle et perd )e double appui 
Des cercles fracassés qui tombent avec lui , 
A couronner son front la victoire était prête, 
Snr son trône brisé la fortune l'arrête (1). 

Rien de plusbeau , de plus poétique, et de plus justement 
(1) tef trois âgesy cb» I, p. 4a et 4^» 
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gracieux que la comparaison qui termine le cinquième 
chaut. Les chevaliers normands, après avoir conquis la Si- 
cile et une partie de lltalie, défendent leurs nouvelles 
possessions contre les Sarrasins , qu'ils taillent en pièces ; 
bientôt ils s'unissent par des mariages aux Napolitains: cette 
union des deux races est «xprimée par les vers suivants : 

Franç.iîs, Napolitains mêlent Icars destinées; 
I^ nation grandit par de doux hy menées ; 
Et le sang des héros , lëclat de la beauté 
s'étend de race en race à la postérité. 
Ainsi des dons de Flore embellissant l'automne « 
La greffe unit la rose à Tarbre de Pomone , 
Et changeant les destins dn timide arbrisseau , 
A la reine des fleurs offre nn trône nouveau. 
Dans ses mille détours, la sève fugitive 
Va du sein paternel ù la plante adoptive; 
I/arbre s'est revêtu d'un éclat étranger : 
Ue son double feuillage il aime à s'ombragrr, 
Et présente , orgueilleux de ses riches offrandes , 
A Pomone ses fruits , à Tamour ses guirlandes ( 1 ) . 

C'est encore un morceau d'un vif e'clat et d'une douce 
harmonie que la description du tournoi terminé par la 
mort d'Henri II. 

Mais souvent an milieu de ces rudes combats, 
La lance des guerriers se brise, et ses éclats. 
Aveugles instruments de fureur et de crainte, 
Eu tronçons menaçants ont sifflé dans l'enceinte. 
Trop déplorable jour ! le ciel a-t-il permis 
Que Henri, tant Je fois vainqueur des ennemis. 
Vînt chercher au milieu des fêtes de la France, 
La mort qui dans les camps épargna sa vaillance. 
Hélas! il prolongeait ces dangereux tournois 
Où sa force et sa grâce ont brillé tant de fois , 
Quand sa fille arrêtant' ses triomphantes armes , 
Et l'esprit agité de secrètes alarmes : 
« O mon père ! arrêtez ce bras victorieux 
Et ue prodiguez pas des jours si précieux ; 
Ue vos faibles enfants l'amour vous euvironoe \ 
(i) Chant V, p. 144. 
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Vivez pour leur apprendre à porter la couronne; 
Suspendez vos succès qui me glacent d'effroi , 
Et gardez à la France et son père et son roi ». 
Mais il ne l'entend point: trompé par son courage, 
Dans un nouveau péril le monarque s*engage : 
H part et tout fléchit sous les coups de Henri : 
Tu l'évitais en vain, jeune Montgommery: 
Il te suit, il t'arrête et sa voix te défie 
Au malheureux combat qui va trancher sa vie. 
Quel effroi tout- à-coup a glacé les esprits ! 
D'une lance en éclats le funeste débris 
Pénètre comme un trait à travers sa visière : 
Ses yeux ensanglantés ont perdu la lumière; 
Il chancelle, il succombe, et la mort dans le sein , 
Il tend à ses enfants sa défaillante main , 
Nomme "Montgommery, le plaint et lui pardonne. 
Ses jours étaient comptés : la force l'abandonne ; 
Sans espérer de vivre , il faut encore souffrir. 
Pleuré de ses sujets , ce guerrier va mourir. 
Fit les fbmbeaux d'hymen, allumés pour sa fille, 
Guident vers le tombeau les pas de sa famille. 
Le deuil couvrit alors les murs de nos cités ; 
On vit les chevaliers mornes , épouvantés, 
Déserter les tournois , et des lices funestes 
Brisant dans leur douleur les homicides restes. 
Maudire ces combats, source de leurs regrets (i). 

Tel est ce poème des Trois âges; le style, les icnafjes, 
riiarinonie poétique, en font sans contredit un ouvrage 
très-satisfaisant; j'y sig;nalerat pourtant un défaut qui me 
semble le déparer; c'est la confusion chronologique des in* 
cidents; ce poème se rapporte évidemment à Fliistotre, et 
l'ordre des temps y est souvent interverti sans qu'on sache 
Lien , sans que rien indique où l'on en est. 

Le chant premier nous représente Hercule fondant les 
jeux olympiques , et parmi les combattants, M. Roux nous 
cite le jeune Hermogène 

Qui vaincrait à la course Achille aux pieds légers (2) ; 
(1) CbaiU VI, p. i65. (2) Ch. I, p. 35. 
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mais comme Achille est postérieur de plus d'un siècle à 
Hercule, il n^est pas possible, àTépoque de celui-ci^ de 
rappeler dans une comparaison le héros qui n^existe pas 
encore. 

La même difficulté se présente plus tard , quand on 
nomme les Grecs de Marathon (i) et Milon de Crotone{i)', 
on a parcouru depuis Hercule environ huit siècles et 
dcoii^ et rien n'en avertit; il en résulte pour le lecteur une 
sorte d'indécision qui ne rend pas le poème mauvais, mais 
nuit au plaisir que procurerait sa lecture. 

LECTt'RE XXIV. — Sulte' des Poèmes cycliques, — parxt, 

LEMERCrEH. 

Parxy, dontj^ai déjà fait connaître les poèmes dans le 
genre sérieux, en particulier Isnel et Asléga , oix ï\ -^ 2l 
souvent beaucoup d'imagination et de poésie , a obtenu 
beaucoup plus de succès encore dans le poème cyclique ou 
le poème béroï-comique. La GiwiTe des Dieux, publiée au 
printemps de 1 799 , le Paradis perdu , les Galanteries de la 
Bible, donnes en i8o5, se distinguaient par tant de qualités 
littéraires, que le public passa volontiers sur leur impiété. 

Dans ce livre, nous devons être plus réservés; Chéuier, 
dans son Tableau de la liuéraiure frœiçaise (3), dit à 
propos du premier de ces poèmes : «• Le pas que nous 
avons à franchir semble peut-être un peu difficile : toute- 
fois, il n'est ici question que du mérite littéraire. Un zèle 
pieux, en se croyant obligé d'être sévère , peut usurper le 
droit dY'trc injuste; Tenvie, pour user du même droit, 
emprunte le langage et le masque de Thypocrisie. Circon- 
spects, mais appréciateurs du talent, nous ne voulons scan- 
daliser aucune conscience, ni partager aucune injustice; 

(1) chant I, p. 4'^- (3) Chap. 7, p» 24^. 

(j) p. 4}. 
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il y aurait une réserve ridicule à ne pas nommer la Guerre 
des Dieux j comme il y aurait une insigne malveillance à 
nier les beautés qui brillent partout clans ce poème m. 
Chénier continue et fait de l'ouvrage de Parny un éloge 
qui , je le répète , est complètement mérité, sous le rapport 
littéraire. 

Il dit aussi que de tous les poèmes que le même auteur a 
faits depuis^ le meilleur est le Paradis perdu^ a et qu'il faut 
reconnaître en M. de Parny Tun des talents les plus purs, 
les plus brillants et les plus flexibles dont puisse s'honorer 
la poésie française » (i). 

Je m'associe très-volontiers à cet éloge, en y mettant, 
bien entendu , cette restriction, qu'il ne s'agit ici que du 
mérite littéraire. Sous le point de vue de la morale , on 
peut faire à Parny deux reproches graves, d'abord celui 
d'avoir écrit des poèmes licencieux , puis celui d'avoir atta- 
qué et tourné en ridicule les croyances religieuses de son 
pays ; c'est ce qui fait qu'on devra toujours écarter ces ou- 
vrages des yeux des jeunes gens, et que même , quand on 
s'adresse à de grandes personnes , il faut être très-réservë 
dans la connaissance qu'on en donne. 

L'objet que je me suis proposé de faire connaître ici , les 
ouvrages littéraires les plus remarquables de l'époque im* 
périale , ne me permet pas de passer sous silence les épo- 
pées satiriques de Parny; je tâcherai du moins d'en exposer 
le sujet de manière à ne blesser ni les croyances^ ni la mo< 
ralité de personne. 

La Guerre des Dieux ^ le premier de ces poèmes indévots 
de notre auteur, a paru dans un temps où la religion per* 
sécutée avait contre elle non-seulement la puissance du 
gouvernement , mais de plus les railleries de tous les 
savants et des poètes : Parny prit alors pour sujet de son 
poème, une idée dès longtemps caressée par les philo80« 

(i) Tableau de la lUiérature française f etc., chap. 7, p, 247. 
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phes du dix-huitième siècle, savoir, que si la religion chré- 
tienne Tavait emporté sur le paganisme, ce n'était pas parce 
qu'elle répondait mieux aux besoins nouveaux de riiumantté^ 
encore moins parce qu'il entrait dans les desseins de Dieu 
qu'elle justifiât les hommes et les conduisit à un bonheur 
éternel ; mais seulement parce que Constantin étant devenu 
chrétien» avait partout propagé le nouveau culte, et éteint 
l'ancien autant qu'il le pouvait 

Cette proposition me parait aussi insoutenable au point 
de vue philosophique, qu'elle est fausse aux yeux de la foi; 
mais ce n'est pas ce qu'il s'agit ici d'examiner : c'était la 
croyance de l'auteur, c'était celle de son temps; il l'a ex- 
primée avec esprit, c'est tout ce que peut dire la critique 
littéraire, en excluant les considérations qui tiennent à la 
morale ou à la religion. 

Mais, comment Parny a-t-il pu faire sur ce sujet un 
poème du genre épique? Rien de plus simple: il a supposé 
que les dieux des Romains et des Grecs occupaient le ciel 
et recevaient l'encens des humains; le Dieu des Chrétiens, 
en ses trois personnes, accompagné d'ailleurs des anges et 
des saints , voulait s'emparer de leur place et de leurs hon- 
neurs : de là , des combats très-variés , entremêlés d'his- 
toires piquantes, et auxquels la décision de Constantin 
vient, comme je l'ai dit, mettre un terme. 

Ce poème, renfermé dans les limites que je viens d'in- 
diquer, était la première période de l'établissement du 
christianisme; l'auteur, renonçant à l'unité d'action qui 
pouvait, jusqu'à un certain point, se trouver dans sa 
Guerre des Dieux , pensa à étendre son plan , et à tracer en 
un seul grand poème, l'histoire satirique de la religion 
chrétienne jusqu^à nos jours; il ajouta pour cela quatorze 
chants aux dix de la Guerre des Dieux , et intitula son 
poème la Chrislianide ; mais il est mort sans en avoir fait 
paraître autre chose que des fragments publiés soit dans 
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la Décade philosophique , soit dans un volume de Poésies 
inédites , et depuis on n'en a rien retrouvé. 

Le poème du Paradis perdu qu'il donna en 1 8o5 , écrit 
dans le même esprit que les précédents^^, tournait en ridi- 
cule ce que la Bible nous raconte de l'état de nos premiers 
parents , et de la désobéissance qui leur fit perdre le bon- 
heur. On peut dire qu'il n'y a rien de neuf dans les idées 
fondamentales de ce poème : Parny explique l'arbre de la 
science du bien et du mal, par uàe allégorie proposée de- 
puis longtemps, et <iepuis longtemps rejetée par l'Église. 

Selon cette idée , l'arbre de la science du bien et du mal 
n'est autre chose que la connaissance de son sexe , qui 
vient à l'homme à un certain âge; et ensemble, le senti- 
ment de l'amour qui se développe à la vue de la femme. 
Adam est représenté comme unNicaise, qui ne sait, auprès 
de sa jeune épouse, que cueillir des fleurs, dormir, ou 
chanter les louanges de Dieu. Eve s'ennuie auprès de lui : 
le Démon , sous la forme d'un serpent ou d'un oiseau , l'in- 
vite à manger du fruit de l'arbre de la science. A peine en 
a-t-elle goûté, que ses passions et ses désirs s'éveillent; 
elle n'a pas de repos qu'elle n'ait entraîné son mari à par- 
tager sa désobéissance, et dès-lors Adam a perdu son in- 
nocence extraordinaire. 

Le beau rôle est ici réservé à Satan; c'est lui qui est tou- 
jours en scène, et qui y est souvent peint avec une énergie 
peu commune : voici l'un des rares passages de ce poème 
que l'on peut citer partout, où l'on voit l'ange tombé , 
montrer à la fois son orgueil et sa haine, d'une façon vrai- 
ment épique. Satan s'est placé «ous la forme d'un oiseau 
d'amour auprès d'Eve endormie: 

D'un pas égal et lent et taciturne 
Arrive enfin le Trône Itliuriel , 
Qui , détaché du camp de Raphaël , 
Fait du jardin la visite nocturne. 



. I 



37& LITRB n. — - POÉSIE NARBATIYS. 

Cet officier des saintes légions 
Comouinde alors vingt Dominations. 
Dans le bocage où dormait la jeune Eve, 
Sans bruit il entre, et du bout de son glaive. 
Pour le chasser, il touche cet oiseau 
Trop caressant. Sur la poudre en monceaa 
Si vous jetés une mèche allumée. 
Elle s'enflamme, une épaisse fumée 
Obscurcit l'air et monte jusqu'aux cieux ; 
Lorsqu'au théâtre , une trappe à nos yeux 
S'ouvre et vomit quelque ombre menaçante , 
ht faible enfant que saisit l'épouvante 
Tremble et pâlit sur sa mère penché. 
Ainsi Satan légèrement touché 
Reprend soudain sa forme colossale. 
Son front affreux, son glaive, et dit : « C'est moi ; 
Que voulet-vous »? La surprise et l'effroi 
Font reculer la patrouille rivale. 
Ithuriel veut cacher sa frayeur. 
Et d'une voix qu'il croyait ferme et forte : 
« Je ne veux rien ; mais pourquoi de la sorte 
Vous travestir ? pouvez- vous du Seigneur 
Braver encor la colère et la foudre? 
Tremblez ; son bras va vous réduire en pondre » . 
On lui répond d'un ton plus assuré : 
« Lâche, trembler n'appartient qu'à l'esclave ; 
Quant à ton maître, il est vrai, je le brave : 
Va le lui dire, ici je l'attendrai » (i). 

Ce sont les mêmes couleurs qu'a employées Milton : seu- 
lement l'auteur en a fait un usa^e différent. Il a, dit 
Chénier (2), traité gaîment un sujet délicat et singulier, 
que Milton, plus hardi d'une autre manière, avait osé traiter 
sérieusement; et cette phrase épigrammatique de l'auteur 
du Tableau de la littérature française , est en quelque sorte 
la justification de Parny ; elle montre quelles étaient alors 
les idées de la plupart des écrivains, puisque, dans un 
livre aussi grave, Chénier regarde comme une inexpli- 

(i) Parny, Paradis perdu, ch. III, (2) Tableau de la littérature frafi' 
t. 111, p. 39 de l'édit. de 1808. raise, etc., chap. 7, p. 247. 
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cable hardiesse d^avoir traité sérieusement la faute du pre- 
mier homme. 

Les Galanteries de la Bible ^ qui parurent en même temps 
que le Paradis perdu ^ n'ont absolument aucun mérite de 
disposition. On sait que la Bible raconte avec la naïveté^ ou, 
si on l'aime mieux, avec la franchise excessive des anciens 
temps ^ les unions souvent fortuites des patriarches , des 
anges*, des géants, avec les femmes juives ou étrangères ; 
Parny a pris successivement tous ces traits, et les a mis en 
vers, en les rendant ridicules. Il ne reste donc que le style 
et l'arrangement particulier de chaque histoire; et sous ce 
double rapport , il faut dire qu'il est difficile de rien trouver 
de mieux fait, de plus spirituellement écrit, de plus cou- 
lant surtout que ces galanteries bibliques. Le poème con- 
tient plus de deux mille vers octosyllabes qui se lisent sans 
fatigue et sans ennui , bien que le fond y soit toujours à 
peu près le même. 

Voilà tout ce que je puis dire sur les épopées satiriques 
de Tamant d'Ëléonore : le caractère même de ces ouvrages 
défend d'en rien citer; mais le mérite littéraire en est in- 
contestable; et quoique Tinvention proprement dite y soit 
fort peu de chose, puisque Parny n'a fait que mettre en 
œuvre , non-seulemeot des sujets connus, maris des idées 
répétées mille fois avant lui, Texécution en est générale- 
ment si parfaite , qu'on ne pouvait, sans faire tort à la lit- 
térature qui nous occupe en ce moment, passer sous silence 
les trois ouvrages que je viens d'indiquer. 

Lemergier s'est exercé plusieurs fois, et avec des succès 
divers, dans le genre du poème cyclique et héroï-comique; 
les Quatre mélamorplwses , les Trois fafiatiques, la Mérovéïde, 
les Jges français , la Panhypocrisiade ^ sont une preuve de 
sa grande, et il faut ajouter, de son excessive fécondité. 

Les Quatre métamorphoses sont de 1799. Ce poème est 
devenu si rare aujourd'hui» qu'on peut à peine le rencontrer 
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dans les bibliothèques publiques; en voici toutefois le 
sujet : Diane, sous la forme d'une chèvre, triomphe des 
froideurs d*Endymion; Bacchus^ sous la forme d'une vigne, 
enflamme Erigone; Jupiter, sous la forme d'un aigle, en- 
lève Ganymède; et Vulcain, sous la forme d'un tigre, exerce 
sur Vénus les droits d'époux. Voilà bien Quatre métamor- 
phoses; et ce sont plutôt quatre poèmes indépendants l'un 
de l'autre , qu'un seul ouvrage ayant son commencement, 
son milieu et sa fui. Le style est inégal et parfois incorrect; 
il y a des tirades bien versifiées (i), et qui faisaient bien 
augurer de Lemercier, s'il n'eût pas autant redouté le 
travail de la lime (2). 

Les Trois fanatiques j en quatre chants et en vers de dix 
syllabes, sont un ouvrage beaucoup plus moral que le pré- 
cédent. L'action du poème se passe au temps où les chré- 
tiens possédaient encore une partie de la Terre-Sainte 
qu'ils avaient conquise. Ces trois fanatiques sont un dervis. 



(1) Cette analyse est tirée de VM- 
manacli des Muses pour l'au viii, 
p. 266. 

(a) M. Labitte a consacré à Le- 
mercier, dans la lieviie des Deux- 
Mondes (t. XL11I, p. 4^o )> uu arti- 
cle fort développé où il entremêle 
ce qui tient à sa vie et ce qui re- 
garde ses ouvrages; il énonce à pro- 
pos de ceux-ci bon nombre de juge- 
ments généraux et absolus fort con» 
testables, à ce qu'il me senilde, tant 
qu'il n'y a pas uu seul vers cité pour 
les appuyer. Or, c'est précisément 
le cas da ns tou t l'article dont je parle 
et spécialement pour les Quatre me- 
tamoifj/toses , que M. Labitte donne 
pour l'un des chefs-d'œuvre de Le- 
mercier, et dont il ne transcrit pas 
un seul mot. Je le regrette vive- 
ment : bien que cet ouvrage soit 
trop licencieux pour être supporté 
aujourd'hui, comme il est devenu 
fort rare, il convenait dans un jour- 



nal littéraire, où on le proclamait 
uu chef-d'œuvre de style, un mo- 
dèle de narration et de Hne plaisan- 
terie, de faire toucher au doigt tou- 
tes ces qualités , auxquelles, il faut 
l'avouer, le poète ne nous a pas ac- 
coutumés. — Je suis toujours porté 
à croire, quand je trouve quelque 
part un jugement si absolu et dénué 
des citations qui seules peuvent lui 
donner de l'autorité, que c'est une 
critique en l'air, et que l'auteur de 
l'article n'a pas même lu l'ouvrage 
dont il parle. Je ne dis pas que ce 
soit le cjs pour M. Labitte; je suis 
seulement fâché que louant beau- 
coup les ouvrages de Lemercier, et 
plus que tout Is reste ces Qaah-e 
métamorphoses y que moi-même je 
n'ai pas pu retrouver, il n'en ait pas 
cite un ^eul petit passage où j'aurais 
pu admirer ies qualités qu'il y si- 
gnale. 
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nommé Osman, qui , par fanatisme de religion, veut tuer 
le commandant de la (;arde chrétienne de la ville d'Ëd esse. 
La Politique, qui est la pièce principale de son merveilleux, 
va trouver le Fanatisme, qui, pour lui obéir^ se présente 
au dervis sous les traits de la Religion, et lui dit : 

Sonffriras-tu qae des chrétiens infâmes. 
Leur Baudouin et ses grands estafiers , 
Changent partout leurs palais en ceUiers , 
Mon temple en grange , et vos filles en femmes ? 

Le second fanatique est un chevalier français, qui par 
fanatisme de royauté , veut tuer un factieux , 

Tison ardent de révolution. 

La Politique se montre à lui sous les traits de la Monarchie^ 
dont le poète décrit à ce propos, et avec beaucoup d'origi- 
nalité , le palais allégorique. Le chevalier est présenté à la 
déesse, il s'agenouille, lui baise les mains ou les pieds et 
s'engage à tuer Tennemi qu'elle lui désigne. 

Le Fanatisme prend les traits de la Liberté, beauté ro- 
buste et bien constituée , pour séduire le troisième fanati- 
que, Misanoxon, dont le nom indique assez sa patrie (il 
est Grec d'origine) et ses antipathies ; c'est un admirateur 
d'Harmodius et d'Aristogiton, et il veut assassiner un suppôt 
du despote sarrasin. 

Ce qu'il y a de plaisant, c'est que ces trois tueurs sont 
en même temps les trois victimes désignées; le comman- 
dant de la ville d'Edesse est cFOnfleur, ce brave chevalier 
vengeur du trône; le factieux est ce même Misanaxon qui 
veut ressusciter l'ancienne Grèce ; enfin le suppôt du des- 
pote ottoman est ce même dervis qui conspire en faveur 
du successeur de Mahomet; tous les trois se connaissent et 
même ils sont amis; mais c^est le triomphe du fanatisme 
d'armer les uns contre les autres les gens qui s'aiment et s'es- 
timent le plus. Eu conséquence , les trois héros sortent de 
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nuit à là même heure pour accomplir leur dessein, et comme 
on le pense bien, aucun des trois ne trouve celui qu'il 
cherche. Ce contre-temps leur laisse le temps de la réflexion; 
Thorreur de leur action se peint à leurs yeux sous ses vé- 
ritables couleurs; comme ils retournaient chacun chez soi, 
ils se rencontrent en un carrefour de la ville , s'embrassent 
et vont souper ensemble. La Tolérance qui descend du 
ciel au moment où le hasard les réunit, les fait rougir de 
leurs fureurs, et guérit les maux causés par le Fanatisme. 

L'auteur semble avoir composé, en jouant» ce petit ou- 
vrage ; c'est une lubie philosophique à laquelle il ne faut 
pas attacher plus d'importance qu'il n'en a donné lui- 
même; peut-être même trouvera-t-on qu'il n'y avait pas là 
matière à un poème en quatre chants , et qu'un seul aurait 
bien suffi. 

LsL 3Iérovéide (i) est un travail bien plus considérable, 
quant à ses dimensions, que les Trois fanatiques; mais elle 
a moins de valeur encore comme poème. Le sujet princi- 
pal en est connu. Mérovée, uni à Théodoric et Aéiius, 
passe pour avoir mis en déroute l'armée d'Attila, dans les 
plaines nommées alors Catalauniques , c'est-à-dire dans les 
plaines qui environnent Châlons. C'est là le dénouement 
du poème ; le dernier chant et une partie de Tavant-der- 
nicr sont consacrés à ce grand événement ; il est fâcheux 
que le reste du poème ne s'y rattache en aucune façon; 
qu'on n'y trouve que des aventures sans liaison avec la fin; 
ce sont des histoires disloquées, et sans intérêt; l'auteur, 
par une disposition malheureuse , mais qui se reproduit 
dans plusieurs de ses poèmes, oublie toujours la vraie si- 
tuation de ses personnages^ pour placer à tort et à travers 
l'expression de ses propres idées. 

Par exemple, s'il peint sainte Geneviève qui prend le 

(i) In-iSyChexF. Didot|i8i8. 
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voile des mains de saint Germain d'Auxerre, oubliant 
ou tournant en ridicule le beau rôle que joua, dans celte 
circonstance, la Vierge de Nanterre, il explique le patrio- 
tisme qui l'animait par une suite d'allucinations exprimées 
dans le style le plus détestable : 

L'inspirateur de cette fille 
Ombrage d'un voile pieux 
Le tempérament qui pétille 
En son teint vif, en ses beaux yeux. 
L'intérêt qui gouverne en maître 
Le feu de ses sens trop déçus , 
Veut que leurs désirs ne soient sus 
Que des anges ou que d'un prêtre. 

Le Jeûne abat par sa rigueur 
Les contours de sa chair rebelle. 
Autant se refroidit son cœur, 
Autant s'rnilamme sa cervelle. 
En ses chastes dévotions 
Elle acquiert le don des miracles, 
Et de Germain tous les oracles 
Sont remplis par ses visions(i). 

Ce sont là des vers aussi détestables que les pensées sont 
mauvaises ; mais le poète qui a ainsi rabaissé sainte Gene- 
viève, une des saintes assurément qui devaient le plus 
trouver grâce auprès d'un patriote comme Lemercier, a-t-il 
bien le droit de se vanter, dans sa préface, qu'il n'a pas , 
comme Voltaire, traîné dans la boue les gloires de sa patrie. 
Il ne l'a pas fait comme Voltaire, sans doute ; il n'y a mis 
l'esprit, la grâce, ni l'originalité de Tauteur de la Fmc^//^; mais 
il Fa fait, comme il Ta pu, lourdement et prosaïquement. 

Plus loin (2), Mérovée consulte sa raison sur le cboix à 
faire entre les religions; accompagné d'un sage, il traverse 
les limbes et cberclie le séjour des dieux : il redescend sur 
la terre sans avoir aperçu dans le ciel ni l'olympe des païens, 
ni le paradis des cbrétiens; il trouve alors Tidée de Dieu 

(1) La Mérovéide, ch.Vlli, (2) Ch. XII, argument. 
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dans sa conscience et dans le sentiment. N'est-ce pas là une 
belle imag;inatioD? Quelle sorte d'intérêt cette question pou- 
vait-elle présentera un roitelet franc du cinquième siècle? 
et comment le lecteur ne serart-il pas révolté d'une telle 
profession de foi^ que rien n'amène, que rien ne justifie. 
Ce n'est pas tout: Lemercier fait aussi voyager Attila dans 
le sein de la terre : pour lui , c'est l'enfer qu'il cherche : il 
veut voir s'il y a des lieux où les scélérats soient tourmentés 
après leur mort. N'en trouvant pas, il revient en ce monde 
plus matérialiste que jamais, et s'endurcit dans le crime, 
d'après les conseils que lui donne sa mère. 

Morocéphale alors rassure 
Sou fils qu'elle enhardit au mal. 
•• Tu vois qu'il n'est dans la nature 
Que feu , vent , eau , terre et métal. 
Tout est matière qui s'attire 
Et qui se repousse- au liasard ; 
Et tout ce qui meurt est la part 
D*un nouvel être qui respire. 

■ Les animaux organisés 

Se rendant à la masse inerte, 

Renaissant métamorphosés. 

Se transforment sans nulle perte. 

Des corps qu'elle vient enflammer 

La vie est à peine chassée, 

Qu'aux plantes, aux vers dispersée. 

Elle sert à les animer. 

» Ne crains pas qu'aucun Dieu te damne , 
Sois , si tu veux, sans nul remords, 
Méchant , fourbe t impie et profane , 
Les morts sont en paix et bien morts. 
Les mânes n'ont leurs domiciles 
Que dans les cerveaux vaporeux; 
Toi, politique songe^creux, 
Laisse un tel rêve aux imbéciles » (i). 

Il est difficile de lire de plus mauvaise poésie et de plus 
(i) ^ Mérovéidef p* 371. 
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mauvais conseils : toutefois ils sont fort sensés; car, pour 
qui rejette Timmortalité de Fâme, comme Attila, Mërovde 
etLemercier, il semble fort inutile d'admettre un Dieu qui 
reste sans action sur la créature, et incapable de la récom- 
penser ou de la punir. 

Quelle que soitd'ailleurs la vérité philosophique en ce qui 
tient à cette opinion , qu'est-ce que cela nous fait pour 
Attila ou Mérovée? et que sigtltfie ce caractère de théiste 
donné à l'un , d'athée appliqué à l'autre ? Ces fictions sont 
aussi froides que déplacées , et il en est de même de pres- 
que toutes les inventions de ce poème: je n'ai rien à ajouter 
sur le style; on en a pu juger par les stances que j'ai citées. 

Les rinres y sont d'ailleurs croisées selon un certain or- 
dre dont l'auteur se félicite dans sa préface , et dont assu- 
rément l'oreille ne nous avertirait jamais s'il n'avait pris 
la peine de nous le faire remarquer. Les stances sont de 
huit vers; et les rimes masculines et féminines sont dispo- 
sées selon cette succession alternative :/, m,/, m,/, m, m, 
f; rn,f^ 'w,/, m,/,/, m. Telle est l'invention de Lemercier; 
se douterait-on que c'est une invention ? 

Il ne s'est pas moins trompé dans la prétention qu'il a eue 
d'écrire un poème dans un style gai, et qui permît de narguer 
la critique, parce qu'il amuserait. Son style n'est ni gai, ni 
amusant; il est trivial et trop souvent grossier. Lemercier 
ne sentait pas bien cette différence ; il la sentait si peu , 
que n'ayant publié son ouvrage que douze ans environ 
après l'avoir terminé (i); devant avoir, pendant ce long 
temps, perdu, en partie du moins, les illusions de l'amour 
paternel , il a cependant eu le courage de le donner avec 
ces fautes de toutes sortes, dont tout autre que lui aurait été 
épouvanté. 

Les Ages français (2), poème cyclique en quinze chants 

(i) Voyez la préface, p. xij, où il (a) Paris, in-8*> chez Didot. 
dit qu il terminait ce travail en 1606. 
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et en dizains, composé en iSoS, sont une histoire abrégée 

des différents siècles de la nation française. 

On trouve d'abord une dédicace d'une forme bizarre, 
adressée à la mère de l'auteur, dont tous les paragraphes 
commencent par ces mots :je crois, ou je crois que, comme 
dans les lignes ci-dessous : « Je crois cet ouvrage d'un 
genre neuf, tant par la forme et le fond, et Tordre des 
faits que pour le choix du mètre.... Je crois qu'on n'aurait 
pu faire entendre cette continuité de récits par strophes 
égales , si chacune d'elles eut reçu l'élévation de l'ode , et 
si je ne me fusse efforcé d'allier ssns cesse deux styles dif- 
férents^ etc. » (i)' 

Après cette préface vient le poème : il est divisé en chants 
qui correspondent aux différents siècles de notre histoire. 
Dans le premier chant, la France invite Fauteur à éclairer 
les profondeurs de son histoire et à la chanter : elle lui con- 
seille les strophes en petits vers, et lui donne de plus cet 
avis, dont le sens vaut mieux que l'expression : 

Crains et fais la muse trompée 

Qui croit de la vieille épopée 

Egayer en cor les chemins ; 

D'un long eunui crains les naufrages, 

Ne défigure pas nos âges 

De traits attiques ni romains(2). 

Dans le second chant ou second chapitre , car ces divi- 
sions si courtes méritent à peine le nom de chcaUs, Lemercier 
retrace la fondation du royaume de France : il rappelle 
Clovis et Clotilde, le baptême du roi , les batailles de Tol- 
biac et de Vouilléi il n'oublie pas, à propos de celle-ci, 
la biche qui traversa la Vienne , et indiqua au roi de 
France le gué dont il avait besoin , les chapitres suivants 
lui donnent l'occasion de peindre Tanarcbie et la supcrsti- 

(i) Les Jges français , ^. Tj. (i) Chant I, p, G. 
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tîon (i), les rois fainéants et les maires du palais, à roccasion 
desquels nous lisons l'épisode de Léger et une plainte sur 
le dénuement de Saint-Denis (2); raffermissement du 
royaume et de la papauté, ou Pépin et Cbarlema^j^ne (3); 
la puissance des moines sous Louis-le- Débonnaire (4) ; 
Favénement de Hugues-Capei, ou la troisième race et la 
féodalité (5). 

Le portrait qu'il fait de celle-ci, sous Ja forme d*un 
monstre à mille tètes , est peut-être le passage le plus neuf 
et le plus énergique de Touvrage : j'en marque ici les prin- 
cipaux traits. 

Voici le monstre aux dents fatales , 

L'iiydre dont la diffotmité 

Dresse tant de têles rivales, 

L'altière Féodalité : 

Des créneaux, menaçantes crêtes. 

Couronnent ses superbes têtes 

Qui dominent sur des coteaux i 

Kt dans les spirales qu'il trace 

Son corps à longs anneaux embrasse 

L'enceinte de nombreux châteaux. 

D'une servitude pesante 

Au loin étendant le lien, 

Indomptable çlle se présente 

Au premier roi Capétien. 

Ce guerrier , jaloux de Cabattre, 

Assez puissant pour la combattre , 

L'était-il pour la terrasser? 

Son orgueil même n'ose y croire ; 

Et peu certain de la victoire, 

Il s'efforce à la caresser. 
(i) Chant III. Le retentissement de mes pas a fait 

(») Ch. IV. On trouve, p. 4o,sur envoler une quantité d'oiseaux qui 
l'église de Saint-Denis une note in- pénétraient les sépulcres vides des 
téressante à cause de sa date : « Au- corps des rois, etc. » La paix a fort 
trefuis, dit Lemercier , j'ai vu les heureusement changé cet état do 
richesses de Saint 'Denis..... depuis choses, 
sa ruine, la curiosité m'a ramené (3) Ch. V. 
dans ces murs qui ne forment plus (4) Ch. VI. 
qu'une haute carcasse dépouillée, (5) Ch. Vil, 
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Hogoeiy dit-elie y l'anarchie 
Agite, ensanglante mon sein : 
Benoa vêlons la monarchie, 
La paix sourit à mon dessein : 
Maître des plus vastes domaines. 
Tu peux en tes mains souveraines 
De l'état unir les faisceaux : 
Je te voue honneur et courage. 
Si jamais ton pouvoir n'outrage 
Tes nobles pairs ni leurs vassaux. 

Mais que ta justice prudente 
S'arrête oîi commencent leurs droits : 
Leur Thémis est indépendante 
Et dispute son glaive aux rois. 
Leur valeur libre et tributaire 
Met une borne volontaire 
A leurs services belliqueux: 
Moins roi que duc en tes provinces, 
Le nœud qui t'engage leurs princes, 
T'engage toi-même plus qu'eux. 

Tremble, si me faisant la guerre. 
Tu trahit leurs vœux et ta foi ; 
Toutes mes têtes en colère 
Se soulèveront contre toi : 
Sois mon premier sujet toi-même» 
En ceignant l'étroit diadème 
Dont à ce prix j'orne ton front : 
Mais du ciel tels sont les oracles ; 
Un jour traversant mille obstacles, 
Tes fils plus puissants me vaincront (i). 

On peut comparer cette description de la féodalité avec 
celle qu'en a faite aussi Masson , dans son poèniq des Hel- 
viftiens (2); on trouvera celle-ci infiniment plus poétique : 
car il faut avouer que si les pensées de Lemercier sont 
grandes et vigoureuses, l'expression en est d'une sécheresse 
misérable. 11 s'est beaucoup plus élevé dans la peinture 
qu'il a faite de Vanarchie, au dernier livre de sa Panhypch 

(1) Les Ages français fip. 70. (a) Ci-dessus, p. a68. 
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crlsiade; je citerai un peu plus tard ce morceau tout etitier« 
et l'on appréciera la différence. 

Je continue Fexposé du plan des ^ges français. Les Croi- 
sades (i) , la suite des Croisades , où il oublie de parler de 
Louis-le-Gros, le batailleur et le fondateur des commu- 
nes (2), la culture des sciences sous Pbilippe-Auguste et 
Saint-Louis (3) , les invasions étrangères (4) , Jeanne- 
d'Arc et Louis XI , ou raffranchissement de la royauté (5) , 
la Ligue (6), le règjne de Louis XIV, gloire de la monarchie 
française (7) , enfin lere de la liberté philosophique sous 
Louis XV et Louis XVI (8); tels sont les sujets traités, ou 
plutt^t esquissés, dans les quinze chants de ce poème : il 
est visible que Lemercier a laisse de côté une multitude de 
faits de la plus haute importance; j'ai cité Louis VI et la 
fondation des communes; j'aurais pu nommer François P** 
et la renaissance des lettres et des arts, quelle qu'ait été 
sur cet événement l'influence du roi chevalier; j'aurais pu 
surtout nommer Richelieu qui continua l'œuvre de Louis XI 
et d'Henri IV , et prépara la monarchie de Louis XIV, 

Malheureusement les taches que laissent ces oublis pa- 
raissent encore bien peu de chose auprès du style corn- 
mun , trivial même , sans couleur et sans poésie, de tout 
l'ouvrage. On ne peut^ en les lisant, se dissimuler que 
Lemercier aurait bien fait d'ajouter aux opinions expri- 
mées dans sa préface, celle-ci :« Je crois qu'un poème, quel 
qu'il soit , écrit dans ce style, ne mérite pas d'être lu » ; 
alors il n'aurait peut-être pas écrit les Ages français ^ et sa 
gloire n'y aurait rien perdu. 

On trouve à la fin du volume une petite pièce sur les 
Trouvères y absolument sans mérite. L'auteur nous dit (9) 

(0 Ch. VIII. (6) Ch. XIII. 

(2) Ch. IX. (7) Ch. XIV. 

(3) Ch. X. (8) Ch. XV. 

(4) Ch. XI. (^) p. 20C, 

(5) Ch. XII. 
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qu'il a voulu y retracer légèrement en un seul morceau, 
le genre des tençons^ des sirventes^ des fabliaux ou dizains, 
et des élégies de nos premiers poètes; sa composition n'a 
rien de léger; il ne donne, à proprement parler, aucune 
idëe de ce qu'il veut peindre, et son poème en somme ne 
vaut rien , et n'ajoute rien à la valeur du volume , non plus 
que la plainte qu'il pousse contre les critiques : car ce fut 
toujours une des faiblesses de Lemercier de s'irriter contre 
ceux qui n'admiraient pas ses ouvrages. 

LECTURE XXV. — Suite des Poèmes de Lemercier. — 
La Panhypocrisiade, 

La Panhypocrisiade, ou le Spectacle infernal du XFî^ siècle ^ 
est bien certainement un des ouvrages les plus originaux, 
peut-être faut-il dire aussi, les plus bizarres qu'aient pro- 
duits les littératures modernes; en voici en deux mots le 
plan général. Les tourments* des démons qui habitent dans 
une immense comète placée on ne sait où, sont quelquefois 
suspendus; alors, pour charmer leurs loisirs, ils se donnent 
la comédie , et représentent sur un théâtre immense ce 
qui se passe dans ce monde, sans s'assujettir à l'observation 
des lieux ni des temps; ils font agir et converser d'ailleurs 
toutes sortes de personnages, non pas seulement les 
hommes ou les animaux, mais les êtres insensibles, comme 
la terre et les arbres; les vices et les vertus, comme la honte 
et la peur; enfin les êtres métaphysiques, comme la mort, 
l'espace et le temps. De là, des dissertations ou au moins 
des décisions souvent très-profondes sur les points philo- 
sophiques les plus élevés ; souvent aussi des formes inatten- 
dues, des dialogues incroyables, des scènes inouïes, et des 
combinaisons qui n'ont plus rien de dramatique, et ne sont 
pourtant pas moins saisissantes, sinon par l'intérêt, au 
moins par la nouveauté et l'étrangeté des effets. 
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Il en est du style comme de l'action ; ce n'est ni celai "^ 

de la tragédie^ ni celui de la comédie; l'auteur le déclare 
lui-même, lorsque, énonçant son jugement sur le langage 
de ses acteurs infernaux, il dit (i) : 

Lear dialogue en vers est plaisant et tragique ; 
Descend à la satire et s'élève à l'épique, 
£t chacun des acteurs en leurs mœurs et leurs rangs 
A son propre langage et ses tons différents. 

Ces mots nous expliquent le second titre de l'ouvrage , 
le Spectacle infernal du XFI^ siècle; le seizième siècle ou 
une partie de ce siècle, fera, en effet, le sujet de ce drame 
en .seize chants, par ses plus illustres représentants, Fran- 
çois P*" et Charles-Quint ,• le premier, vaincu et captif à 
Pavie, est remis entre les mains du second, et reste pri- 
sonnier à TEscurial^Ia généreuse imprudence du roi de 
France, la politique dissimulée de l'Empereur, font le sujet 
des chants suivants. Bientôt on les quitte pour voir ce qui 
se passe en France, en Italie, surtout à Rome; puis on 
revient à nos deux rois que le poème suit jusqu'à leur 
mort; et la pièce finit par une messe mortuaire chantée 
sur le corps de Charles-Quint, le principal héros du drame, 
comme le déclare cette affiche en vers : 

Sur un mince clinquant de sanglante couleur 
L'œil en lettres de feu lit : La Charlequinade, 
Ou l'orgueil couronné par un siècle malade. 
Pièce tragi-comique à divertissements. 
Et tournois et combats, et grands embrassements (2}. 

L'Anarchie détruit enfin le tliéâtre lui-même; tout dis- 
parait aux yeux des démons qui retournent à leurs tour- 
ments habituels. 

Tel est, dirons-nous le plan? au moins la marche de 
cette pièce singulière, que M. Lemercier nomme uu'* 

(i) La Panhypocrisiade , p. 5. (2) Même ouvrage, p. 6. 
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Comédie épique y et qu'il dédie au Dante, dont le grand 
ouvrage s*e$t appelé aussi la Divine comédie. 

Maintenant, que dire de particulier de cette compositioD? 
rien sans doute , sinon qu'on y trouve de tout, et un peu 
péle-nièle. Les idées les plus grandes, les plus neuves, les 
plus exti*aord inaires à côté des plus vieilles et des plus 
triviales; les sentiments les plus élevés à côté des plus bas; 
le langage le plus noble à côté du plus vulgaire. Le résultat 
immédiat de ce mélange de tous les tons , de ce passage ra- 
pide d'uiie action à Tautrc, c'est la destruction de tout in- 
térêt moral; il est impossible d'aimer ou de baîr des per- 
sonnages qui ne font que passer sous nos yeux, qui agissent 
sans passion expliquée suffisamment au lecteur, dont les 
faits et gestes enfin n'ont aucune liaison avec ce qui pré- 
cède, ni avec ce qui suit. 

L'attention n'est donc soutenue que par l'originalité des 
situations, la nouveauté des tableaux, l'étrangeté des pen- 
sées et du dialogue; moyens qui, comme on le sait» 
s'épuisent vite dans les arts , qu'en général il ne faut pas 
prodiguer, et dont Lcniercier abuse ici constamment. 

Je citerai quelques-uns dos passages les plus remarqua- 
bles; ce sont, à mon sens, ceux qui, ne tenant pas du tout 
à l'action générale, traitent incidemment une question pbi- 
losophique ou scieutifiquc. 

Par exemple, le prologue se fait par un débat entre la 
Terre ctCopernio ; celui-ci apprend à la Terre que c'est elle 
qui tourne autour du soleil : 

Terre sur le soleil c'est toi qai fais la roue ; 
Cet astre est ton essieu (1). 

La Terre blâme l'astronome de ces vaines études auxquelles 
il se livre; Copernic lui répond victorieusement parles 
résultats utiles de l'astronomie (^2), et il ajoute : 

(1) Lo Panh) pocrisiode f p. 11. (a) Même ouvrage, p. i3. 
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Je préfère un rayon de science profonde 

A l'éclat des dehors couvrant la sphère immonde. 

Tu cesses de briller quand la clarté te fuit : 

La pensée est la flamme et veille dans la nuit. 

Cette lampe immortelle éclaira Pythagore 

Sur l'immobilité du soleil qui te dore ; 

Déjà les temps passés m'ont dit que Nicétas 

Te vit sous le soleil variant tes climats, 

De ses feux vers l'aurore aller puiser la source, 

Qu'on croyait au couchant apportés par sa course (i). 

C'est là sans doute une mag;nifique exposition, écrite en 
beaux vers, et conforme surtout à la vérité historique (2). 
Lemercier n'est pas aussi heureux dans ce qui suit : 

Sous l'espace des cieax mon compas s'est ouvert : 

Ton étroit diamètre eût-il rien découvert ? 

Celui de ta carrière est l'immense mesure 

Où d'uue parallaxe enfin l'atteinte sûre 

Touche au sommet d'un angle un mond% errant dans l'air, 

Jusqu'à l'étoile fixe au plus haut de Téther, 

Oii les astres lointains d'un ciel inaccessible 

Cachent dans l'infini leur orbite insensible (3). 

On trouve dans ce couplet des fautes de toute espèce : 
1® Ton étroit diamètre eût-il rien découvert? assurément : 
il a fait connaître les distances du soleil et de la lune^ sans 
lesquelles il eût été impossible de rien trouver au-delà. — 
a° Celui de ta canière. Lemercier suppose que du temps 
de Copernic on avait pris pour base d'un triangle, non plus 
le diamètre de la terre avec ses trois mille lieues , mais 
celui du cercle qu'elle décrit, qui en a 70 millions ; c'est une 
erreur; on était alors bien loin de connaître celte distance, 
qui n'a été déterminée que trois siècles plus tard. — 3** Le 
diamètrede ta carrière n'est pas une bonne expression; il fallait 

(i) p. i4- Ces deux derniers vers que les anciens, et particulièrement 

n'ont pastoute la précision désirable, l'école de Pythagore,avaient reconnu 

(a) Voyez la préface de Copernic comme lui le mouvement de trant* 

lui-même, dans son traité de Revo- lation de la Terre. 
lutionibuiorbiumcœlestium'.Wctoyjzxt (3) p. i4* 
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noblement et plus slrictement des pensées plus philoso- 
phiques. 

Un autre dialogue entre une fourmi et la mort (ou voit 
que ce sont toujours les parties étrangères au sujet qui me 
paraissent les plus louables), oFfre des idées d'une autre 
nature, mais aussi grandes^ aussi vraies, aussi neuves. 
La mort répond aux plaintes d'une fourmi dont la de- 
meure a été violemment détruite, dont les compagnes ont 
péri en grand nombre ; 

Le pied d*un anima1> et non le bras d'un Dieu, 
Renversa votre empire en traversant ce lieu. 

Ce colosse superbe 

N'est qu'un cheval mortel qui foule et qui paît l'berbe. 

Aveugles l'un pour l'autre et d'instinct séparés, 

Vous existez ensemble et vous vous iguorez. 

Il écliappe à tes yeux par sa grandeur extrême; • 

Ta petitesse aux siens te dérobe de même. 

Ainsi, tant d'animaux, diversement produits, 

Sont au gré du hasard l'un par l'autre détruits: 

Tour-à-tour l'un de l'autre utile nourriture , 

A tous également je les livre en pâture ; 

Kt les cédant sans choix aux rongeants appétits, 

L'aigle est en proie aux vers, et les forts aux petits. 

Te souvient-il d'un monstre à tes yeux si terrible, 

Au long dos écaillé d'émeraude flexible? 

Ce lézard dont la gueule effrayait vos cités? 

Un serpent en dina dans ses trous écartés. 

Ce pivert qui dardait une langue af&iée, 

Sur votre colonie à sa faim immolée, 

Fut mangé d'un vautour, et son sanglant vainqueur 

Fut pris d'un épervier qui lui rongea le cœur. 

Cet ennemi si prompt, ignoré de ta vue. 

Craint d'autres ennemis dont la serre le tue : 

Tous vivent de carnage , et rebelles au sort , 

Tous, quand vient leur instant, se plaignent de la mort (i). 

Rien n'est assurément plus beau que cette opposition ; il 
y en a une qui n'est pas moins belle , quoique d'un genre 

[i) Lfi Panhypocrisiade t chant 11, p. 43* 
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bien difFérent. lorsque, après la bataille de Pavie , les af- 
freuses douleurs qu'elle causa, et les plaintes de tous les 
français, le Soleil s'écrie : 

Fixe et tranquille au sein de tout mon univers, 

Que je répands d*éclats sur les mondes divers ! 

Que j'aime à contempler la constante harmonie 

Des sphères traversant Tétendae infinie! 

Que mes rayons sont doux à ces (jlobes heureux 

M'empruntant la splendeur qu'ils se rendent entre eux (i)! 

Sans doute on avait souvent opposé le caln^e des uns à Tin- 
quiétude, aux agitations des autres; mais cette introduction 
du soleil, qui croit fermement que tout est parfaitement 
tranquille autour de lui, est une forme tout-à-fait neuve 
donnée à une pensée ancienne. 

La scène de la Politique et de Charles-Quint, dans le 
quatrième chant, n'est ni moins hardie, ni moins ori- 
ginale (2). 

La personnification de Paris (3), la peinture des différents 
sentiments qui l'agitent, des résolutions qu'il veut prendre 
à la nouvelle de la captivité du roi , et son dialogue avec le 
parlement (4), sont encore au nombre des plus curieuses 
inventions de l'auteur. Le monologue par lequel Paris 
termine l'entretien, est surtout original. Le parlement vient 
de lui dire : 

Tout est pour votre bien ; paix, bonue ville, paix. 

Paris resté seul et se parlant à lui-même : 

Comme on me traite! hélas î que n'ai-je pas à craiudre ? 
Si je me plains sans cesse , ai-je tort de me plaindre? 
Quand je cède à mes rois, je me sens ruiner ; 
(^Uiand je sors de leurs mains, sais-je à qui me donner? 
Cejix que j'appelle à moi, sont espions ou traîtres» 
Ou se tout mes flatteurs pour s'ériger en maîtres. 

(1) Chant m, p. 7a. (3) Chant V, p. 107. 

(2)1' 9^- (4)pïii. 

u 
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STappiiToiic aa prcnûcr qui caresse ses goàu ; 
On le soîkle de TÎn, de lard et de saucisses , 
On Fattirc béant à des fienx d'artifices. 
Je prévois leurs complots eC n'y penx éckapper, 
Et passe ainsi poor Colle on CkiIo à daper. 
Voilà dans Met chagrins dont j'affecte de rire. 
Ce qui soulève en moi mon levain de satire» 
Et pourquoi je chansonne en de malins couplets » 
Mes bourreaux décorés et leurs altîers talcta (1). 

La description d'une cabale et de la critique (2) est 
aussi un passage curieux, et par la vigueur des tons, et 
par Fâpreté du style, et par cette impatience de toute criti- 
que qui caractérisait Lemercier (3). 

La scène du Chagrin et de François P"" (4) ; celle de Lu- 
ther et du Diable (5); celle de la Méditerranée et de la Mé- 
tempsychose , quoiqu'elle se termine par un éloge fort 
exagéré de Pythagore (6) ; celle de Pasquin et de Marpho- 
rius (7); celle de Rabelais et de la Raison (8); celle des Bri- 
gands et de la Justice humaine (9) ; celle de la Vérité et de 
Charles -Quint (10); celles en6n qui terminent le poème, 
sont très -remarquables encore, et par la conception pre- 
mière, et par la vigueur souvent un peu triviale du style. 

Voici, par exemple, la description de rAnarchie, qui vient 
à la fin du poème plonger tout dans le désordre et la con- 
fusion; je n'hésite pas à affirmer que c'est une des plus 
Belles allégories qui aient été faites : 

Xiphorane descend, et s* écriant trois fois : 

— « Anarchie »! oh ! quel monstre apparut à sa voix ! 

Hydre informe et sans yeux, de ses mains furieuses, 

Elle-même abattant ses têtes odieuses. 

En nourrit une seule, et d'un bandeau sanglant 

Sur ses propres débris la couronne en hurlant : 

(1) Chant V, p. m. (6) Chant XI, p. 277 . 

(2)Ch.Vl,p. i47,etVII,p. i84. (7)P-284. 

(3) Ci-dessus, p. Sgo. (8) p. a86. 

. (4) Ch. VI, p. iSa. (9) Ch. XII, p. Son. 

15) Ch. VJII, p. 203, (10) Ch. XIV, p. 34^. 
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Tombe, et l'hydre renaît de sang toujours trempée. 

Tel est le monstre : « accours» épouse du cahos : 

Toi qui souffles la guerre et qui hais le repos, 

Des équitables lois ennemie éternelle , 

Dans tes cent mains , dit-il , que la flamme étincelle » « > 

L'hydre aveugle l'entend, plane, et d'un vague essor 

S'abat des hauts plafonds sur les balustres d'or : 

Des décorations la rougeâtre lumière 

Allume tout-à-coup sa torche incendiaire : 

Sous vingt trombes de (îen , piliers , voûtes, lambris^ 

Croulent sur les démons enflammés et meurtris : 

Et tel qu'un puits sans fond le gouffre à ces ruines 

Ouvre en les entraînant ses routes intestines *, 

liCur immense théâtre en cendres se réduit, 

£t ne laisse après soi que le vide et la nuit (i). 

J'ajoute ici, et en terminaut , le jug;ement que l'auteur 
porte lui-même et sur son poème , et sur son style ,• c'est 
un des démons spectateurs du drame qui le juge en ces 
termes : 

« Est-ce en vain qu'en ces vers, peintre de la nature. 

Le poète arrachant tout masque à l'imposture, 

Produit, s'écria-t-il , sans peur, sans préjugé. 

Du fécond univers un vivant abrégé? 

L'abandonnera-t-ou aux cris de la cabale? 

Comment, du goût, des mœurs est-il donc le scandale? 

Il ne saurait blesser les règles des rhéteurs. 

Etant hors de la loi des classiques auteurs (7] ; 

Non moins original que le furent eux-mêmes 

Ces hardis inventeurs d« nos doctes systèmes. 

On les siffla jadis, on le hue à son tour : 

De l'avenir peut-être il deviendra l'amour. 

Son style, en descendant du ton noble au vulgaire, 

Evite mieux l'ennui qu'en un mode ordinaire; 

Â quoi bon asservir l'esprit né dans son sein, 

Au modèle idéal de l'antique dessin? 

La nature est diverse, immense, affreuse et belle; 

Son tableau grand , bizarre et varié copime elle , 

( I ) Chant XVI, p. 4o i . (3) Ce vers est bien mauvais. 
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Alliant tous les tons, rompant chaque unités 
Echappe à la froideur de ranifurmité » (i). 

II continue ainsi , et se félicite partout de ne pas suivre 
les règles des rhéteurs, de faire des ouvrages originaux, 
de ne pouvoir être juge qu'en lui-même, sans aucun rap- 
port avec les autres poètes auxquels il ne ressemble nulle- 
ment ; car c'a été la destinée assez singulière de Lemcrcier 
de combattre tous les innovateurs, de les rappeler sans 
cesse, et même assez durement , à l'étude et à Timitaiion 
des modèles (2), et de ne jamais vouloir pour lui-même 
des règles qu'il imposait aux autres. 

Sans nous préoccuper de ces mots de règles et de lois du 
goût, dont les uns se font une idole , et les autres un épou- 
vantail , nous devons placer ici une observation qui , je le 
pense , éclaircira beaucoup la question. C'est d'ailleurs plus 
que jamais le moment de la traiter, puisqu'il s'agit d'un 
ouvrage essentiellement original donné par Fauteur, et 
accepté comme tel par tous les lecteurs. 

Les mots imitation et imitateur^ quand on les etnploie en 
parlant des beaux-arts, entraînent presque toujours avec 
eux une idée de servilité incompatible avec le génie ; c'est 
dans ce sens quTIorace a dit : Oimitaiores^ servttmpecus (3); 
et il est rationnel ({ue les poètes qui, à droit ou à tort, 
veulent absolument être inspirés, repoussent la qualifica- 
tion exclusive d^imitateiirs; qu'ils regardent comme de peu 
de valeur un ouvrage qui n'est qu'une imitation; et, par 
une conséquence forcée peut-être , mais non pas extraor- 
dinaire, qu'ils regimbent contre les règles, lesquelles ne 
sont, à proprement parler, qu'une imitation d'un genre 
particulier. 

Au fond , cependant , l'imitation ne nécessite pas cette 

(0 chant XVI, p. 897. lognes ou des notes de ses poèmes. 

{1) Voyez sou Cours de littérature (^) Epistoiarum lib, I, 19, v. 19. 
et plusieurs des préfaces ^ des épi- 
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servilité blâmée avec raison par les artistes. Il y a plus ; à 
moins qu'un art ne soit, je ne dis pas dans l'enfance, mars 
absolument à sa naissance (i), il est impossible d*ètre 
original sans imiter ce qui s'est fait de bien jusqu'alors, 
sans rejeter ce qui s'est fait de mal. 

L'imitation du bien est alors , dans toute la rigueur du 
terme , la condition nécessaire de l'originalité, et celle-ci 
ne peut strictement consister que dans les perfectionne- 
ments ajoutés au bien antérieurement découvert (2), 

Sans m'arrêter à démontrer ici la vérité de cette asser- 
tion par des raisons prises dans la nature même des choses, 
je remarque que la Panhypocrisiade confirme tout ce que 
j*ai dit: examinons en effet ce que veutTauteur et ce qu'il 
avance , et nous verrons à quoi doivent se réduire ses pré- 
tentions. 

Lemercier veut nous présenter le tableau du seizième 
siècle ; il est d'abord évident qu'il n'en offre que quelques 
traits : ce sont ceux qu'il a jugés les plus saillants. Son ju- 
gement en cela lui appartient, et je n'ai pas à le critiquer 
là-dessus; seulement, tous ceux qui ont, comme lui, pris 
un sujet mal déterminé ou d'une étendue excessive, ont 
fait exactement et nécessairement la même chose. 

Ses personnages principaux sont Charles-Quint et 
François P"" : il les représente dans les principales circon- 
stances de leur vie; et les conduit jusqu'à la mort; là en- 
core il n'y a pas d'originalité ; c'est ce qu'ont fait souvent 
les auteurs de mystères (3), et tous ceux dont Boileau s'est 
moqué dans son Art poétique, Lemercier, qu'il l'ait ou non 
voulu , et sauf le choix dès idées et le talent de la mise en 

( I ) Voyez \ Enseignement, bulletin (3) Parfait, Hist. du Théâtre fran'- 

d'éducation, p. 44o. çais. — Voy. la pièce en 5 parties, 

(2) Celte proposition pourrait sur. Jeanne de Napies. — Voyez 

donner lieu à une discussion fort aussi YHistoire phibsophitjue et litté" 

intéressante, et qui serait, je le crois, raire du Théâtre Français, par M. H. 

très-originale. Lucas. Paris, i843« 



409 tIVRB !!• *— MÉSIS NARRATIVE. 

œuvre, n'a fait en cela que copier ce qu'avaient fait les 
vieux auteurs. 

11 a, dira-t-on, introduit des personnages allégoriques, 
des vices, des vertus, la politique, la louange, la terre 
même, un arbre, la mort, etc. ; ce sont encore de vieilles 
inventions. Toutes nos soties et moralités étaient farcies de 
ces personnages (i); il n'y a donc rien de neuf dans le 
moyen employé par liemercier : il peut en avoir tiré meiU 
. leur parti que ses prédécesseurs ; mais le moyen en lui- 
même était connu longtemps avant lui ; il avait été expé- 
rimenté, jugé mauvais, et rejeté après expérience; la 
nouvelle tentative faite par notre auteur ne pouvait rien 
prouver du tout quant à la nature du moyen, il prouvait 
seulement son bonheur ou sou talent dans Tusage qu'il en 
faisait. 

Qu'y a-t-il donc de neuf dans la Panhypocrisiade? car 
enfin ii y a quelque chose. Sans doute : il y a ce que je 
viens d'indiquer et qui est personnel à Fauteur; savoir, dans 
lin sujet choisi par lui, les pensées qu'il veut mettre en 
œuvre , la disposition de ces pensées et surtout le style. 

Or, ces parties, qu'on le remarque bien^ sont indépen- 
dantes de tout système préconçu; elles sont essentiellement 
le produit du travail individuel de l'auteur appliqué à un 
sujet donné. 

D'où résulte cette conséquence immense , dans l'appré- 
ciation des ouvrages d'art , que l'originalité, quelle qu'elle 
soit , n'est jamais que dans l'amélioration du plan d'un ou- 
vrage et dans la perfection du style; celui-ci comprenant, 
d'ailleurs, non pas seulement les mots, mais aussi les pen- 
sées qui y sont exprimées. 
Et tous ceux qui ont cherché l'originalité hors de ces 

(i) Parfait, Hi&toh^ du Théâtre à^ns\Encyclop,méthod,(f^t,et\\{\.\ 
Français, t.II, p. 78.LeMyst.<la6{ei) le mot soties et l'ouvrage de M. H. 
avisé ti du mal avisé. — Vov. aussi Lucas. 
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deux sources , ne Tout pu faire que parce quMls étaient 
aussi étrangers à l'histoire des beaux-arts qu'à l'analyse de 
l'entendement humain. 

En appliquant ces vérités à ce qu'on appelle les règles , 
on reconnaîtrait que l'originalité ne consiste pas à les 
fouler aux pieds ou à les écarter, mais à s^y soumettre 
mieux, et plus naturellement ([u'on ne l'a fait jusqu'ici. 

LECTURE XXVI. — Suùe des Poèmes cycliques. — 

CREUZE DE LESSER. 

Creuzé de Lesser , né en 1771 , mort en i84o, un des 
poètes les plus féconds de l'époque impériale , s^est surtout 
fait connaître par son poème de la Chevalerie , dont il a 
donné une dernière édition en un seul volume in-S** (i), 
peu de temps avant sa mort. Les autres ouvrages composés 
par le même auteur sont: la jolie comédie en vers intitulée 
le Secret du ménage; la Revanche , comédie en prose faite 
en société avec M. Roger; plusieurs opéras -com iques , 
entre autres Monsieur Deschalumeaux et le Nouveau sei* 
gneur de village ; le Seau enlevé^ poème imité librement 
du Tassoni, dont la Décade philosophique a publié quel- 
ques fragments spirituels, et que depuis longtemps on 
ne trouve plus dans le commerce, ni même dans les bi- 
bliothèques publiques; un recueil d'odes ou de pièces 
semblables à des odes (si) , sur le Cid, sur Hjèloïse et la Ter» 
reuri le Dernier homme, poème imité deGrainville; quel- 
ques ouvrages en prose, sur des sujets politiques ; enfin, 
un grand poème cyclique encore inédit , sur la fable fin- 
ciennc : il commence à la guerre des Titans, et finit avec 

(1) La Chevalerie^ ou les histoires chevalerie romanesque. Paris, cIkz 

du moyen-âge, composées de la Ta-^ Ponce-LebaSt 1839. 
ble^RondCf Amadisy Rokvul, poèmes (2) Il l'a intitulé Oiléide. 
sur les trois grandes familles de la 
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rOdydsée , après avoir liarcHment et rapidement raconte 
l'Iliade, rÉoëide, les Métamorphoses , Télémaque, plu- 
sieurs tragédies grecques, en un mot, toute la Mythologie 
en ce qu'elle offre d'heureux ou d'intéressant (i). 

II serait à désirer que la famille de M. Creuzé de Lesser 
publiât en un second volume semblable au premier, tout 
ce que ce poète ingénieux et fécond a laissé qui mérite le 
souvenir de la postérilé. 

Je n'ai à m'occuper ici que de son grand ouvrage de la 
Chevalerie , le plus original à la fois de tous ceux de notre 
auteur, et celui qui a, sans comparaison, obte^nu le plus 
de succès. 

Faisons d'abord connaître le sujet de ce poème (2). 

Après le règne de Charlemagne , mort en 8149 l'empire 
d'Occident renouvelé par le génie de ce grand homme, 
tomba tout entier entre les faibles mains de Louis-le-Débon« 
naire , et vit bientôt s'éteindre les éclairs de civilisation 
que le fils de Pépin avait fait luire sur l'Europe occiden- 
tale. Ce n'est pas ici le lieu déjuger ce prince, ni de le 
montrer, après Montesquieu, Mably et tant d'autres, cou- 
rant incessamment du nord au midi de l'Europe, en 
guerre contre les Lombards, les Saxons et les Maures d'Es- 
pagne, dissipant à grand'peine les ténèbres de la barbarie, 
fondant des écoles, publiant des lois, réédifiant enfin cet 
empire romain dont le nom vivait encore, après trois 
siècles, dans le souvenir des hommes. 

Qu'il suffise de dire que cinquante ans après sa mort 
son empire était déjà démembré; ses trois petits-fils se fai- 
saient une guerre impie et ruineuse , où coulait de toutes 

(i; V^oyez la Chevalerie , etc.» p. 598, article dont Creuzé de Lesser 

540, dans l'épilogue. a lui-métne extrait de nombreux 

(2) Je vais reproduire ici avec passages pour servir d'iotroduction 

quelques modifications l'article que à la dernière édition de son poème, 

j'ai inséré dans la Revue encyc(opé- Voyez p. viij. 
diquef en mars i83o, t. XLV,p. 
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parts le sang français; et la nature , comme si elle eût 
été fatiguée d'avoir produit successivement dans une 
même famille des hommes tels que Pépin de llerstal , 
Charles-Martel, Pépin-le-Bref et Charlemagne, ne donna 
plus que des enfants dégénérés, dont Tindolence et la 
cruauté ne purent garantir leurs sujets des invasions des 
barbares, ni des maux enfantés parla féodalité et la plus 
grossière su pei^litiou. 

Les peuples cependant ne perdirent pas immédiatement 
la mémoire des hauts faits de Charlemagne (j) : au milieu 
de l'effroyable misère qui accabla la France, du neuvième 
au quatorzième siècle , les souvenirs, les traditions remon- 
taient vers un temps plus heureux , vers une sorte d'âge 
d'or, et les grandes actions de Charlemagne venaieiu 
d'elles-mêmes s'offrir, mais sans chronologie, sans géo- 
graphie, sans aucune critique^ à la fécondité des conteurs, 
à Finsatiable curiosité de la multitude. 

Sous les premiers Capétiens , une institution qui fut 
peut-être un bien alors (et cela seul doit nous apprendre 
quel était l'état de la société ) , la chevalerie errante ou ré- 
gulière vint éblouir les yeux et frapper l'imagination de 
la foule ^ par l'éclat et la solidité de ses armures, la pompe 
de SCS cérémonies, les épreuves des candidats, le courage 
des élus, la sainteté des serments qui les liaient à leurs 
emprises f et cette sorte de mystère que la religion y atta- 
chait. Le peuple, comme cela arrive presque toujours, ap- 
plaudit à l'humanité apparente qui créait cet ordre nou- 
veau ; il aida lui-même à river ses fers en forgeant ces 
armes à l'aide desquelles un chevalier pouvait, sans risque, 
et par conséquent sans vrai courage , mettre en fuite une 

(i) Anqaetil dit que la nation Charlemagne, qui semblait rattacher 

française vit avec plaisir le mariage la famille des Capets à celle des 

de Hugues, troisième fils de Henri princes qu*on nommait encore les 

1", avec Adèle, fille d'Herbert, comte grands rois, 
de Vermaudois , et descendante de 
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troupe de vilaÎDs clésarmës , et surtout en admirant, sans 
les imiter, la force, l'adresse ou les qualités de ses maîtres. 

Toutefois, les conteurs s^em parèrent de cet enthousiasme 
national pour la clievalerie*; il se fit dans les tètes un mé- 
lange 8ing;ulier des idées actuelles avec les faits passés; 
Charlemag;ne reparut, ou sous son nom, ou sous celui 
d'Artus roi de Bretagne, ou même sous celui de Pérîon roi 
des Gaules; mais, dans tous les cas , au lieu de sa véritable 
cour, au lieu des académies qu'il avait formées, au lieu 
des savants dont il s'entourait, il n'eut plus pour amis ou 
pour ennemis que des chevaliers errants, preux ou félons, 
qui jouaient toujours le grand rôle dans l'ouvrage , tandis 
que l'empereur, personnage secondaire et ridicule^ semblait 
ne s'y trouver que pour faire ressortir la valeur de ses 
sujets. 

Telle est en gros l'idée que l'on peut se former de notre 
ancienne romancerîe (i); quant au pays qui lui a donné 
naissance, quant à l'époque qui a vu naître les premiers 
ouvrages de ce genre, quant à la langue dans laquelle ceux 
qui jouissent d'une plus grande célébrité ont été composés, 
ces questions qui ont fourni matière à de nombreux vo- 
lumes (2), ne sauraient trouver place ici. Nous n'avons à 
nous occuper que du poème de M. de Lesser. Bornons-nous 
à faire observer que cette mytlioiogie du moyen-âge (3), 
éparse dans des milliers de volumes, si précieux à nos an- 
cêtres , aujourd'hui presque illisibles , ne peut nous être 
indifférente; elle a exercé une trop forte influence sur nos 
mœurs et notre civilisation , car si les écrivains reçoivent 
leurs premières impressions de la société, ils réagissent à 
leur tour sur elle; et nos romanciers, à force de présenter 

(1) Expression de M. Allou, daas où il rassemble toates les opimons 

son Essai sur ^universalité de la lan- émises à ce sujet. 

gue française, noté B. p. 345. (3) Expression deCreuzé de Lesser 

(a) Voyez dans l'ouvrage cité de lai-méme, dans la préface de la TVi- 

M. Allou, une note (p. 345 à 366) ble-Ronde. 
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aux châtelains y aux vartets, aux damoiselies, le tableau de 
cet honneur si chatouilleux , de cet amour coupable , mais 
constant , de cette f[ënérosité trop souvent imaginaire, en 
firent naître le goût dans la noblesse , et de là ces vertus 
dites chevaleresques, qui, vraies ou supposées, produisirent 
un progrès réel dans les mœurs et le caractère delà nation. 

Ainsi ces ouvrages marquent une époque dans Thistoire 
de l'esprit humain ; et abstraction faite même du mérite 
littéraire, les curieux se félicitaient de pouvoir retrouver 
dans la collection de M. de Tressan (i) les plus intéressants, 
les plus caractéristi(fues d'entre eux. Mais ces ouvrages, 
indépendants les uns des autres, pleins de redites, de 
récits incohérents ou contradictoires, exigeaient du lecteur, 
non-seulement une grande curiosité, souvent aussi beau- 
coup de patience; et encore n'arrivait-on presque jamais 
à posséder l'ensemble de ces fictions de nos pères. 

Creuzé de Lesser a pris un meilleur parti : au lieu de re- 
cueillir individuellement tous ces ouvrages, il les a lus, mé- 
dités, étudiés dans leur ensemble, comme une histoire 
spéciale; il a comparé les dates, réuni les synchronismes , 
réparé les anachronismes : en un mot , il st débrouillé ce 
chaos, coordonné cet immense travail, et soumettant, 
autant que possible, ses poèmes à l'unité d'action , il y a 
jeté incomparablement plus d'intérêt qu'ils n'en avaient 
comporté jusqu'alors. 

L'auteur indique lui-même la nature de son travail dans 
ces vers qu'il a placés à la tête de son Roland^ à l'imitation 
de ceux que Virgile avait autrefois écrits au-devant de son 
Enéide (2) : 

J*ai retiré des antiques archives 

La Table-Ronde et ses scènes naïves : - ; ; 

. * '.: ; 

(1) Le comte de Tressan, retiré à ger et ^publier les principaux ^«9^ 
la cour du dernier duc de Lorraine, mans-.de chevalerie, 
occupa ses loisirs à recaeillir, corri- (aj: llk e^o qui qmndam, etc» 'ij 
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Aox Trais Gaaioîs plostavd j'ai préMOté 
. Lev AnadisctsaSdélilé, 

£t Galaor, picax no pea moios Sdèle, 
A bit ane ombre à ce brîllaot modèle ; 
^his aujoantliiiî , par mon anlcor laocé 
Kl poar 6aîr comme j*ai commei-oé , 
Fiers paladins , amours, cheralcrie , 
Je vous cvoqoe; et toi, surtout, Bolaod» 
Toi, dout ta gloire est à jamais chérie , 
Toi, le patron de tout français Taillant (i). 

Ainsi, sauf ce que Greuzé de Lesser a ajouté de son in- 
vention , et qui s'élève peut-être à un quart de Touvrage (i%), 
le fond âe8 choses est à ses devanciers, comme un sujet 
hîstoric|ue est à l'histoire ; la forme seule lui reste tout en- 
tière; la forme qui comprend Tarrançement et TcxpressioD, 
la forme qui fait les poètes et assure une longue vie aux 
ouvrages des hommes. C'est sous ce rapport que j'ai à exa- 
miner la Chevcderie, 

Avant tout , rappelons ici que la plupart des romans de 
chevalerie se rapportent à trois époques principales, le 
temps d'Artus, celui de Charlemagne et celui d'Amadis (3). 

L'histoire ne dit presque rien du premier : RapinThoiras, 
qui entre dans quelques détails à son sujet, dit que 
Tempereur Ilonorius ayant renoncé en 4^^ ^ ^^ souve- 
raineté de la Grande-Bretagne, les Bretons élurent pour 
roi Vortigerne , vers le milieu du cinquième siècle. Ce roi, 
tiop faible pour résister aux atta([ucs des Pietés , appela 
contre eux les Augles et les Saxons, cjui passèrent en Bre- 
tagne sous la conduite d'KIengist d'abord , et plus tard sous 
celle de six autres chefs, lesquels songèrent à s'emparer du 

(i) La Chevalerie^ etc., p* ^oy. cycles: i^celoi d'Alexandre (p. xxiv), 

(7) Voyez, p. 235 et 3o3, les préf. a" celui de Charlema^jne (p. xxxvij), 

de Holumi pour i8i5 et i838. 3° celui d'Artns (p. xlvj), et 4**(?uHii 

(3) M. Ampère (préf. de son His- ceux qui ne se rapportent à aucun 

toire de la formation de la lawjue de ces sujets ; c'est dans cette classe 

/»Yïr»j;aKst') divise un peu dift'êrem- qu'il place les /^m«rc/(5 (p. 1). 

meutces romans; U reconuuit quatre 
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pays qu'ils venaient défendre, et y établirent en effet sept 
gouvernements, connus depuis sous le nom d'Eptarchie. 
Cependant, le breton Amhrosius avait pris le titre d'empe- 
reur; il avait combattu avec courage contre ces perfides 
alliés; il laissa en mourant le titre de roi» son exemple e^ ' 
son patriotisme , à Arthur ou Arlus. "'* 

Artus , toujours en armes contre les Angles, soutînt 
quelque temps la liberté de sa patrie; enfin, trahi par les 
siens et par ses neveux, au nombre desquels était Modred, 
il périt et entraîna la Bretagne dans sa chute. 

Tel est le canevas sur lequel les romanciers ont brodé 
mille et mille aventures : ils ont supposé qu' Artus avait 
fondé, en commémoration de la Cène célébrée jadis par^ 
Jésus et ses disciples, un ordre de chevalerie appelé la 
Table-Ronde , où ne pouvaient prétendre que les plus 
illustres guerriers. Encore devait-on toujours laisser une 
place vacante pour le chevalier qui aurait conquis et ap- 
porterait le Saint-Gréal, c'est-à-dire la coupe avec laquelle 
Jésus-Christ avait fait la Cène. Mais une prophétie de Merlin 
l'enchanteur annonçait que le Saint-Gréal ne pouvait être 
conquis que par un chevalier qui aurait sa virginité (con- 
dition fort difficile dans un siècle de libertinage); et que, 
d'ailleurs, sa con([uête n'aurait lieu qu'à une époque fatale 
à Artus et à la Table-Ronde. 

C'est là le fait que Creuzé de Lesser a choisi pour le dé- 
nouement de son poème. Les chevaliers courant sans cessé* 
d'aventures en aventures, et s'effaçant les uns les autres, 
n'auraient laissé subsister aucune unité d'intérêt dans le 
poème , si l'auteur n'avait habilement rattaché au seul fait 
de l'existence de l'ordre entier, les actions les plus remar- 
quables des membres qui le composent. 

En effet, dès le premier chant paraît Lancelot, qu'on 
peut regarder, ce me semble, comme le principal héros du 
poème; il devient en même temps amoureux de Genièvre, 

35 
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femme d'Artus, et obtient le titre de son chevalier, c'est-à- 
dire de son amant; puis, après une multitude de faits parti- 
culiers propres à peindre Fesprit du siècle qui les enfanta, et 
au milieu desquels apparaissent Pharamond (i) et Clodion, 
dont les règnes (4^-0 à /\2S) concourent à peu près avec le 
temps où vivait Artus, on voit venir sur la scène les prin- 
cipaux chevaliers Yvain , Gauvain , Bréhus-sans-Pitîc , mes- 
sire Queux, sénéchal du roi Artus, toujours battu, toujours 
dupé, toujours content de lui ; Tristan de Léonais, le frère 
d'armes et Témule de Lancclot, qu'un philtre amoureux a 
rendu Famant aimé d'Yseult-la-UIonde , femme de son 
oncle Marc , roi de Cornouaille ; Palamède (2), rival tou- 
jours malheureux de Tristan ; enfin , Perceval-le-Gallois 
qui doit mettre à fin la conquête du Sa-int-Gréal. Tous ces 
héros conduisent assez heureusement leurs amours, jusqu'à 
ce qu'enfin Artus et le roi Marc , irrités des affronts qu'ils 
reçoivent de Genièvre et d'Yseult, poursuivent à outrance 
Tristan et Lancelot. De là une nouvelle série d'aventures 
plus sombres, plus tristes que les premières. Tristan épouse 
une seconde Yseult, dite aux blanches mcûtis. Ce mariage 
ne détruit pas son premier amour, et bientôt sa mort débar- 
rasse son oncle Marc d'un dangereux rival. Cependant 
Artus, toujours irrité , guerroyait contre Lancelot, quand , 
par une trahison infâme , son neveu Mordrec ( le Modred 
de Rapin Thoiras) l'attaque avec la plus grande partie de 
ses sujets qu'il a soulevés contre leur roi. Lancelot l'apprend 
et accourt pour le venger; mais il vient trop tard : Artus, 
blessé à mort, ne peut que reconnaître combien il fut in- 

(0 Creu7.é n'est pas le premier successeur de ce prince. 
(]ui ait introduit ces personnages (a) Nos romans fout de Palamcde 

semi-liistnriqucs dansson |>oème. Le un chevalier sarrasin, dans un 

romande Tristan fait de Pharamond temps où l'on ne pensait {j^uère aux 

rarncre*petit-5l$ de Clovis, qui fut Sarrasins; car rilégire (611) est 

au contraire, selon toutes les his- d'environ deux siècles postérieure à 

toires , et supposé que Pharamond l'action de la Tahle-Aoade. 
ait ré<^llcineut existe , le quatrième 
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juste à regard du héros qui lui reste fidèle : il meurt au 
milieu de ses chevaliers qui se sont fait tuer en {];rand nom- 
bre autour de lui; et justement alors arrive Perceval avec 
le Saint-Gréal qu'il a péniblement conquis. Lancelot et les 
chevaliers survivants, et Genièvre elle-même, sont tou- 
chés de la grâce, et vont s'ensevelir dans des couvents après 
avoir fait toutefois une dernière visite aux tombeaux 
d'Yseult et de Tristan. 

Telle est la marche de ce poème , immense dans ses 
détails, varié dans ses épisodes, imposant dans son ensem- 
ble ; tel est aussi le résumé des inventions poétiques relati- 
ves au temps où les Bretons chassés de leur pays par les 
Angles, abordèrent dans TÂrmorique à laquelle ils donnè- 
rent leur nom. 

Voici, comme exemple du style de l'auteur, un court 
passage du sixième chant de la Table- Rondfi ; c'est le com- 
bat de Tristan contre le Morhoult , chevalier irlandais : 

Dans ce combat d'immortelle mémoire. 
Les deux rivaux se couvrirent de gloire ; 
Mais TuD était ce soleil glorieux 
Que le midi nous montre au haut des cieux : 
Fils du matin, le second, pâle encore. 
Offrait aux yeux le soleil de Faurore. 
Le Ber Morhoult semble un chérie noueux. 
Vainqueur puissant des vents impétueux ; 
Le beau Tristan un peuplier fragile, 
Qui dans les airs monté rapidement , 
Plaît aux regards, offre un port élégant, 
Et sous l'auster courbe son front docile. 
Tel, mais plus Ber, Tristan en cet assaut. 
Courbé parfois, se relève plus tôt; 
Moins vigoureux il montre plus d'adresse, 
De sou audace il masque sa faiblesse : 
Enfin, pourtant son terrible ennemi , 
En de tels chocs dès longtemps affermi, 
D'un bras puissant, au défaut de l'armure 
Fait à Tristan une large blessure. 
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A cet aspect et le peuple et le roi 

Jettent un cri de douleur et d*effroi : 

Tristan s'indîgne, à l'instant il s'élance 

Sur son rival , et cherche la vengeance. 

Nobles efforts, hélas! trop malheureux. 

Des Irlandais le prince valeureux 

Deux fois vers lui s* ouvre un nouveau passage ; 

Mais des héros rien ne borne Tessor : 

Teint de son sang Tristan combat encor ; 

Déjà mourant il vit de son courage. 

C'en était fait, et l'Irlandais hautain 

Etait vainqueur, s'il eût été moins vain. 

« Ah ! jouvencel , dani cette noble lice 

Tu voulus donc affronter le trépas , 

Dit-il riant : non, tu ne devais pas 

Quitter sitôt le sein de ta nourrice. 

A tes lauriers à tort on a pensé , 

Quand il fallait te bercer sur des roses ; 

De tes efforts tu dois être lassé. 

Enfant , je veux que longtemps tu reposes ». 

Et le Morhoult sans crainte et sans effort 

Sur son rival levait le coup de mort. 

Mais ne rien craindre alors que l'on offense 

C'est trop d'orgueil ou c'est trop d'imprudence. 

En ce moment aux portes du trépas , 

Tristan qu'anime une juste colère , 

Réunissant tout l'effort de son bras , 

D'un coup mortel surprend sou adversaire, 

Dont la blessure en ce combat sanglant 

Garde une part de son lourd cimeterre. 

Il est tombé, ce Morhoult, ce vaillant. 

Que célébraient l'Irlande et l'Angleterre; 

A son désastre aurait-oo pu. songer ? 

Tous ses amis l'en ton reut, il leur crie : 

« Emportez-moi sur un vaisseau léger, 

Et que je meure aux champs de ma patrie ». 

Je donnerai ici une seconde narration d'un tout autre 
caractère que celle-ci; elle prouvera à la fois combien il y 
avait d'invention dans l'esprit de nos conteurs anciens, et que 
Creuzc de Lessersait prendre tous les tons dans ses poèmes. 
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Le roi Artus^ qui est dans ce poème le type des marîs 
trompes^ ainsi que le roi Marc, 

Reçoit un joar d'une part anonyme 
Un beau mantel qui se raccourcissait 
Selon que celle à qui l'on essayait 
Ce vêtement , à plus ou moins d'estime 
Avait des droits ; et n'allait vraiment bien 
Qu'à celle-là ne* se reprochant rien. 
Notez encor qu'avant de le remettre. 
Au grand Artus on avait fait promettre 
Qu'il remplirait un souhait dès ce jour; 
Or, te souhait fut, par grande infortune, 
Que sans retard aux femmes de la cour, 
Les appelant, sans en excepter une, 
Il essaierait ce superbe manteau. 

Suit Tesposë des premiers essais, et dereffroiqui gafjfne toutes 
les belles lorsque le sénéchal Queux leur a appris quelle 
est sa propriété , et du mécontentement des chevaliers qui 
avaient compté sur un amour sans partage. 

Vou^ eussiez vu ces dames réunies. 
Se complaisant dans les cérémonies. 
Dire : « Passer, madame, s'il vous plaît », 
De s'avancer nulle ne se pressait ; 
Or, Dinadam cessant la raillerie. 
Dit hautement à sa femme : *■ Ma mie. 
C'est maintenant que ces preux rassemblés 
Vont bien savoir tout ce que vous valez : 
De ce manteau faites l'essai bien \ ite , 
Et raonlrez-leur votre rare mérite ». 

— « Mais , dit la dame , il me conviendrait mieux 
D'aller après ces dames, et je pense 

Qu'on me pourrait accuser de jactance ». 

— « Non, non, ma chère, avanctz, jcle veux », 
Elle obéit : fâcheuse expérience ! 

Car le manteau qui va tout de travers, 
Jusqu'à la jambe avec peine s'avance , 
Et par-devant traîne une queue immense; 
' Si qu'on croirait qu'il est mis à l'envers. 

Lors, Dinadam de perdre contenance , 
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Et chacun rit du rieur sérieux 
Qui demeurait muet, faute de mieux. 
Messire Queux d'uu air de bon apôtre 
Dit : « Ce manteau dont on est si jaloux 
Sied à madame, et pourtant voulet-vous 
Qu'il soit encore essayé par une autre » ? 

— « Oui, répond -il; et d'jtbord parla vôtre ». 
Messire Queux, veuf depuis quelques mois, 
Depuis vingt jours avait pris pour épouse 
Certaine Agnès au séduisant minois» 

Mais n'inspirant nulle crainte jalouse. 

One il ne fut plus de simplicité. 

Plus de pudeur, plus de naïveté. 

Le sénéchal bien tranquille sur elle , 

En souriant, lui dit : « Venez, ma belle ». 

Elle répond : « Il vaudrait mieux, je croi, 

Attendre l'ordre et le plaisir du roi ». 

— « Non, non, je veux que de votre innocence 
Vous receviez ici la récompense^ 

Et confondiez tous ces esprits malins , 

Qui me voudraient unir à leurs destins ». 

Alors l'Agnès, de vertu sans pareille, 

Tout doucement essaya le manteau ; 

On crut d'abord trouver du fruit nouveau , 

Et par-devant il allait à merveille : 

Mais aussitôt qu'on la fait retourner , 

Le rire éclate et laTortune penche : 

Le résultat avait droit d'étonner. 

Car le manteau n'allait pas à la hanche. 

Lors, Dinadam, ayant bien sa revanche, 

Reprend sa joie et tenant par la main 

L'Agnès qu'il mène à côté de sa femme, 

La fait asseoir avec un air maliu , 

En lui disant : « Vous valez bien madame ». 

On reconnaît ici Torigine de cette fameuse coupe encban- 
tëe, célébrée par l'Ariosie et par La Fontaine; on voit aussi 
quelle idée nos aïeux se faisaient de la vertu des femmes, ce 
sujet inépuisable de plaisanteries vieilles comme le monde, 
et que Tévidence de leur fausseté rend seule supportables. 
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A une époque qui suivit de près celle d'Artus , disent les 
romanciers , lorsque Përion régnait dans les Gaules , Ga- 
rinter dans la Basse-Bretagne , et Lisvard dans l'Angle- 
terre (i), Ton vit paraître une suite de héros dont l'histoire 
a malheureusement perdu le souvenir, ce sont les Amadis 
ou les Chevaliers du Soleil^ Amadis de Gaule est le premier 
de tous; il passe depuis longtemps pour le vrai Parangon 
de la chevalerie. Protégé par le sage Alquif et Tenchante- 
resse Urgande la déconnue ^ mais en butte aux fureurs et 
aux sortilèges du cruel magicien Arcalaus et de Tin famé 
sorcière Me/ye^ il affronte tous les dangers, surmonte tous 
les obstacles, redresse tous les torts à force de courage, 
de dévouement, de constance, d'amour, de désintéresse- 
ment , etc., car ceux qui ont les premiers chanté ce héros, 
n'ont épargné les vertus ni pour lui , ni pour ses enfants, 
ni pour les enfants de ses enfants : c'est, comme on l'a re- 
marqué , une monotonie de perfection qui nuit beaucoup 
à l'intérêt général du poème , mais qui, dans les premiers 
chants, frappe agréablement le lecteur. 

Creuzé de Lesser expose dans sa préface combien il a eu 
à faire pour dissimuler ce vice de son sujet, et jeter un 
peu de variété sur ces aventures constamment les mêmes. 
Malgré ses efforts , il n^a pas toujours pu , enchaîné comme 
il l'était par l'histoire y échapper à la monotonie de ses mo- 
dèles; mais il les a abrégés , et n'a pris chez eux que les 
fictions réellement ingénieuses ou favorables à la poésie, 
comme VEndriague (2) renouvelé des monstres de l'anti- 
quité et imité depuis dans tous les poèmes ; l'-^rc des loyaux 
amants (3) , porte terrible que ne pouvaient franchir ceux 
dont le cœur avait connu l'inconstance, etc., etc. Il a 
cherché à racheter par la multiplicité des événements , 

(i) Voyez le commencement de fa) Ch. Xll, p. aaa. 
\AmadiSt dans la Bibliothèque des (3) Ch. VI, p. 186. 
romans de Tressan. 
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par le croisement des intrigues , si je puis employer ce 
terme 9 la faiblesse des romans d'Amadis dans leur der- 
nière paitie; il a encore ajouté les hauts faits des plus il- 
lustres descendants de son héros» d'Esplaodian son fils, 
de Lisvard de Grèce , de Tiran-le-BIanc , d'Amadis de 
Grèce ; enfin » pour rattacher à son premier sujet toute 
cette suite d'aventures, il a profité du sommeil de cent 
ans que les anciens donnent à Amadis et à toute sa fa- 
mille; il le fait désenchanter par Urgande avec ses frères 
Galaor et Florestan ; tous trois viennent au secours de Cons- 
tantinople assié{;ée par les Turcs (i). Alors tout le monde 
est heureux ; Fauteur seul craint c|u'on ne Ijii reproche 
lohscurité historique de ses héros, obscurité telle qu'on ne 
sait pas même à quelle époque on doit les placer. Aussi 
montre-t-il par Texplication suivante, que le silence de 
tous les historiens ne prouve rien contre la réalité des 
Amadis et des princes contemporains. Apprenez, nous 
dit-il, une insigne malice : 

Au désespoir que ces héros trop grands 

Eussent enfin dérangé tous ses plans, 

Bien vieille alors la sorcière Mélye 

Dans sa fureur épuisa son génie, 

Et sut contre eux faire un enchantement 

Dont lepouvoir dure encore à présent. 

Elle arrangea par une trame noire 

Que les hauts faits de ces hommes vaillants 

Ne paraîtraient que hauts faits de romans : 

Aussi, sans fruit courant toute l'histoire, 

(i) Quelque imaginaire que soit lyrcœ {De situ orhis^ 1, 19, à la fin); 

une expédition des Turcs contre que Tliistoire en fait pour la pre- 

l'empire grec, avant le temps de mière fois mention su us l'empereur 

Mahomet II, si quelque lecteur vou- Héraclius; que, du reste, les Turcs 

lait, d'après le fait du siège de Uy- n'arrivèrent dans l'Asie Mineure, 

zance, fixer le temps où l'on place sous la conduite de TogruI - Bog, 

les Amadis, qu'il se rappelle que qu'au milieu de runzicme siècle, et 

Pompon. Mêla qui vivait sous Claude, ne passèrent eu Europe, sous Suli- 

parle de ce peuple sous Iç nom de ma n, que dans'le quatorzième. 
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De ces héros et de leurs descendants 
J'ai recherché la trace et la mémoire : 
Mes soins sont vains, et je veux être un sot 
Si dans l'histoire on en dit un seul mot. 
On ne sait même , avec quelque apparence , 
En quel moment placer leur existence. 
Voilà comment des méchants diffamés 
Les gens de bien sont souvent opprimés, 
Et comme on voit l'indigne calomnie 
Frapper d'oubli la valeur, le génie. 
Heureusement qu'un Dieu m'a suscité 
Pour mettre un terme à cette iniquité : 
Sur Amadis j'ai trouvé tel mémoire 
D'après lequel j'ai tracé cet essai ; 
Il faudra bien en revenir au vrai, 
Et d'après moi recommencer l'histoire. 
Si par hasard on négligeait ce soin. 
Peut-être au fond il n'en est pas besoin ; 
Si ^ulement mon récit véridique 
Peut arriver à la postérité. 
C'en est assez, j'aurai déconcerté 
Et la sorcière et son charme magique; 
Et nos neveux étonnés et surpris, 
En relisant mon poème historique , 
Croiront César moins réel qu'Amadis (i). 

On n'aura pas tant de peine à déterminer l'époque où 
vivait Roland : quoique le siège de Paris , sous Charle- 
magne , sujet obligé de tous les poèmes calqués sur la chro- 
nique de Farchevèque Turpin , ait laissé dans Tbistoire 
aussi peu de traces que le régne de Périon et de Lisvard , 
cependant l'époque en est à peu près certaine, si le fait est 
ignoré des bistoriens : et grâce à Boyardo, Berni , Forti- 
guerra, Pulci même, et surtout aux cbants divins de 
l'Arioste, les détails de cette grande actioasont aujourd'hui 
généralement connus. Je ne m'arrêterai donc pas à retracer 
ici le plan du poème de M. de Lesser : je dirai seulement 
qu^il embrasse dans son ensemble beaucoup plus que 

(i) Amad. ch. XX à la fin, p. 269. 
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VOrUmdo furîoso. Les aventures des quatre fils Âymon 
( Renaud (le Mon tauban, Alard , Guîcbard et Rickardet ) , 
celles d'Ogier le Danois , de Huon de Bordeaux , de Fer- 
ragus, d'Angélique, de Sobrin roi de Garbe, et de quel- 
ques autres personnages, du sort desquels le poème de 
rArîoste ne nous instruisait aucunement^ occupent dans 
Touvrage français une place fort importante, et nous con- 
duisent juscju'à la mort de Roland. Ce guerrier, que Tbis- 
loire nous peint seulement comme gouverneur des côtes 
de la mer (i), périt, comme on le sait, dans la vallée de 
Roncevaux, en 778, c'est-à-dire, vingt-deux ans avant le 
renouvellement de Tcmpire d^Occident. L'empereur, car 
c'est le nom que les romanciers donnent à Cbarlemalfne, 
quoiqu'il n'eût pas encore ce titre; l'empereur revenait 
d'une expédition contre l'Espagne, où il avait établi sa 
domination jusqu'à l'Ebre; il avait fait défiler la majeure 
partie de son armée à travers les gorges des montagnes 
qui entourent la vallée de Roncevaux, lorsque le duc de 
Gascogne 9 Loup II, filsdeWaïfre, descendant des rois 
Mérovingiens (2) , dressa avec ses Basques , dont on a feit 
des Maures et des Sarrasins, une embuscade dans les bois 
voisins. Roland conduisait l'annère-garde de l'armée fran- 
çaise : il périt, disent les traditions, à côté d'Olivier son 
cousin (3), accablé des traits et des pierres lancés parles 
Gascons, maîtres des bauteurs. Cette mort béroïque, dont le 
souvenir et le récit avaient si longtemps guidé les Français 
au^ combats dans des cbansons dont le temps nous a 
privés (4), termine beureusement le poème de Creuzé, 

Il n'est pas le seul qui ait fait entrer dans un poème le 
récit de cette catastrophe (5). Dumourier (6), qui a imité en 

(1^ Anquetit^ Hist de Charlem, représente cette mort glorieuse. 

(aj Voyez Us Mérovingiens et tes (4) Ces poèmes, retronvés par 

Carlovinyiens t et la France sous ces M. Fr. Michel, eut été publiés en 

deux djrnasttes , t. Il, p. 67. 1 837. 

(3) On voit au Mosée du Luxera- (5) Préface du Roland,^, a84. 

bonrç un paysage de Michallon qui (C) Le père du généra) de ce uoui« 
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douze chants et en vers décasyllabes le Rîchardet de For- 
tiguerra , la raconte avec des détails burlesques dignes du 
reste du poème : Ganelon a déterminé Charlemaçne, 
malgré l'avis de Renaud et de Roland , à s'enfoncer dans 
la vallée de Roncevaux où il doit périr avec toute son ar- 
mée; le traître y a fait préparer un somptueux repas. 

De salaisons des barraques ornées. 

Monceaux de pains, barriques de vin vieux, 

Tout au soldat parait d'heureux augure , 

CoDtre Renaud on s*élève, on murmure; 

Ceux qui tantôt appuyaient ses raisons 

Sont les premiers à blâmer ses soupçons. 

Au camp du roi préparatifs de fêtes. 

Mets abondants, cuisines toutes prêtes, 

Fauves, gibiers, glacières, vins exquis , 

Fines liqueurs, con6tures et fruits, 

Tout offre au goût des amorces friandes. 

Charle étonné de dépenses si grandes, 

V^ers Gane'on se tourne avec bonté , 

Le remercie et boit à sa santé. 

« Vous m'honorez par-delà mon mérite. 

Dit Tinhumain qui voit avec plaisir 

Tout succéder au gré de son désir ; 

Au doux repos ici tout vous invile : 

De ces apprêts jouissez à loisir, 

i:t permettez, seigneur, que je vous quitte ». 

En vain le roi cherche à le retenir , 

Il disparait et s'éclipse au plus vite. 

Mais la faim presse, et de cent mets divers 

Se fait sentir le parfum délectable. 

Charles prend place, et l'on couvre la table : 

Chacun s'empresse à remplir les couverts ; 

Un long diner les conduit aux bougies , 

Roland s'égaye et conte ses exploits ; 

Jamais le roi, le plus humain des rois, 

Ne célébra de si douces orgies. 

Mais le sommeil vient reprendre ses drui(s, 

L'heure est venue, une image funeste 

Glace mes sens et fait trembler ma voix : 

Comment hélas vous peindre ce qui reste ? 
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Sons ces rochers, de perfides vnlcaiiis 
Ont disposé de vastes souterrains 
Remplb de poix, de bitame, de soufre ; 
Sous chaque tente un semblable fourneau 
Des palAdins a creusé le tombeau : 
Sous eux partout s'ouvrent d'horriUles gouffres. 
Sur des piliers les rochers supportés , 
A leur défaut fondront de tons côtes -, 
Dans ces ci^eanx les terres étonnées 
Ont poor appui des poutres goudronnées ; 
Tout manifeste un génie infernal ; 
Mais c'en est fait, on donne le signal : 
Tont à la fois et s'écroule et s'embrase, 
Le feu dévore et la ruine écrase : 
Le saint monarque, amour de ses sujets. 
Perd dans les feux ses jours pleins de bienfaits. 
Roland, Renaud, sans pouvoir se défendre , 
Sont étouffés sous des monceaux de cendre. 
Jusques au camp réftOuvan table bruit <^ 

Se fait entendre et met tout en alarmes; 
On sort en foule et peu courent aux armes ; 
Vers leur bon roi leur zèle les conduit : 
Nus, désarmés, le trouble les agite , 
Dans ces volcans la peur les précipite; 
La flamme perce, et dissipant la nuit 
Offre h leurs yeux le sort qui les poursuit , 
Tont à l'instant s'écarte et prend la fuite. 
Du haut des monts les traîtres Mayençàis 
Sous des rochers accablent les Français; 
Aucun n'échappe au massacre effroyable. 
Et par le sang, les feux et la terreur , 
Ce crime affreux de ce jour exécrable 
Jusqu'à nos jours a consacré l'horreur (i). 

Creuzé a employé pour ce récit des couleurs plus nobles 
et plus convenables; voici les derniers traits de cette nar- 
ration : 

De plus d'un roc la poitrine frappée , 
Le paladin, en ce moment fatal , 
Regarde, et serre encor sa DuranJal (2] : 

(i) Richardet y ch. X, à la fin, [1) C'est le nom bien connu de 
t. Il, p. i4o de ledit. io-i3. l'épée de Roland. 
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■ Non, non, dit-il, ma bonne et brave épée, 

Je ne puis pas souffrir que de ma main 

Ta lame passe au bras d'un Sarrasin , 

Pour être un jour du sang chrétien trempée ; 

Assez d'exploits ont prouvé ta vertu , 

A mon destin que ton destin s'^unissâ : 

Avec Roland durandal a vaincu, 

Avec Roland cfgie Durandal périsse », 

Roland a dit, et d'un terrible choc, 

De ses deux maiAs unissant \à furie , 

Ce Paladin prêt à finir sa vie 

A cru briser contre un immense rdc 

Sa Durandal espérance abusée ! 

Il oubliait, des Francs l'illustre appui, 
Que les rochers périssaient devant lui. 

Plus Durandal parait indestructible, 

Et plus Roland, dans ce moment terrible, 

A la briser montre un ju&te courroux ; 

Dans un espace où la roche est disjointe , 

De son épée il enfonce la pointe. 

Et destructeur de ce qui lui fut cher, 

Par un effort tristement mémorable. 

En deux éclats lépreux incomparable 

A fait voler l'incomparable fer. 

Près du torrent le tronçon lancé roule; 

Mais le héros dont tout le sang s'écoule 

Se sent fléchir ; lors reprenant son cor» 

Il veut auloin le faire entendre eucor ; 

Et ranimant sa force singulière, 

A sa patrie envoyant ses adieux, 

Il fait sonner cette trompe guerrière. 

Ainsi, dit-on, le Phénix radieux 

S'anime et chante à son heure dernière. 

Le noble son par les échos rendu 

Par Charlemagne est encore entendu : 

De Ganelon bravant alors l'instance, 

Charles s'effraie, et dit : « O mes amis^ 

Vers mon neveu qu'à l'envi l'on s'élance ■ ! 

Renaud, Roger étaient déjà partis : 
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Les deux héros, sur le bord du torrent, 
Trouvent leur frère encore respirant : 
Il croit sentir ses esprits qui revivent 
A leur aspect, et leur dit seulement,- 
Levant encor les mains : ■ Je suis content. 
L'ennemi fuit, et mes amis arrivent • ! 

Mais son état, 8e$ forces épuisées. 

Tout le rappelle aux célestes pensées ; 

Renaud alors précipitant ses pas. 

De Duraodal saisit les deux éclats. 

Et les rapporte à Roland. qui les presse 

Avec respect autant qu'avec tendresse. 

£n eux encor Roland trouve un appui ; 

Il les dispose, et non pour la victoire ; 

Mais cette épée, instrument de sa gloire , 
Forme une croix qui prie encor pour lui. 
Que dis-je, hélas! à son heure suprême , 
Héros pieux, il l'invoque lui-même : 
m Rends- toi justice , ami> lui dit Renaud: 
Tu peux prier; mais réclame plutôt. 
Vaillant martyr, que j'admire et j'envie : 
Songe en mourant aux vertus de ta vie, 
«Songe à tes faits, qui te faisant bénir. 
Chez les humains consacrent ta mémoire, 
Kt de ton nom dans l'immense avenir 
Font un fanal étincelant de gloire ; 
Songe aux chrétiens dont tu fus le rempart » ! 
Roland qui jette une dernière flamme 
Sur ses amis lève un dernier regard. 
Et dans leurs bras exhale sa grande âme (i). 

Tai cité jusqu'à ce moment des fragments de narrations 
épiques; l'auteur a mis au-devant de tous ses chants des 
préambules à la manière de TArioste; il les a seulement 
faits U'és-courts et avec raison (2) ; presque tous sont pleins 
«d'esprit et de çjrâce. J'en citerai un seul, qui me parait 
aussi agréable par l'expression qu'il est profondément 

{i) T<a Ckevaierie, etc. , Roland, (a) Voyez ce qu'en dit Grenzè dans 
cb. XX, t>. 5^7 et 538. sa préface de Roland, p. 3o3. 
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vrai et philosophique. C'est le préamhule du sixième chant 
d'Amadis. 

Da temps présent je disais pis que pendre : 

Voilà que Dieu de mes plaintes lassé. 

Me transporta soudain au temps passé 

Qu'avec chaleur il m'entendait défendre . 

Faut-il vous peindre, hélas! ce que je vis? 

De toutes parts, châteaux forts, ponts-levis; 

De toutes parts régnait la violence ; 

Pour les hameaux point de tranquillité , 

Point de repos, peu de virginité; 

Chaque donjon était une puissance. 

Force seigneurs, d'ailleurs très-délicats, 

Touchaient leur bien sur les routes publiques , 

Exerçant là de leurs mains héroïques 

Un beau métier que je ne dirai pas. 

Puis disputant de colère et de crimes. 

Entre eux sans cesse ils allaient s'égorgeants. 

Rentrés chez eux, ils demeuraient veillants. 

Ou s'ils dormaient , rêvaient à des abîmes. 

Dans ces châteaux, la terreur des tyrans 

Vengeait un peu le malheur des victimes. 

En vain , pour moi , parmi tant de fureurs 

Je recherchais les arts consolateurs ; 

Je regrettais tant de plaisirs tranquilles, 

La paix des champs, la volupté des villes. 

Du temps passé le charme s'effaçait, 

Et las bientôt d'un spectacle effroyable, 

Je dis à Dieu : ■ Rendez-moi , s'il vous plaît , 

Ce temps présent qui ne vaut pas le diable ». 

Résumons-nous : Creuzé de Lesser a, dans un poème de 
près de cinquante mille vers, divisé en trois parties indé- 
pendantes Tune de l'autre , et qu'on lit, je ne dis pas seu- 
lement sans ennui, mais avec un vif plaisir, réuni tout ce 
que nos anciens poètes ont inventé sur les trois époques 
chevaleresques d'Artus, Amadis et Charlemagne. « Nous 
sommes, dit-il, deux à trois cents confrères qui, dans 
quatre ou cinq contrées, avons, pendant plusieurs siècles, 
travaillé à cette grande composition dont je suis le dernier 
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et peut-être le moindre coHaborateur. Mon mérite, ou plu- 
tôt mon bonheur, est de l'avoir finie » (i). Ne prenons pas 
à la lettre cette modeste assertion du poète; mais remar- 
quons qu'en effet il a trouvé le moyen de faire entrer dans 
son plan toutes les fictions intéressantes qui ne semblaient 
pas appartenir immédiatement à son sujet, et qu'il eût 
cependant été fâcheux de perdre ; il a enfin joint aux idées 
empruntées ailleurs, un quart peut-être de son ouvrage, 
qui lui appartient en propre, et a sauvé de Foubli général, 
non par un cours de belles-lettres, ou une collection d'ex- 
traits, mais par un ouvrage complet, terminé, indépendant, 
toute cette littérature du moyen-âge dont tout le monde a 
entendu parler, et que les érudits seuls connaissent. Yoilà 
pour le sujet ou pour Tinvention , comme on dit dans les 
classes de rhétorique. 

Je ne puis rien ajouter à ce que j'ai dit de la disposition 
que je n'ai, bien entendu, indiquée qu'en gros ; les héros 
sont si nombreux, les faits si variés, qu'on est, sinon accablé, 
au moins surpris de la multitude des épisodes et de leur 
importance pour le reste de Taction. Une table des ma- 
tières (2), fort détaillée, pourrait seule apprendre au 
lecteur tout ce qu'il trouvera dans l'ouvrage. Je ne veux 
pas dire que la grande épopée soumise à ses règles sévères, 
à l'unité d'action et de héros, ne soit pas, comme œuvre 
d'art, plus belle, plus grande que ces poèmes où l'auteur 
semble se jouer de notre attention , et comme un magicien 
nous transporte d'un instant à l'autre en mille endroits di- 

(1) £a Chevalerie^ etc., préface matières qui occupe Sj colonnes 
de Roland, p. 3o4. de 9a lignes, à 5o lettres par ligne; 

(2) Ces mots , comme presque c'est environ 260,000 lettres, ou la 
tout ce que j'ai dit jusqu'ici, se trou- matière d'un volume in-S» de denz 
vent dans l'article cité précédem- cent-cinquante à trois cents pages: 
ment de la Revue encyclopédique, ce petit calcul suffit , je crois , pour 
Creuzé de Lesser a fait rédiger en donner une idée de t'iuiraense quan- 
effet pour sa dernière édition, par tité de matières réunies dans cet ou- 
M. Eugène Thomas, une table des vrage. 
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vers(i); mais quoi! notre admiration pour Virgile exclurait^ 
elle notre goût pour Ovide? le Tasse nous fera-t-il mépriser 
TArioste? et faut-il pour qu'un poème épique ait notre 
approbation, qu'on puisse en tracer rigoureusement la 
marche en suivant les seules aventures du héros principal? 
Non sans doute : ce serait être bien ennemi de nos plaisirs 
que de nous condamner à n'aimer qu'un seul genre , et de 
faire au poème de 4a Chevalerie un reproche qui tient à 
Fessence même du sujet et de l'intérêt qu'il inspire. 

Quant à Télocution, cette dernière, mais en même 
temps cette suprême partie de tout ouvrage littéraire, les 
critiques n'ont pas été épargnées à l'auteur; il les rappelle 
lui-même assez plaisamment (2) : a Je suis las , dit-il , de 
demander grâce sur les incorrections^ et mes lecteurs 
doivent être plus las encore de me l'entendre demander. 
Comme je n'en laisse presque pas une que je sente^ et que 
cependant j'en laisse beaucoup , à ce qu'on dit , il paraît 
que c'est un mal sans remède : j'en suis si convaincu que 
j'ai pensé mettre au titre de cet ouvrage : Roland ^ poème 
incorrect, afin que cela fût bien convenu une fois pour 
toutes, et que les hommes qui se récrient d'horreur devant 
un mauvais hémistiche, ne prissent seulement pas la peine 
d'ouvrir le livre » (3). Il faut s'entendre sur ce reproche : il 
.y aune certaine forme de poésie, si harmonieuse et si pure, 
une habitude de style si irréprochable et si précise, que ces 
qualités seules suffisent pour mettre un auteur au rang des 
. grands écrivains; Creuzé de Lesscr n'a pas ces qualités; du 
moins il ne les a pas à un degré éminent , et sous ce rap- 
port il n'est pas à comparer à nos grands conteurs comme 
Voltaire, La Fontaine, Gresset. 

Mais il est loin d'être incorrect dans le sens qu'on attache 

(;) Ut magus et modo me Thebis , préf. de VJmadis, p. 1 5o et 1 53. 
mo(i& ponit Aihenis, Horat., EpiS' (3) Préf. de Roland , éd. de i8i5, 

iolarum i^Vy- 2i3. p. 296 de ledit, de i838, 

( a ) Préf. de la Table-Ronde, p. 1 4 ; 
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à ce mot : les exemples qae j'ai cités prouvent que sa phrase 
est toujours bien construite , élégante dans son ensemble, 
et surtout parfaitement claire ,• ce qu'on peut reprendre en 
lui, ce sont les mots parasites, les vers inutiles, ou d^une 
trop petite valeur, mais non pas en général les fautes de 
prosodie, de syntaxe ou de grammaire; et cela nous expli- 
que la répugnance ou au moins le peu d'intérêt qu'il met 
à corriger les fautes qu'on lui reprocbe; c'est que ce ne 
sont que des fautes de goût, sur quoi cbacun peut avoir 
son opinion qui ne fait loi pour personne. 

Voici du reste ce que dit à ce propos Fauteur lui-même : 
fi J'ai une singulière manière de corriger mes ouvrages : je 
cbercbe de la meilleure foi du monde à retoucher ce que 
l'on y a trouvé de défectueux. Mais ce travail minutieux, 
cette chicane de mots me fatiguent plus et plus tôt que je ne 

voudrais, et je fais assez mal ces corrections. Repoussé 

de ce côté, je cherche à ajouter des inventions ou des dé- 
tails qui dédommagent, et j'y réussis mieux Je ressem- 
ble à un homme qui, accusé d'avoir en partie payé sa dette 
en pièces de mauvais aloi,n'en conviendrait pas, exigerait 
qu'on les reçût à peu près toutes, mais, pour couper court 
aux difficultés, ajouterait beaucoup plus de bonne monnaie 
qu'on ne lui en aurait reproché de mauvaise. Je dois et je 
paie cent écus : on m'en conteste vingt : j'en ajoute trente, 
et qu'on me laisse tranquille » (i). Cette comparaison est 
ingénieuse ; malheureusement elle ne s'applique pas à la 
poésie, où la valeur des ouvrages ne s'estime pas tant par 
la quantité que par la qualité; où la perfection d'une petite 
œuvre l'emporte toujours sur l'imperfection d'une grande. 

Je dois ajouter ici qu^il y a chez Creuzé de Lesser un 
défaut d'habitude, une sorte de péché mignon, que la 
critique doit d'autant plus relever, que Fauteur paraît l'af- 
fectionner davantage : c'est la recherche d'esprit et d'un 

(1) JmadiSf avis sur la 3' édit, p. i5^3. de l'édit. de 1839. 
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esprit déplacé, ou que ne comporte pas le siècle qu'il nous 
peint. M. de Lesser demande quelque part (i) qu'on ne 
juge pas un grand poème sur un petit nombre de vers 
inharmonieux, ou de rimes insuffisantes; assurément il a 
raison ; mais si par système ou par une propension natu- 
relle ,'il aflpecte de multiplier des observations que son sujet 
repousse, n'en résulte-t-il pas un défaut réel? Je ne doute 
pas que l'auteur ne trouvât mille raisons spécieuses pour 
combattre l'avis que j'émets ici : car, il faut bien le dire, ses 
préfaces , soit qu'il aille au-devant des critiques , soit qu'il 
y réponde , sont écrites avec tant d'esprit, tournées d'une 
manière si neuve et si piquante, qu'on se laisse convaincre 
d'abord ; maislalecture du poème efface bientôt ces dispo- 
sitions bienveillantes, et malgré la préface, les défauts^ 
les contradictions nous choquent, et le sentiment l'emporte 
sur son plaidoyer. C'est du moins ce que j'ai éprouvé plu- 
sieurs fois à la lecture des poèmes de la Chevalerie, 

Pour en citer ici quelques exemples, au chant XVIIÏ de 
la Table-Ronde , Fauteur énumère les devises et les emblè- 
mes qui brillaient sur les écus des chevaliers : 

Messire Lac sur une armure unie 
A de croissants une suite infinie : 
Gloire en croissant était tout le discours. 

puis il ajoute : 

Dans ce temps-là l'on avait du génie , 
Et l'on faisait déjà des calembours (a). 

Certes, rien n'est plus constant que cette manie déjouer 
sur les mots dans les devises du moyen-âge. On avait 
donné, je crois, à ces pauvretés le nom d'armes parlantes ; 
mais la remarque du poète ne détruit-elle pas immédiate- 
ment ce que sa narration a de local. 

Dans un autre endroit (3), Galaor écrit à Briolanie, et 

(i) Préf. de VAmadis, édit. de (a) p. ii4' 
i3i3. — p. i5i de l'édit. de 1839. (3) Jmadis, ch. V,p. 184. 
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Creuzé fait observer qu'il la tutoyait dé]k, comme si dans le 
temps où nous supposons Texistence des Amadis » on avait 
pu faire cette distinction de vous et de tu. 

Ailleurs, si une fée parle obscurément, Fauteur ajoute 
qu'elle aimait les énigmes, et se serait sans doute abonnée 
au Mercure, Quel intérêt, je vous le demande, peut pré- 
senter ici cette circonstance ? 

Ce n'est pas ainsi que procède l'Arioste : quoiqu'il soit 
toujours disposé à rire de ses contes, au moins en pa- 
rait-il d'abord bien persuadé , et il ne fait pas de ces ré- 
flexions qui déroutent le lecteur et le jettent tout d'un 
coup hors du monde où le poète a besoin de le faire vivre, 
Creuzé nous prévient bien dans sa préface qu'il est plus 
moderne que ses héros ; mais sa précaution ne suffît pas 
pour effacer ce que des idées si disparates ont de désa- 
gréable ou même de choquant. 

Ce défaut, du reste, n'est que partiel; et si le style de 
l'auteur de la Chevalerie n'est pas aussi parfait que celui 
du Lutrin, aussi élégant que celui de Fer-Fert, aussi mor- 
dant, aussi animé que celui des épopées satiriques de 
Voltaire et de Parny, il lui reste cependant assez de cpa- 
lités pour occuper une place honorable après ces maîtres 
du poème héroï-comique, même en faisant abstraction de 
la valeur que donnent à son travail , l'immensité du plan 
qu'il embrasse et la vérité historique de ses détails. 

Il me reste à dire pourquoi, des trois poèmes qui com- 
posent la Chevalerie, la Table-Ronde a eu plus de succès 
que les autres : ce n'est pas qu'elle soit plus amusante que 
le Roland^ ni plus neuve pour la plupart des lecteurs que 
VAinadis; mais c'est qu'elle réunit au suprême degré ces 
deux qualités que les deux autres poèmes se partagent pour 
ainsi dire. Je m'explique : tout le monde a lu VArioste au 
moins dans des traductions; et quoique le Rolwid français 
en diffère essentiellement dans sa plus grande partie , oa 



SECTION ni, *— POÈMES CYCLIQUES, 4^9 

ne peut s*empêcher d'y reconnaître de nombreuses imita- 
tions de ce qu'on a vu dans un autre poème, et dans quel 
poème! Or, à qui pourrait être avantageuse une compa- 
raison avec VArîoste? le souvenir de ses chants immortels 
nuit donc à notre insu au Roland de M. de Lesser. 

A l'égard (TJmadisy il n'a pas de comparaison à crain- 
dre : en vain M. de Tressan a-t-il réduit à une juste 
étendue la longueur démesurée des romans qui le chan- 
tent : il n'a pas réuni beaucoup de lecteurs; mais c'est 
que, il faut l'avouer, les Amadis sont généralement en- 
nuyeux : la perfection de leur amour nous fatigue^ la 
ressemblance de leurs coups d'épée nous ennuie ; il n'a pas 
fallu moins que tout le talent du nouveau poète, pour sou- 
tenir jusqu'à la fin de son livre l'attention ou l'intérêt du 
lecteur. 

Dans la Table-Ronde^ au contraire, lés aventures des héros 
sont aussi variées qu'agréables; la conservation ou la des- 
truction de leur ordre semble être un événement de la 
plus haute importance pour l'univers entier ; de plus, nos 
idées d'enfance, ce que nous avons entendu raconter de 
Merlin l'enchanteur, du roi Artus et des merveilles qui se 
rattachaient à cette table fameuse (i), peut-être aussi l'a- 
vantage d'y rencontrer çà et là quelques noms historiques 
qui aident à fixer l'esprit sur une époque précise ; enfin , 
la belle et difficile unité que l'auteur a su y conserver, ont 
pu déterminer la préférence que le public lui a justement 
accordée , ce me semble. 

Toutefois, n'allons pas de la supériorité de ce poème tirer 
un motif de condamnation pour ses frères: non, les trois 
ouvrages doivent marcher de front; ils se prêtent en quel- 
que sorte un mutuel appui. On ne les apprécie bien que 
par lein* rapprochement ; car, si dans chacun d'eux l'action 

(i) Consultez sur ces divers points, sur la Formation de la languefran" 
la préf. de l'ouvrage de M. Ampère, çaise. Paris, 1841. 
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est complète et terminée, comme je Taî dit ci-dessas, leur 
ensemble peut seul dérouler à nos yeux le tableau entier 
de la poésie épique au moyen-âge, et de la féerie cbevale- 
resque. 

Creuzé de Lesser a donc bien fait de publier une édition 
où les trois ouvrages se trouvent ensemble ; se borner à 
Tun d'eux , c'aurait été nous montrer la façade d'un im- 
mense palais , et nous en caclier les côtés ou Fintérieur. 

Par une raison semblable , il me paraît à désirer, et je 
désire vivement quant à moi, qu'on publie un jour le 
poème de la Fable , dont j'ai dit un mot en commençant 
ce cbapitrc ; ce poème , qui devait être pour l'antiquité ce 
que la Chevalerie a été pour le moyen-âge , ne nous est 
connu que par une cinquantaine de vers que Fauteur a in- 
sérés dans sa dernière édition , avant son épilogue (i); ils 
font regretter que la publication n'ait pas été complète : 
plus heureux pour le français que pour le grec, nous au- 
rions un véritable cycle épique , tandis qu'il ne nous reste 
du cycle grec que de courts et rares fragments (2), qui 
nous font regretter le reste. 

LECTURE xxvu. — Sitîte des Poèmes cycUc/ues, — 

M. VIENNET. 

M. Viennet, que nous retrouverons plus tard quand 
nous traiterons de la fable et de Fépître , nous a donné 
en i8si8 un po<^me héroï-comique en vingt-six chants, 
intitulé la Phllippide. La date de la publication me per- 
mettrait sans doute de n'en pas parler si l'ouvrage avait 
été fait en peu d'années; mais il lui a demandé vingt- 
cinq ans (3), et remonte par conséquent à i8o3; la plus 
grande partie était d'ailleurs achevée avant la restauration. 

(i) p. 540. (3) Voyez la Bévue encyclopédie 

(a) \Velck.er,Cj'c/u5 epicus^tXc, (fue, t. XXXIX , p. 221, 
4835. 
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Ainsi nous devons le regarder comme appartenant à Tem- 
pire : le plan est d'ailleurs immense; l'auteur y embrasse 
la lutte de la France avec l'Angleterre , sous Philippe-Au- 
guste , l'interdit lancé sur ce prince , par suite de son ma- 
riage avec Agnès de Méranie, la croisade des Albigeois , 
les guerres civiles qui forcèrent le roi Jean à concéder la 
grande charte , enfin le soulèvement des feudataires fran- 
çais, qui eut pour dénouement la bataille de Bovines. 

Imitateur de TArioste , il a pensé , non sans raison, que 
le mélange du plaisant et du sérieux était nécessaire pour 
caractériser les mœurs bizarres de l'époque qu'il a voulu 
peindre^ et l'on ne peut nier qu'il ne les ait souvent repro- 
duites d'une manière aussi piquante que vraie (i). 

Une scène de cachot, dès le commencement du troisième 
cbant, nous donne un exemple de cette vérité dans la 
peinture des mœurs du temps. Raymond de Toulouse , 
Hugues de Lusigirian et l'abbé de Citeaux ont été pris par 
les Cotereaux , dont le chef Saccamant les a fait jeter, 
chargés de fers, dans une prison obscure. Les trois prison- 
niers ne se connaissent pas ; Lusignan rompt le silence 
le premier : 

41 OÙ sommes-nous, dit-il à son voisin ? 
Que nous veut-on? quelle est votre patrie ? 
Connaissez-vous Hugues de Lusignan? 
Son Isabelle, Aymar et le roi Jean » ? 
A tout cela le voisin mnllionuéte 
Beste immobile , et sa boucbe muette. 
« ttes-vous mort » ? reprcnil le curieux , 
En le heurtant d'un coude injurieux. 
Et le voisin, en signe d'existence, 
D'un coup de pied l'apostrophe en silence. 



Mais un soupir «lont le prolongement 
PoiM'ait passer pour un gémissement. 



(i) Ces Pgnes sont tirées de la juillet, i8:î8,' t. XXXIX, page 
Revue encyclo^mlitjue , mois de 321. 
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De leur cachot fai t rçtentir U voûte. 
Le Poitevin sabi d'étonnement. 
Dresse la tête, il regarde, il écoate, 
Kt dans an coin de ce sombre caveaa, 
A la lueur d'un fétide flambeau, 
A l'instant même apparaît à sa vue 
Un corps tout blanc, un animal vivant, 
.Qui , surmonté d*une tète tondne. 
Sur un grabat dans l'ombre se remue. 
Et sur deux pieds se relève en grondant : 
C'était un moine, à face rebondie. 
Que les bri^jands retenaient en prison ^ 
Où sans Tappât d'une forte rançon , 
Depuis trois jours il eût perdu la vie. 

Suit un dialogue entre Lusigoan et Fabbé, qui seyante 
d'avoir publié et prècbé Tinterdit de Philippe -Auguste : 

m Le monde est plein de ces rois inconstants. 

C'est le travers, le crime de mon temps : 

Mons de Bourgogne a chassé son épouse ; ^ 

André de Vienne, Alphonse de I^on , 

Le Boulonnais et le roi d'Aragon, 

Ont fait de même, et Raymond de Toulouse, 

Ce protecteur des païens Albigeois , 

Ce renégat en a pris jusqu'à trois. 

C'est une horreur que le chef de l'église , 

Que ses légats ne sauraient supporter. 

Philippe-Auguste a beau nous .résister, 

Au Vatican sa couronne est soumise : 

Il faut qu'il cède à l'arbitre des rois , 

Qu'il nous immole Agnès de Méranie, 

Que dans son lit Isemberge établie , 

Sur les Français reprenne tous ses droits *, 

Je l'ai prêché de province en province : 

Tous les sujets de cet indigne prince 

Se soulevaient et s'armaient à ma voix, 

Quand ces brigands, cette engeance hérétique, 

Ces Cotereaux, ces enfants du démon. 

Ont arrêté mon zèle apostolique; 

Ib m'ont surpris aux murs de ChâtiiloD : 
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Mais, si jamais j'obtiens ma déiiTrance^ 
Je rentrerai sar les terres de France , 
Et reprendrai ma sainte mission ». 
— « Que le gibet devienne ton salaire !. 
Crie à l'instant d'une voix de stentor 
Cet inconnu qui n a rien ditencor; 

c'était Raymond comte de Toulouse^ que personne ne con- 
naissait sous son véritable nom . 

Un Dieu vivant j'honore le vicaire: 

Mais ce pontife est par trop téméraire; 

Et si jamais , an sein de mes états , 

Il se mêlait d'une pareille affaire, 

Je ferais pendre et brûler ses légats ». 

La dispute continue et s'envenime entre ces deux ad*» 
versaires, liés heureusement par des cordes, à tel point 
que Saccamant, le chef des brigands , vient mettre le holà ; 
il s'informe du sujet de la querelle , et apprend de l'abbé 
furieux que son antagoniste ne veut pas reconnaître les 
droits du pape sur les princes de la terre. 

« Il a raison, dit le chef des brigands : 

Il a raison, bavard que Dieu confonde : 

Dieu, qui n'a fait ni moines, ni couvents, 

M'a-t*il pas dit à ses premiers suivants 

Que ses états n'étaient pas de ce monde ? 

Le serviteur des serviteurs de Dieu 

Est-il plus grand, plus puissant que Dieu même? 

De quoi se mêle Innocent le troisième? 

Ses envoyés mettent l'Europe en feu : 

A tous les rois il déclare la guerre. 

Les fait, défait, les dai&ne, les absout; 

Ilien ne lui plaît, il se fâche de tout^ 

Il est toujours à lancer son tonnerre ; 

Il ferait mieux d'arrêter vos larcins , 

De réprimer votre orgueil et vos vices. 

De vous forcer d'assister aux offices. 

Crois-tu parler à de sots pèlerins? 

Je sais la bible, et mieux que loi peut-être. 

Ainsi que toi j'ai vécu dans Cîteaux, 

Je te connais , et tu peux me conuaitre : 

o7 



J'étais clmfé de soi|;Mr tm toonem. 
Oui, père Afnnd, je JUi le frère Antoine ; 
Mais, grâce an del^ mon chef n'est plné tolidn : 
Karigae da froc et dâ nëlier de noiae ; 
Je suis brigand et nmnarqpie ahsohi ; 
Je prends partent oè l'on aie laisse prendre, 
Dn bien d'antnii je Csis mon rêTcnn, 
Je pillerai, comme a fait Alexandre y 
Jusqu'au moment où je serai pendu » (i). 

Ce passage nous donne une idée de la manière et du 
style de M. Viennet. Une abondance de pensées extrême, 
et fondée sur la connaissance profonde de l'hi^oire , une 
action pleine de mouvement et de verve, une fprande 
énergie d'expressions , pour laquelle Fauteur n'hésite pas 
même à descendre jusqu'au trivial, Voila ce qui fait de 
M. Viennet un des poètes fort originaux dé Tépoque impé- 
riale et de la nôtre. Sa Philippidê^ qui est son principal titre 
littéraire, quoique ce ne soit pas absolument ce qu'il a fait 
de mieux, a plus de seize mille vers , et se Ht pourtant sans 
«nnui, tant la verve méridionale du poète est entraînante. 

Il faut avouer, toutefois, qu'on désirerait souvent une 
composition plus soignée ; les diverses parties du poème ne 
se répondent pas assez, ne s'appellent pas suffisamment , 
ne se font pas naître les unes les autres; il s'ensuit que 
l'ouvrage n'a pas Funité qu'on y voudrait voir. Les tableaux 
qui y entrent peuvent être retrancliés, ou laissés de côté 
jsans qu'on y perde âen: celui que je viené de citer aurait 
fort bien pu n'y pas être ; il ^ résultera rien pour la suite 
du poème de cette rencontre de Lusignan , d'Arnaud et de 
Baymond. 

Inveniez des ressorts qui puissent m' attacher^ a dit Boî- 
leau (2); M. Viennet ne s'est pas assez donné la peine de 
lier ensemble les divers morceaux qui remplissent les vingt- 
six chants. 11 parle des homjnes et dès institutions à peu 

(i) Philippide, t. I, p. 56, (9) Art peétit^sék ^W,asLComm^ 



près comme l'histoire; peut-être mêm€ Fa-t-il suivie avec 
trop de scrupule; peut-être, subissant à son insu Tinfluence 
d'une école qu'il a spirituellement combattue ^ a-t-il trop 
subordonné à la peinture des mœurs et des événements 
historiques, la partie merveilleuse et romanesque de son 
poème. Dans le moyen-âg;e comme à toutes les époques , 
les poètes doivent mentir beaucoup pour intéresser; Boiardo, 
Arioste n'eussent point transmis leurs récits à la postérité , 
s'ils n'avaient demandé des héros à leur imagination plutôt 
qu'à l'histoire , si du moins ils n'avaient poétisé ceux que 
l'histoire leur donnait. Il est à craindre que ceux de 
M. Viennet n'aient point des aventures assez pathétiques ou 
assez extraordinaires pour attacher la masse des lec- 
teurs(i). 

Il résulte de là qu'on lira souvent son poème , comme on 
lit les poèmes épiques anciens, par morceaux qu'on en dé- 
tache, et dans lesquels on admire volontiers la chaleur et 
le mouvement de la scène, ou la vigueur et la rapidité de 
l'expression , mais sans ehereher au-^delà , aussitôt que la 
scène est finie. 

Pour un ouvrage du genre du mien, ce défaut du poème 
devient une qualité, puisquMl permet de détacher les pas- 
sages les plus saillants s^ns leur faire rien perdre de leur 
valeur ; mais, eu égard à l'epsemble de l'ouvrage , on sent 
que c'est une infériorité plutôt qu'un mérite. 

J'en profiterai cependant pour citer ici deux scènes ex- 
trêmement remarquables, et qui concourront à faire ap- 
précier le talent de M. Viennet. La première est celle où 
Tabbé Folquet, cet homme que l'histoire représente 
comme perdu de débauches, vient proclamer chez Tren- 
cavel, seigneur de Béziers, la sentence du pape qui con- 
damne les Albigeois (a). 

( I ) Voyez l'article de M« Chàutst cyclopéflique , lieu cité. 
sur la Philippide , dans U Revue eT\' (a) P/ii7i/3/)irfp,çh.VIII, tj,p.i84.' 
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D*un air béat il marche k la poterne : 
Deux etufiers l'aGcoeitleot poliment , 
£t dans la salle il entre gravement ; 
Mais à Taspect de son visage terne. 
De son camail, de sou crâne tondu , 
Les troubadours dont il est reconnu 
Sont tous saisis du rire inextinguible 
Dont on prétend que résonnaient les cieax , 
Quand de Vénus l'époux gauche et risible 
Servait à boire à la table des Dieux. 
« C est toi, Folquet ! c'est toi ! quelle folie i 
Crie en riant le joyeux Montaudon. 
Toi, sous le froc ! toi, chef d'une abbaye l 
Le diable un jour prendra le capuchon. 
Jamais vaurien sur la machine ronde 
N'a comme lui fait la vie et l'amour ; 
Je l'ai connu bateleur, troubadour : 
De ses méfaits il a sali le monde : 
Enfant prodigne, il a tout dépensé : 
Tout son domaine est devenu la proie 
Des tripotiers et des filles de joie: 
De leur état les Génois l'ont chassé : 
Des Marseillais le généreux vicomte 
L'a recueilli dans la boue et la honte, 
£t pour payer cet accueil libéral 
Il courtisa la femme de fierai. 
Et ne pouvant la souiller de sa flamme , 
Il emporta les bijoux de la dame » . 
«. C'en est assez , interrompt Trencavel , 
Je sais très-bien qu'il mérita la corde ; 
Mais le remords absout le criminel , 
A tout pécheur Dieu fait miséricorde •. 
« Lui, s'amender, réplique Mirabel, 
En mauvais lieu s'est marié l'infâme ; 
£t daAs son cloître il héberge sa femme ». 
« Dans sa retraite elle vit saintement, 
Répond Inès , la grâce l'a touchée ». 
« Bah ! dit Roger, c'est un vil garnement. 
Depuis un mois sa femme est accouchée » . 
A cet aveu, riant comme des fous. 
Contre Folquetils éclatèrent tons; 
Mais le roi Pierre ordonna le silence : 
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« Messieurs, dit-il , trêve d'extravagance , 
Et sur l'abbé cessant de plaisanter , 
Voyons un peu ce qu'il va nous chanter. 
ÂlloQs, Folqaet, montre ton éloquence , 
Gccc ou latin, français oa bas-breton, 
En prose, en vers débite ton sermon : 
Je t'ai va fort , et Richard d'Angleterre 
T'a proclamé le plus hardi bouffon 
Qu'aient supporté les princes de la terre » . 
L'abbé Folquet croisant toujours 1^ bras, 
Muet et sourde droit comme une statue. 
Sans sourciller, ni détourner la vue, 
A bout portant recevait les éclats : 
Il enrageait et se damnait tout bas; 
Mais sur sa face impassible et sévère ^ 
On ne lisait ni peine ni colère, 
Et son dépit ne se trahissait pas. 
Sa tête enfin se remue çt se penche : 
Son corps vqûtè pivote sur sa hanche : 
Ses bras ouverts cessent d'être enchaînés : 
D'un œil oblique il parcourt l'auditoire, 
Et de sa bouche ou plutôt de son nés; 
Sort lentement ce long réquisitoire. 

Si nous exceptons ces six derniers vers qui tournent à la 
caricature , et contrastent visiblement avqc les huit qui les 
précèdent, n'est-ce pas une admirable peinture des in- 
trigues, des agitations et des trahisons de ce malheureux 
siècle? n'est-il pas vrai que ce mouvement, cette action 
jetés dans les tristes scènes que nous peint Thistoire, sont 
tout-à-fait propres à frapper vivement l'esprit? n'y a-t-il pas 
là-dedans plus de vérité, plus de variété et d'intérêt même^ 
que dans les scènes détachées correspondantes des meil- 
leurs poèmes épiques ? 

La scène que je veux citer après celle-ci, est peut-être 
plus remarquable encore : il s'agit d'un exorcisme , et c'est 
Saint-Dominique qui l'ppère. Saint-Dominique, le plus fou- 
gueux des inquisiteurs, n'est pas en faveur auprès des 
écrivains de l'école de Voltaire. On sait où l'a placé le . 
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chantre de la Pucelte (i) ; M. Viennet qui voulait le mettre 
en action , lui conserver son caractère de dévot fanatique^ 
le faire réussir dans son entreprise, et qui pourtant ne 
voulait pas attribuer à Dieu le succès de ce moine , s'est 
tiré de cette difficulté avec beaucoup d'adresse. 

Il peint d'abord la jeune possédée , que Dominique exor- 
cise^ et que Léviathan ne veut pas abandonner (2). 

De ce démon rien n'égalait l'audace ; 
Signes de croix, cantiques, oraisons , 
Sept jacobins armés de goupillons. 
Bien n'opérait sur ce diable tenace. * 
Il répondait à leurs sommations, 
Parlait latin comme un enfant d'Horace ; 
Et quand Guzman lui criait : « Hors de là « • 
, L'esprit maliu lui faisait la grimace , 

Cabriolait, lui sautait à la face, 
Sifflait le moine et lui disait : « Raca •• 
De ces affronts Guzman se désespère. 
Et déjà même il craint pour son honneur. 
De son poil roux dégoutte la sueur , 
Et pour doubler sa honte et sa colère,- 
Un des démons qu'il venait d'expulser, 
Dans un enfant agile à se glisser. 
Vient sous le nez lui jsouffler la chandelle. 
Le fier Guzman le saisit par le bras , 
D'un capuchon lui couvre la cervelle , 
£t dans la main lui mettant la chandelle» 
Lut dit : « Demeure et tu me la tiendras ». 
Le diablotin coiffé par Dominique , 
PétriBé par un signe de croix , 
Servit de clerc, et la sainte chronique 
Où de Guzman sont narrés les exploits , 
Dit que ce diable immobile acolyte 
Tint jusqu'au bout la chandelle bénite , 
Et se brûla le poignet et les doigts. 
Un tel succès enhardit l'exorciste , 
Qui revenant au seul qui lui résiste , 

(1) Ch. V, t. IX, p. 78 de ledit. (a) Cb. XVI, t. H, p. 71. 
de Perronneau. 
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Par sii frocards à la voix d^steutor 

Fait répéter le Feni Creator. 

Pais sur un banc jetant rénergumène, 

La comprimant par une forte citaine » 

Il fait peser sur ses quatre quartiers 

Les bras nerveux de quatre muletiers ; 

Et sur le sein lui posant son rosaire , 

Ce talisman qu'il avait inventé 

Pour triompher de l'incrédulité , 

A l'Éternel, il fait cette prière : 

a Dieu tout paissant» Dieu vainqueur de l'enfer. 

Souffriras-tu qu'un fils de Lucifer 

L'emporte ici sur ton missionnaire? 

Tn sais , grand Dieu , si je défends tes lois ; 

Si dans Béziers mon zèle apostolique 

A ménagé le sang des Albigeois; 

Si je voudrais mettre au pied de la croix 

Le corps impur du dernier hérétique* 

Je te promets de redoubler d'efforts, 

D^tre pour eux un juge impitoyable , 

De n'écouter ni larmes ni remords , 

Et de couvrir de cendres et de morts 

L'affreux pays d'une secte exécrable. 

J'inventerai des supplices nouveaux; 

Mes jacobins transformés en bourreaux 

N'épargneront ni l'enfant ni la mère : 

J'établirai sur toute nation 

Ce tribunal de l'inquisition. 

Que j'ai fondé pour soumettre la terre 

An joug sacré de la religion. 

Sois mon appui dans cette occasion , 

Et que l'enfer me cédant la victoire , 

Fasse éclater ta puissance et ta gloire », 

Dieu l'entendit en tressaillant d'horreur : 

Son front s'émut , et les pôles tremblèrent : 

Du firmament les voûtes s'ébranlèrent. 

Et l'univers fut frappé de terreur. 

Mais dans l'enfer les démons triomphèrent; 

Léviathan de plaisir transporté 

Céda la palme à ce moine irrité. 

Qui de Satan secondant la veDgeanc^^ 



440 UTBIS n, ^- POésiE NABRATITE. 

D'nn peuple entier menaçait re;|[istence -, 
Et de ce corps qa*il avait tourmenté 
Sortit Yainca par la recoo naissance. 

Il est certainement remarquable que M. Viennet , dans 
ce morceau , ait blâmë^ comme il Ta fait , le zèle sangui- 
naire de Saint*Dominique , qu'il Fait pourtant représenté 
comme un vrai dévot , et qu'à la fin ce soit par Iq démon, 
et non par la puissance divine, que le saint réussisse à exor- 
ciser la possédée. C'est là un four de imUn très-adroit dans la 
position d'un poète qui voulait peindre ie siècle^ et qui pour- 
tant ne pouvait le jU{;er avec les idées qu'on avait alors. 

Une autre observation que j'ai déjà faite , mais qu'il n'est 
pas inutile de renouveler, c'est que le Dieu des philosophes, 
plus rationnel sans doute , mais moins poétique que celui 
des ignorants ou des simples d'esprit, ne joue jamais au- 
cun rôle dans les poèmes du genre de celui-ci ; il est forcé- 
ment inactif, car sa volonté seule suffirait pour détruire 
tous les obstacles , anéantir tous ses ennemis , et par con- 
séquent terminer immédiatement le poème : il ne peut 
donc pas s'indigner, et ne fait rien par suite de son indigna- 
tion, que de secouer les pôles, ou de remuer Ja voûte du fir- 
mament ; pour les affaires humaines, elles marchent comme 
si Dieu ne s'en mêlait pas du tout. C'est un inconvénient 
qui, malheureusement, est inévitable, et cette observation 
montre que, lorsqu'on veut faire agir Dieu dans un poème, 
il est bon de ne le pas représenter aussi parfait, aussi intelli- 
gent, aussi puissant que la raison pure nous le montre (i). 

Il est d'usage , depuis TAriosle , de mettre à la tête de 
chaque chant de petits préambules étrangers à l'action gé- 
nérale, et où l'auteur traite quelque question philosophique, 
ou plutôt donne son ayis sur ce sujet; j'ai déjà indiqué 
quelques passages de ce genre dans la Chevalerie de Creuzé 
de Lesser : M. Viennet n'a pas manqué non plus de mettre 

(0 Voyez ci-desius, p. 90 et 99 à 1 06, mea obsenrations 8«ç ce sujet. 
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au commencement de ses chants , des discussions , des ex* 
positions de ce genre. En voici une remarquable comme 
tout le reste du poème , par ia richesse des citations et des 
faits historiques : 

^ Quel triste amas de sapersticions 
A tourmenté ce monde sublunaire f 
Sur ces fléaux de nos religions 
Le sage en vain nous prêche et nous éclaire ; 
L'homme toujours aura des visions , 
Et les plus fins feront les bons apôtres 
Pour eiploiter la sottise des autres. 
Une béate en ses rêves pieux 
Croit voir un spectre ; une antre s'imagioe 
Qu'une statue a remué les yeux , 
Et va le dire à sa bonne voisine : 
Le bruit circule et s'accroit en marchant : 
Tout le quartier l'atteste en frémissant. 
Un mage alors s'empare du miracle» 
Il fait un conte, il y joint un oracle ; 
La foule accourt et porte son argent ; 
Les charlatans arrivent à la fiie , 
En moins d'un siècle on les compte par mille, 
Blonstres , sorciers pullulent à la fois : 
Les souterrains, les trépieds ont des voix. 
On craint les morts , ou explique les songes , 
Sur les erreurs s'entassent les mensonges, 
Et l'univers, de ténèbres chargé , 
Est aux fripons par les sots adjugé. 
L'un à Neptune, à Mars, au Minotaure , 
Court immoler des enfants qull adore: 
L'antre , en mangeant le cas du grand Lama , 
Se fait broyer sous le char àt Brama : 
La mort d'un bœuf met l'Egypte en alarmes ; 
L'Américain consulte un Manitou : 
Un imbécile, en tombant dans un trou , - 
Croit sauver Rome et relever ses armes : 
Le Juif frémit à l'aspect d'un pourceau : 
L'encens des noirs fiâme pour un reptile : 
(Tn Scipion, un Métel, nn Emile y 
Voit son destin dans les flancs d'un taureau : 
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De deux poulets Rome attend sa fortune, 
Et ses héros, effroi de l'univers , 
N'osent braver une éclipse de lune. 
Le conquérant qui met l'Asie aux îan 
Craint qu'un agneau ne présage un revers : 
Les revenants font frissonner Turenne: 
Sobieski tourne et ferme les yeux 
Pour une béte à la robe d'èbène : 
Parles devins César juge des Dieux : 
Napoléon croit aox anniversairea : 
Une comète apparaît dans les cienx , 
£t tous les rois se mettent en prières (i). 

Toutes ces citations montrent à la fois l'étendue des 
connaissances bistoriques de M. Viennet, la vigueur de 
sa pensée , l'énergie et la rapidité de son style : ce sont là 
de belles qualités , et celles qui caractérisent un génie émi- 
nemment satirique. Dans le poème épique, surtout dans 
un poème de dimensions aussi colossales que Ip Philippidey 
on désirerait trouver aussi d'autres couleurs, et malheu- 
reusement elles n'y sont pas; M. Vienoet est partout em- 
porté par la nature de ses idées; c'est toujours le satirique 
qui se montre. Cette disposition est celle qui a le plus nui à 
la Pucelle de Voltaire , consi4érée soqs le point de vue de 
l'intérêt général de l'ouvrage; elle nuit de la même manière 
au poème de M. Viennet, einpèche qu'on ne s'intéresse 
profondément à personne , et copcourt , avec le défaut de 
liaison des évènemepts, que j'ai signalé au commencement 
de cet article , à faire placer par le commun des lecteurs , 
la Philippide au-dessous de «on mérite réel. 

LECTURE xxvni.' — tes Contes, — dartj, andrïeux, 

M. BAOUR-LORMUN , DEGUEPLLIÇ. 

L'art du conte ^t inpé chez le$ Français; U n'y a pas 
dans notre histoire littéraire d'époque où Ton ne trouve 

(i) PhiUppide, ch. XXÎV, t. H, p. 369. 
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des conteurs d'an grand mérite , soit pour l'invention 
même , soit pour l'heureuse disposition , soit surtout pour 
l'expression à laquelle notre langue se prête si bien. 

La littérature de l'époque impériale n'est pas plus qu'au- 
cune autre privée de ce genre de mérite : prfesque tous 
nos poètes ont écrit des contes en vers : Daru, M. Baour- 
Lormian , Désaugiers (i), M. Pons de Verdun (2), Andrieux 
et bien d'autres. ; 

• La Chemise de thomme hevreux^ par Daru, à fait le plus 
grand plaisir dans le témips; l'idée eh est bien simple : 

Un roi dévot , peu fameux âujoitrd'buî ; 
Digérait mal, nd donnait qh a là més«e , 
A son conseil ou bien thez sa maîtresse , 
£t même encor ne dormait qu a d«^î; 
Voilà bientôt tont le peuple en alarme^ • 
Et Tingt docteurs ont déjà discuté, 
Examiné, consulté, disputé, 
Pour ptéTenir un déluge de larmes i 
Et rétablir la royale santé. 

La Faculté le jugeant incurable, 
Un sage dit que dans cet embarras. 
Le roi devait avoir recours an Diable : 
C'est un docteur dont je lus fort grand cas 
Pour expliquer ce que je n'entends pas. 
Donc un sorcier à longue barbe grise 
Fut appelé, lequel lut dans les deux 
Que pour guérir il fallait sans remise 
Que d'un mortel parfaitement heureux 
Sa majesté revêtît la chemise. 
Mais où trouver cet homme fortuné? 
C'était le point... 

C'est, en effet, dans cette- recherche que consiste le 
conte en grande partie ; des émissaires sont envoyés de 

(1) Nouvel Almanach des Muses sirs, ou Contes et poésies diverses» 
pour 1809, p. 1 1 1 . Paris, 1807. 

(a) PoMS (de Verdun), les Loi* 
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tou8 côtés ; ils ne font pendant long;temps qu'une course 
inutile. A la fin pourtant, ils rencontrent Thomme qu'il 
leur faut; la description qu'en fait Daru n^est pas un des 
moins bons passages : 

Près d'nne fille au teint ronge, à Toeil vif, 

Uo gros garçon, le front couvert dehâle^ 

Eu déjeûnaut d*un air eipëditif , 

Vous détonnait de la voix la plus mâle. 

Des voyageurs il fixa les regards. 

« Parbleu, dit l'un, si ce drôle allait être 

L'benrenz mortel , sauveur de notre maître !...«. 

Et pourcpioi pas? on voit de ces hasards. 

Considérez cette mine fleurie , 

Ces grands yeux noirs pétillants de galté , , 

Ces bras nerveux, cette jeune santé 

Que nul chagrin n'altère, je parie. 

Observons bien, voyez quel appétit ! 

C*est un grand point : remarquez, je vous prie« 

Qu'il parle peu, ne sait trop ce qu'il dit; 

D'où je conclus qu'il n*a pas trop d'esprit , 

Bon signe encore. Il sourit à sa belle; 

C'est lui , messieurs» allons, vive le roi » l 

Bientôt on s'approche > on le questionne ; on apprend 
qu'il est parfaitement heureux. Il s'agit de lui enlever le 
vêtement réclamé pour la santé du roi : 

Sans délai ni remise, 

Sans lui laisser le temps de dire un mot , 

Dans une chambre on l'entraîne aussitôt , 

Et de mou gars ébahi comme un sot 

Quatre mains font sauter la veste grise ; 

Mais, ô douleur! ô regrets! ô surprise! 

A cet aspect jugez qui fut penaud? 

Cet hoouue heureux n'avait pas de chemise (i). 

Les Fœvx^ de M. Baour-Lormian^ sout encore un joli 
conte, sur un fonds un peu trop connu peut-être ; Rustan, 

(0 Nouvel Almanach des Muscs imprimé dans plusieurs recueils, 
pour 1809, p. 97. — Ce conte a été 
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simple bûcheron, se plaint de son sort 5 son bon auge 
Zulmis lui permet de faire cinq vœux, et lui promet de 
les accomplir. Rustan demande successivement la ri- 
chesse, le génie, la main d'une femme accomplie, la 
puissance : après avoir passé par tous ces états , dont au- 
cun ne le satisfait , la haine et l'envie s'élèvent contre lui; 
on le jette en prison. Il lui reste un vœu à former; il de- 
mande alors à Zulmis de le reconduire dans sa foret, où 
il recommencera son premier métier. 

C'est dans l'exécution de son travail que l^auteur a sur- 
tout mérité des éloges; on y retrouve les qualités auxquelles 
M. Baour-Lormian nous a habitués, une parfaite correc- 
tion de style, jointe à beaucoup d'harmonie; on en jugera 
par le passage suivant, où le dégoût de la richesse et de 
ce qu'elle produit fait faire à Rustan uu premier retour 
sur lui-même : 

Voilà Rustan qui , dès le lendemain , 
Se charge d'of et se met en chemin : 
Impatient, il s'établit sur l'heure 
Dans un palais digne des plus grands rois ; 
Et tous les arts s*empresseut à la fois 
De décorer sa nouvelle demeure. 
Ëblouissank de bijoux précieux, 
De tout un peuple il attire les yeux ; 
Lorgne au théiitre une beauté novice , 
Passe avec elle un bail de quelques jours > 
Donne à dîner, abaisse un ceil propice 
Sur tel rimeur qui brigue des secours : 
Pour l'applaudir s'abonne à son lycée. 
Prône en tous lieux ses écrits ravissants, 
Et de la foule à sa suite empressée 
Hume à longs traits le parasite encens. 
Hélas ! bientôt son dégoût fut extrême : 
Né sans esprit , il avait du bon sens, 
Et c'est assez; tant de soins caressants 
S'adress^aient plus à son or qu'à lui-même. 
Pans ses jardins embellis à graads frais 

3S 
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Kt que l'Euphrate eu se jouant arrose , 

Ilustin, un soir, pour respirer le frais, 

Vint se placer sous un berceau de rose. 

Des bois touffus le murmure léger. 

Les doux parfums qu'exhale l'oranger 

Se balançant au souffle du zéphyre , 

Le bruit des eaux, qui d'un cours inégal 

Vont épancher leur limpide cristal 

Kn des bassins d'albâtre ou de porphyre; 

L'esprit des fleurs et l'astre au front changeant 

Dont la clarté luit en un ciel d'argent ; 

Tout dans ces lieux , miracles de féerie , 

Au fond des cœurs verse la rêverie. 

A réfléchir, par le calme invité, 

Le bûcheron un instant se recueille , 

Kt se demande avec sincérité 

Si pour lui-même en effet on l'accueille : 

« Je suis honteux d'un mérite étranger : 

Voyons , dit-il , consultons mon génie , ' 

Et sans effort sa puissance infinie 

De mes flatteurs saura bien me venger » (i). 

De tous les poètes de IMpoque impériale, celiiî qui s'est 
le plus distingué dans le genre du conte, c'est assurément 
Andrieux. Il a, dans des sujets tout nouveaux, rappelé 1(î 
ton parfait et la charmante ëlocution de Voltaire et de 
La Fontaine; il y a, d'ailleurs, évité les pensées grave- 
leuses ou impies, qui rendent trop souvent dangereuse Ja 
lecture des contes de ces deux poètes : tout le monde peut 
lire avec ])laisir et avec fruit les Contes d'Andrieux , ceux 
du moins qu'il a fait insérer dans l'édition de ses œuvres (2); 
car il a fait, pendant la révolution , quelques pièces de- 
venues aujourd'hui fort rares, et qu'on ne mettrait pas 
sans danger entre les mains de la jeunesse. 

Les Contes d'Andrieux ne sont pas très-nombreux ; ils 
ne sont pas non plus tous égaux en mérite; les principaux 

(i) Ic5 Trot5 mo/.s <î*c., p. 88. — (3) Six vol. in-18. Paris, 1822. 
Ed. de 182 1, in-S**, chez Ponthicu. Chez Nepveu. ^ 
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sont: le Souper des six Sages , le Procès du sénat de Capoue, 
Socrale et Glaucon^ le Meunier de Sans-Souci, V Alchimiste 
et ses enfants , le Charlatan et les trompettes , la Mystifica- 
tion de Poinsinet; par-dessus tous , le Doyen de Badajoz, 

IjC Souper des six Sages ^ compose vers 1783, n'est guère 
qu'un développement de la scène du maître de philoso- 
phie dans le Bourgeois gentilhomme : on sait comment il 
s'emporte en prêchant contre la colère, et finit par se je- 
ter à coups de poings et à coups de pieds sur les maîtres 
de danse, de musique et d'escrime, qui ont l'impudence 
de préférer leur art à la philosophie (1). Les six sages in- 
vités par Timante à un repas brillant s'abandonnent de 
même à toutes leurs passions, et deviennent si insuppor-^ 
tables, que l'amphytrion les fait mettre à la porte. L'auteur 
termine en disant: 

Timante resté seul conclut avec raison 

Que les beaux discoureurs ne sont pas les vrais sages, 

Kt qu'il est peu d'auteurs qui vaillent leurs ouvrages (a). 

Le Procès du sénat de Capoue et le dialogue de Socrate et 
Glauco7i, imités librement, l'un du latin de Tite-Live (3), 
l'autre du grec de Xénophon (4), sont plus neufs , et s'ap- 
pliquent surtout à deux travers communs en France : dans 
le premier, Pacuvius sauve les sénateurs de Capoue, dont 
tout le monde se plaignait , et qu'on voulait faire périr ; il 
feint d'entrer dans les idées du peuple, et connut à met- 
tre successivement tous les sénateurs à mort , à la condi- 
tion qu'avant d'exécuter un seul d'entre eux, on nommera 
à sa place un autre sénateur dont tout le monde soit con- 
tent, dont personne ne se plaigne. La proposition est 
adoptée. Le nom d'un sénateur est tiré d'une urne, on Fa- 
mène «ur la place ; tout le monde le hue et Finjurie, 

(») Act. Il, se. 4, t. VII, p. tî8 de (3) Histor,, \iv. XXlll, di. a et 3. 
l'èdit stéréot. ' (4) :{';:Qy.rr,y.9vtvy'X7(fiv> HI, 6, 

(2) Andh., t. IV, p. 199. 
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• Bien, dit Pscuriiu, le cri public m atteste 

Qae tout le inonde ici l'accuse et le déteste; 

H faut donc de son rang l'exclure , et décider 

Quel homme vertueux devra loi succéder. 

Petex les candidats , tenez bien la balance , 

Voyons , qui nommcx-vous »? Il se fit un silencç : 

On avait beau chercher , chacun, excepté soi. 

Ne connaissait personne à mettre en cet emploi. 

Cependant, à la fin, quelqu'un de l'assistance, 

Voyant qu'on ne dit mot, prend un pen d'assurance , 

Hasarde un nom ; encor le risqua*t-il si bas 

Qu'à moins d'être tout près on ne l'entendit pas. 

Ses voisins plus hardis tout haut le répétèrent , 

Mille cris à l'iustant contre lui s'élevèrent : 

« Pouvait-on présenter un pareil sénateur? 

Celui qu'on rejetait était cent fois meilleur •. 

Le second proposé fut accueilli de même, 

Et ce fut encor pis quand on vint au troisième. 

Quelques autres après ne semblèrent nommés 

Que pour être hués , conspués, diffamés - 

Le peuple ouvre les yeux, se ravise, et la foule , 
Sans avoir fait un choix , tout doucement s'écoule. 

On crut Pacnvins, mais non pas pour longtemps ; 
Les esprits à Capoue étaient fort iaconstants. 
Bientôt se ralluma la discorde civile» 
Et bientôt l'étranger s'emparent de la ville. 
Mit sous un même joug et peuple et sénateurs. 
Français, ce trait rappelle un avis anx lecteurs (i). 

Dang le dialogue de Soçrale et Glaucon , il est question 
de ceux c(uî veulent diriger les affaires publiques, et pe se 
doutent seulement pas de ce que c'est que le gouverne- 
ment. Socrate interroge Glaucon sur les finances, l'art 
militaire, le commerce^ l'autre reste court sur tous ces 
points, et finit par avouer son ignorance en ces ternies : 

En vérité, Socc^t^ » on ne peut tout savoir, 

— Pourquoi donc parlez-vous sur toutes les matières? 

Je «lis un homme simple et df p^u de Ipivières ; 

(i) Andrieux, OEuvres complètes , X, FV, p. aoo. 
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Mais retenez de moi ce salutaire avis : 

Pour savoir quelque chose, il faut l'avoir appris. 

De râgir les États la profonde science 

Vient-elle sans étude et sans expérience? 

Qui veut |>arler sur tout souvent parle au hasard : 

On se croit orateur, on n'est que babillard (i). 

L'auteur ajoute : 

chez le doux Xéuophou , Télève de Socrate, 
J'ai lu ce dialogue , et je vous le tradui : 
Puisse-t-il corriger les Glaucons d'aujourd'hui (i). 

Il ne les a pas corrigés, tant s'en faut; du reste, il faut 
remarquer qu'Andrieux a plutôt imité que traduit lé dia- 
logue du philosophe grec ; il l'a francise d'abord , c'est-à- 
dire, qu'il a représenté nos mœurs avec toutes leurs 
circonstances , au lieu de celles d'Athènes ; puis il a abrégé 
le dialogue un peu long et traînant de Xénophon ^ il en a 
un peu changé le dénouement, et a même supprimé un 
petit trait de l'original : c'est la phrase où Glaucon, étonné 
de ce que Socrate exige de lui , ou de ce qu'il lui apprend 
qu'il faut savoir, s'écrie : u Mais tu le moques de moi , 
Socrate » (3). Ce mot, qui n'est pas fort plaisant en grec, 
pourrait le devenir en français, s'il était bien placé, parce 
qu'il prête à un double sens, et peut indiquer Tétonnement 
d'un jeune homme qui voit qu'on exige de lui beaucoup 
de connaissances, dont, en général, on demande fort peu 
la preuve à ceux qui occupent des fonctions publiques. 

Les autres contes ont tous un mérite particulier, et sont 
aussi amusants que finement exposés: j'ai dit que le meil- 
leur était le Doyen de Badnjoz ; c'est, en effet, celui où 
Aiidrieux a mis le plus d'invention et de variété: il y est 
question d'un célèbre docteur, doyen de l'église de Bada- 
joz, qui veut apprendre la magie, et va pour cela chez le 
vieux don Mendrito; celui-ci, d'abord, ne veut pas lui 

(i) A N OUI EUX, OE«t'i'es com/>f/*'/«, {2) Même endroit, 
t. IV, p 21^. 0) Svw7rro//at , \\h 6, § i3. 
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donner de leçons, parce qu'il craint, dît-il, de faire en- 
core un ingrat, À ce mot, le doyen s'indigne, et fait de si 
belles promesses que Mendrito s'apaise, et commence son 
enseignement après avoir cri^ à sa cuisinière : 

« Inès, mettez deux perdrix à la broche, 
Monsieur Tabbé soupe ce soir ici ». 

Puis vient pour le doyen une suite de visions fantasti- 
ques, où il croit passer par tous les grades ecclësiastiques , 
et arrive enfin au souverain pontificat; à chaque degré 
nouveau , don Mendrito est venu lui présenter sa sup- 
plique, et toujours il a été repoussé poliment; lorsqu'en- 
fin le doyen est devenu pape , voici comment il répond à 
cette demande : 

« Notre cher fils , nous sommes informes 
Que tons les jours seul vous vous enfermez 
Pour pratiquer d'horribles sortilèges , 
Qui sont, mon fils, autant de sacrilèges; 
Vous rous damnez, nous en sommes £&chés : 
Nous devrions, pour de si grands péchés, 
Vous imposer très-rude pénitence. 
Remerciez notre extrême indulgence , 
Qui pour tout ordre et pour tout châtiment. 
D'auprès de nous vous bannit seulement. 
Nous vous mandons sans délai ui remise 
De quitter Borne et l'État de l'Eglise, 
Faute de quoi, comme hérétique ou juif. 
Nous vous faisons dans trois jours bràler vif ». 
Sans sourciller, sans lui faire un reproche. 
Don Mendrito cria cette fois-ci : 
« Inès, ôtezles perdrix de la broche, 
Monsieur l'abbé ne soupe pas ici ». 
A ces seuls mots, le malheureux élève 
Frappé soudain s'éveille d'un beau rêve. 

Et se retrouve où? dans l'étroit réduit 

Oà le sorcier l'a d'abord introduit. 
Même au cadran d'une vieille pendule 
Il voit qu'un tour est à peine achevé 
Tandis qu'il a si doucement rêvé . 
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Sans déserter 1{| magique cellule 

Eu moÎDS d'une heure il fut deux fois mîtré» 

Prélat, légat et cardinal et pape : 

]St tout cela diui5 ui| clin d'feil s'écbppp^l 

Tout est magie et prestige , sinon 

Qu'il reste dupe encor plus que fripon , 

Dix fois ingrat et cent fois ridicule. 

Muet^ confus, il sort de la maison , 

Près d» la porte il trouve encor sa mule 

Toute sellée et monte sur son dos. 

Comme il montait, Lucifer en personne 

Lui saute en croupe, et prononce ces mots 

D*un ton de voix dont le doyen frissonne : 

« Comme tu vins , retourne à Qadajoi t 

Et souviens* toi que même aux yeux du diable j 

L'ingratitude est un vice effroyable » (i), 
{1 serait difficile de rien trouver de plus origipa) ou de 
mieux raconté que toute cette aventure ; on peut donc 
juger par là du peu de vérité des épigrammes, d'ailleurs 
fort piquantes, de Lebrun contre Andrieu^; il dit daqs 
l'une : 

Dans ces contes pleins de bons mots 
Qu'Andrieux lestement compose, 
La rime vient mal à propos 
Gâter le charme de la prose (2). 

Celle-ci est la moins bonne : le trait ne signifie presque 
riçn ; il n'est surtout aucunement justifié par le genre du 
conteur^ qui n'a pas l'habitude de sacrifier à la rime. 

La seconde est plus fine ; Lebrun abuse agréablement 
de cette forme si singulière des Mille et une Nuits ^ où Dir 
narzade invite la sultane Schéhérazade à conter, si elle ne 
dort pus , un de ces beaux contes qu'elle sait si bien (3); il in- 
dique, par le nom qu'il donne à Andrieuz, que c'est plu-* 
tôt la grâce et la légèreté qui distinguent son talent , que 
la force ou la profondeur : 

(i) T. IV, p. 276. (3) Voyes Les Mille et une Nuits, 

(3) Acanthologie, mot Andrieux , et, dans Hamilton, le conte de Fleur* 
p. 4- d épine t au commencement. 
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Scear Andricux, cootet, contez, entendez- toqs; 

Si Toas ne donnez pas, ma soeur, endormez-noas(i). 

Tai dît qu'il n'y a pas de çenre plus approprié à la 
langue française, plus conforme à son géuîe, qui présente, 
en un mot, plus de ressources àThabile écrivain, que le 
conte en vers ; maïs il n'y en a pas non plus peut-être où 
il soit plus facile de faire des feutes , où surtout l'inhabi- 
leté du poète devienne plus promptement apparente. 11 
n'est pas permis de s'écarter du plus élégant et du plus pur 
langage» soit dans la forme générale de la phrase, soit 
dans le choix des mots qui doivent tous représenter exac- 
tement la pensée , soit surtout dans les figures, les méta- 
phores et comparaisons qui doivent se distinguer par une 
justesse irréprochable. Or, tout cela est fort difficile , sur- 
tout dans ce style badin et piquant qui doit se rapprocher 
de celui de fa conversation , et où nous sentons si vivement 
et si subitement ce qui fait le bon ou lé mauvais ton. 

J'analyserai ici comme exemple, soit pour l'opposer aux 
contes précédents, soit pour montrer l'extrême difficulté 
d'un succès durable, le conte de Pradon à la comédie ou 
les Sifflets, par DEorERLE^cet écrivain, à qui quelques poé- 
sies erotiques , ses Recherches sceptiques sur Pétrone , son 
Eloge historique des perruques^ son Apobgie de ta satire, 
ont faitun nom dans la littérature légère, à la fin du siècle 
dernier et au commencement de celui-ci, a rimé quelques 
contes fort peu lus aujourd'hui iZe.vCy^wes, sur celte ques- 
tion : a Pourquoi les oiseaux qui chantaient autrefois si 
bien chantent aujourd'hui si mal »? Stratonîce et son peintre^ 
à pi'opos d'une aventure de Mlle Lange, jolie actrice du 
Théâtre-Français, qui, ayant fait faire son portrait par 
Girodet, et mécontente de Fair un peu trop prude que 
l'artiste lui avait donné, avait refusé l'ouvrage en le trai- 

{\) Àcanthotogie^VxtVitiié, 
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tant de croûte et niant la ressemblance; le peintre irrité, en 
changeant la coiffure et le costume, en avait fait une Bac- 
chante qu'il exposa au salon : là^ tout le monde reconnut 
le modèle; un procès s'ensuivit, qui eut le dénouement le 
plus Qai et le plus inattendu: un riche capitaliste hollan- 
dais, à la vue du portrait, s'enflamma pour la plaig;nante , 
et se montra si généreux, qu'il calma sa colère ; la Mahoî^ 
sîe , sur un fournisseur de la république , dont le valet a 
dérobé et bu le vin qu'il tenait soigneusement renfermé ; 
enùn y Pixidon à la comédie (i), sur une anecdote rapportée 
par Vigneul de Marviile dans ses Mélanges, et Parfait dans 
son Histoire du Théâtre-Français. 

J'ai souvent entendu louer comme un chef-d'oeuvre ce 
derdicr conte où Ton trouve en effet quelques tirades agréa- 
blement versifiées ; mais l'ensemble est d'une faiblesse et 
d'une incorrection inexcusables. 

La donnée principale n'est déjà pas très^plaisante : Pra- 
don est désespéré de voir siffler sa tragédie de Pymmef un 
de ses amis Fengage à montrer aux sifQeurs le peu de cas 
qu'il fait d'eux , en se mettant lui-même de la partie et se 
sifflant sans miséricorde; le poète suit ce conseil, il siftïe 
avec plus de fureur que tous les autres. Le malheur veut 
qu'il se trouve à côté du seul homme, peut-être, qui, dans 
toute la salle, applaudissait avec transport et conviction. 

Près du poète était un mousquetaire 
Qu'apparemment la musique ennuya : 
Chacun, dit-on, a son goût sur la terre, 
Et le meilleur est celui que l'on a. 
Pyrame donc plaisait au militaire: 
Le voile en sang , le lion , la fpré^ , 
Le princç mort, la princesse affligée « 
Qui bonnement , quanj ou la crut mangée. 
Pour se tuer exprès ressuscitait... 

(i) On trouve toutes ces pièces M. Héguin, excepté les Bechetvhes 
dans l'édition des Œuvres choisies de sceptiques sur Pétrone, qui sont peut- 
Decuerle , donnée par son gendre être ce que l'auteur a fait de mieux. 
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De tout cela l'âme plus qu'attendrie , 
Notre César pleurait comme un mouton (i). 

C'est comnie un veau qu'il faudrait ; on ne dit pas , ou ne 
peut pas dire, pleurer comme un mouton. L'admirateur de 
Pradon veut einpèclier Pradon de siffler : l'autre persiste , il 
siffle toujours plus fort; le militaire applaudit d'autant : 
chacun fait son office du meilleur de son cœur. 

Mais lat enfin de ce combat noaveau » 

Le mousquetaire, à travers le théâtre , 

Fait de Pradon pirouetter le chapeau, 

Kt sans respect pour une auguste nuque , 

Au paradis fait voler sa perruque ; 

Pradon trop chaud riposte d'un soufflet. 

Aussitôt le militaire veut le tuer ; on s'interpose , on lui ap 
prend que c'est à Pradon lui-même qu'il a affaire ; cette 
connaissaixce suffit pour dissiper sa fureur et la changer en 
admiration; mais pendant ce temps les loges et le parteiTe 
sifflent et huent à qui mieux mieux l'infortuné poète. A 
peines on nom fut-il connu 

Qu'on ris cruel, bruyant, inextinguible 
De loge en loge aussitôt circula , 
Et se mêlant à ce long brouhaha 
Pour rendre encor le concert plus risible 
Mieux que jamais chaque sifflet siffla. 

11 est alors obligé de quitter le théâtre , abandonnant et 
perruque et chapeau. 

Tout le monde avouera que nous faire lire deux cents 
vers pour arriver là, c'est nous faire acheter bien cher un 
dénouement misérable. C'est un défaut habituel chez De- 
guerle; non-seulement il ne sait pas conter; il ne sait pas 
même terminer son conte. 

Mais ce qui rend surtout cette lecture pénible, c'est la 
multitude de mots impropres, de chevilles insupportables, 
de phrases parasites, de circonloculions à contre-sons que 
l'on y trouve. 

(i) Ouvrage cité, p. 206. 
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Citons , en les examinant de près , quelques-uns de ces 
vers; cet exercice de critique sera , je l'espère, utile aux 
jeunes gens qui s'occupent de versification « Je prends pour 
sujet le récit du combat entre le poète et le mousquetaire : 

Praiion trop cliaud riposte d'un soufflet. 
Le pauvre diable avait perdu la carte. 

C'est lu tête qu'il faudrait; c'est ce qu'on dit pour exprimer 
qu'un homme ne sait pas ce qu'il fait; on perd la carte 
quand il s'agit d'une chose à faire, et qu'on ne sait comment 
la faire : un écolier devant répondre dans un examen, s'il 
s'embrouille et ne sait plus se diriger dans ses réponses; 
dit avec autant de justesse que de grâce qu'il a perdu la 
carte ^ le nord^ la tramontane^ toutes expressions tirées de 
la navigation , et qui indiquent le défaut de sens dans la 
direction à donner à ce que l'on doit faire. Ici, tout est fini ; 
c'est un soufflet qui a été donné : cette action brutale ne 
demandait d'ailleurs aucune direction, aucune science, 
aucune suite dans le raisonnement; il n'y a donc eu que 
manque de prudence, ce que nous exprimons par le mot 
perdre la tête. 

Plus prompt eiicor le descendant de Sparte 

A dégainé : sur son homme au sifflet 

Son bras s*escrime , et de tierce et de quarte ; 

Tremblant alors, le malheureux plastron 

Tombe à genoux, criant : pardon, pardon. 

La peste soit du sifflet de discorde, 

Je suis un sot , monsieur, je vous Taccorde , 

La pièce est belle, et vous avez raison. 

Qu'est-ce que c'est que le descendant de Sparte ? Comment 
descend-on d'une ville ? et cela même supposé , pourquoi le 
mousquetaire descend-il de Lacédémone plutôt que d'A- 
thènes, de Rome ou de Marseille ? Son homme au sifflet n'est 
pas supportable : mettez son homme, ou Hiomme au sifflet; 
chacun de ces mots détermine suffisamment l'objet : la 
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i/Lunion dto deux ôéurmiùmib forme un pléonasme des 
plus mauvais. 

Son bras s'escrime et de tierce et de qttarte : Deguerle a 
mis ici, sans les comprendre, des mois qu'il avait peut-être 
mal entendus : s'escrimer de tierce et de quarte, s'il est fran- 
çais, veut dire s* escrimer de toutes façons i or, cela n'est pas 
possible contre un homme qui n'a pas d'arme et ne se dé- 
fend pas. 

Tremblant , le malheureux plastron tombe à genoux ; 
çriajtt,,, ; depuis quand un plastron tremble-t-il ? depuis 
quand a-t-ildes genoux^ et comment peut-il crier? 

La peste soit du sifflet de discorde : qu'est-ce qu'un si^(flel 
de discorde ? on dit , et on dit très-bien, la pomme de dis- 
corde ^ parce que dans le jugement de Paris la pomme 
donpée par ce berger en est la cause immédiate; ici le 
sifflet n'est rien relativement à la dispute; c'est un effet, 
un instrument comme tout autre : on ne peut pas plus dire 
le sifflet de discorde, que les applaudissements de discorde^ 
qu'une épée de discorde , ou toute autre expression de ce 
genre. 

La réponse du mousquetaire est pire encore : 
Oh ! c*est tn vala : t|ui, moi I que j'en démorde ? 
qu'il démorde de quoi ? on emploie ce mot pour dire 
qu'on ne veut pas abandonner une opinion, un parti pris, 
malgré tous les obstacles , toute la résistance ou la violence 
extérieure; mais ici on ne résiste pas, le mousquetaire est 
maître absolu. Démordre est donc un contre-sens. 

Il est trop tard, non , non» faqnin , non , non : 

quatre non dans ce seul vers, il y en a au moins deux de '" 

trop. ' 

Sont mon épée, au défaut d*an bâton , 

Tu périras I 

pour le faire périr, tiùe épée vaut beaucoup mieux qu'an 
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bâton : on aurait dit avec raison , tu périras sous ^ .1 bâ- 
ton, à défaut d'une épée : le vers tel qu'il est constat est 
absui^de. 

Tu périras , ou le diable me torde. 

tordre quelqu'un n'est pas français : le vrai mot était le diable 
m'emporte ^fn' enlève, me tue^ etc. Les bous poètes ne se 
trompent jamais sur le choix du mot propre. 

Et cependant qall fait ce beau sermon, 
lie fèr brutal de botte en botte aborde 
Le nez, les yeux, l'oreille, le menton ; 
Sème en passant maint et maint horion , 
Et sourd aux cris va sans miséricorde 
Tuer Pradon pour l'amour de Pradon. 

II ne fait pas de sermon; ce mot pour exprimer des menaces 
est pitoyable. Que signifie ensuite ce fer qui aborde de botte 
en botte le nez , les yeux , l'oreille^ le menton ? le nez de qui? 
les yeux et les oreilles de qui? Comment un fer pointu 
peut-il aborder quelque chose ? comment raborde-t-il de 
botte en botte ? Autant de mots, autant de non-sens ou de 
fautes grossières. 

Le fer qui sème des horions , et qui est sourd aux cris, ne 
vaut pas beaucoup mieux. 

A eet aspect notre ami du poète, 
La larme à l'œil, rempochaut sa lorgnette , 
Les bras tendus aux malins spectateurs. 
D'un ton dolent s'est écrié : Messieurs, 
Le jeu commence à passer Tépigramme. 

Notre ami du poète pour C ami de notre poète , est une hypaU 
lage que le génie de notre langue ne saurait souffrir. 

Rempochant sa lorgnette est un détestable remplissage* 
Qu'importe qu'il rempoche sa lorgnette dans le moment où 
il veut secourir son ami ? et s'il tend les bras aux specta- 
teurs, ce geste aura-t-il moins d'influence sur eux, parce 
qu'il tiendra sa loi^nette à la main. 

39 
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Le jeu commence à passer tépigramme : dites doiic à 
passer la raillerie^ la plaisanterie , parce qu'en efFet la rail- 
lerie, la plaisanteriesont des jeux, des amusements; et ud 
jeu qui les passe est celui qui devient sérieux, qui se 
change en un combat véritable , en une dispute dange- 
reuse : un jeu qui paÉse tépigramme est une sottise. 

Je ne pousse pas plus loin cette critique; cela suffit pour 
faire voir combien notre langue est chatouilleuse et difficile 
sur la propriété des termes : surtout (|uand il s'agit de vers, 
et de vers dans le style badin , elle est alors d'une sévérité 
extrême, d'autant plus à craindre, que la plupart des poètes 
prennent pour facilité de la versification , pour aisance 
du style et pour négligence de bon ton , ce qui est le plus 
souvent la preuve d'une insensibilité d'organes complète, et 
d'une ignorance absolue des bonnes façons de s'exprimer. 

C'est surtout quand il s'agit des contes en vers^ que ces 
observations s'appliquent, et que le poète .doit toujours les 
avoir devant les yeux, 

LECTURE XXIX. — Contes brefs, — gobet, lallemand, 

POXS , ANDRIEUX , LEGOUVÉ. 

Le conte bref, comme le nom l'indique , est une petite 
pièce de vers où l'on met en scène et fait agir le plus rapi- 
dement possible ses personnages. L'exposition est telle- 
ment.serrée qu'on ne peut guère qu'indiquer leurs situa- 
tions respectives; à peine ajoutera-t-on quelques mots pour 
faire connaître leurs caractères ou leurs passions : le dé- 
aciouement consiste dans une réponse inattendue , dans un 
mot mordant, dans une bêtise, un trait spirituel ou une 
naïveté; l'important, c'est que le lecteur soit surpris, et 
•que l'expression soit d'une extrême rapidité (i). 

(i) On donne souvent au Conte devoir dislin(çuer ces detix sortes de 
ihref le nom d'cpigramwc ; j'ai cru pièces de vers cjui n'ont de sembla- 
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On ne peut déterminer absolument les dimensions d un 
conte bref; les plus parfaits que nous ayons dans notre 
lang[ue sont de dix ou douze vers décasyllabes : il y en a 
de plus courts , il y en a de plus longs ; au-delà d'une 
quinzaine de vers, ils ne peuvent guère s'étendre qu'aux 
dépens de la vigueur du trait. 

On ne pourrait énumérer tous les poètes qui ont rimé 
des contes c!e ce genre : un nommé Gobet a ainsi mis en, 
vers un assez grand nombre d'histoires déjà connues; on 
ne trouve pas cbez lui, sans doute, la vigueur de style ou 
de pensée qui caractérise nos bons poètes, mais il y a de 
l'élégance, de la facilité , et le trait final est presque tou- 
jours bien amené (i). 

En voici un exemple : 

Od prétend que lavare Henriqae 

Hait à tel point le mot donner. 
Que dans un bon moment se laissant entraîner 
A récompenser Jean , son ancien domestique : 

Je suis^ lui dit-il, très-content 

De ton zèle , et je me propose 

D'en être un jour reconnaissant : 

Ainsi fais-moi souvenir, mon enfant, 

De te promettre quelque chose. 

L'historiette suivante, intitulée (es Fisitesy a pour sujet 
une entrevue de Voltaire et de Piron : la pointe en est 
connue , mais les cirdonstances et le bon mot lui-même 
sont , malgré quelque lenteur dans la narratioo et la fré- 
quente impropriété des termes, assez agréablement ra- 
contés : 

D'un sarcasme lancé contre lui par Voltaire 
Piron piqué, vint un matin 

Lies que les dimensions, et qui dif- (i) Ces exemples se retrouvent çà 
férent essentiellement par leur gen- et là dans les Almanachs des Muses. 
re, le conte appartenant à la poésie Je ne sais si on les rencontrerait 
narrative, et l'épigramme ainsi que ailleors : le» auteurs sont si peu cou- 
le madrigal et la pensée , à la poésie nus qu'ils n ont pas san^doute pql^lié 
exposltive ou didactique. leurs œuvres. 
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Sar ta porte, dans sa oolère^ 
Tracer fartiveneiit ces deux mots : Vieux coquin. 
Voltaire entend du bruit, il ouvre, lit l'injure 
Dont on venait de le gratifier : 
Remarque an bas de l'escalier 
Quelqu'un qui s*enfnyait en cachant sa 6gore. 
Il rentre, vole à son balcon. 
Guette, voit Fauteur de l'offense, 
Le reconnaît, jure par Apollon 
De se venger d'une telle insolence. 
Le lendemain , chez Piron il se rend : 
« Quoi ! dit ce dernier, c'est Vcdtaire ! 
Qui peut l'engager à me faire 
Un honneur si rare et si grand ■ ? 
— « Votre politesse mérite 
Ma démarche , mon cher Piron : 
Vous avez sur ma porte hier mis votre nom, 
Et je vous rends votre visite » . 

Le Duel en perspective d'un nommé Lallemand^ d'ail- 
leurs fort peu connu , est aussi plaisamment raconté. 

Dans un festin nombreux et délectable, 

Deux cadédis se trouvèrent placés 

Juste aux deux bouts opposés de la table. 

Comme seraient des époux divorcés. 

L'un d'eux contait et brodait une histoire; 

L'autre interrompt : « Â qui ferez-vous croire 

Que pareils faits se soient jamais passés » ? 

M tandis, repart le conteur en colère. 

J'ai donc menti »? — « Mais oui, sans vous déplaire ;«. 

— « Un démenti vaut un soufflet, mossn! 

Je vous l'aurais appliqué sur la face : 

Mais je me vois trop loin de votre place. 

Ainsi, piff, paff; tenez-le pour reçu ». 

L'interrupteur : « Me prend^n pour un lâche! 

Cape de bious , à la fin je me fâche. 

Votre soufflet, mossu, me déplaît fort : 

D'un coup d'épée à cela je riposte : 

Mais nous voilà chacun trop loin du poste : 

Ainsi , s»^, xag, et tenez^vous pour mort » . 

De tous ceux qui se sont exercés d^ns ce geuvô plus 
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agréable que facile , celui qui a le mieux réussi, à l'époque 
impériale, est peut-être M. Pons (de Verdun); il a publié 
en 1 807 un petit recueil intitulé les Loisirs ou Contes et Poé- 
sies diverses (i), où Ton trouve mêlés des épigrammes, des 
réflexions morales, des contes et autres pièces. Il y a dans 
le nombre des narrations assez joliment tournées pour 
mériter une mention ici, quoique M. Baour-Lormian ait 
dit dans ses satires des Trois mots : 

J'admirerais, hélas ! ce pauvre Gingnené , 
Confesseur de Zulmé, grâce à lami Grouvelle; 
Des contes de Verdun la sotte kyrielle (2). 

Encore une fois, une épigramme n'est pas une raison^ 
et M. Baour-Lormian le sait bien , lui qui dit ailleurs avec 
beaucoup de justesse : 

Chacun blessé d'un trait parti de mon carquois, 
Pouvait en liberté faire valoir ses droits. 
Aiguiser contre moi l'épigramrae mordante. 
Et narguer à son tour ma muse indiSpendante : 
Si je sifflai Lebrun, par lui je fus sifflé. 
Et le poète turc (3) de tant d'orgueil gonflé, 
Qui du Piude longtemps se crut le seul arbitre, 
De mon nom quatre fois égaya son épître (4). 

Voici, en dépit de la critique de M. Baour, deux contes 
de M. Pons, qui feront juger de sa manière; le premier 
est intitulé Nosiradamus : 

Le nom du grand Nostradamus 

Ainsi que tant de noms en its, 

8'éteint presque dans la mémoire ; 

Mes amis, il y revivra 

Lorsque le monde connaîtra 

Le plus beau trait de son histoire. 

Il disait un jour bonnement 

Sans y mettre aucune importance : 

(0 In-80 de soopages. Paris, chez Ponlhieu. 

Ca pelle et Renaud. (3) Chénier,né à Constantînople. 

f 2) Mon premier mot, p. 10 de l'é- (4) Epître à un satiriq. anonyme , 

dilion de 1821. Paris, ^n-8^ chez p. 54 des Trotsmot*. 
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« Tai travaillé » comumment , 
J'ai de la terre aa firmament 
Taat de fois cherché la distance. 
Qu'aujourd'hui je tous la dirais, 
A l'épaisseur d'un cheveu près •• 
Un esprit fort de Fassistance , 
Frondeur s'il en fat, réeoutait, 
Prit cela pour de la jactance 
Et voulut voir si c'en était. 
Il savait que notre prophète 
Chaque jour gravissait le faite 
D'un roc connu dn monde entier. 
Là, sans chaux, plâtre ni mortier. 
Une pierre plate et carrée 
Lui formait un petit palier 
D'où s'élançant vers l'empyrée. 
Il exerçait son heau métier. 
L'esprit fort avec un levier 
S'en va soulever cette pierre ; 
Puis en dessons étend par terre 
Une feuille de grand papier; 

Toujours occupé de sa gloire 
Nostradamus le lendemain 
Retourne à son observatoire. 
Sa longue lunette à la main. 
Il marche, il arrive, et sou'iain 
Sur sa pierre voilà qu'il grimpe; 
A peine eut-il lorgné l'Olympe, 
Qu'il s'écria : « Rien n*est plus clair : 
La voûte des cieux s'est baissée. 
Ou bien la terre s'est haussée, 
Un tantinet depuis hier » (i)* 

Le deuxième conte est plus court encore et plus plai- 
sant. C'est un quiproquo singulier qui en fait le sujet j il a 
pour titre le Débutant : 

A l'ouverture d'un spectacle, 
(C'était un spectacle bourgeois), 

(i) Les Loisirs, etc<y p. 33 et 34* 



On vient annoncer an obatacU 
Qui met tout U monde aux aboi«. 
La vacance de deux emplois, 
Mais tels qu une seule personne 
Pourrait les remplir à la foi^ : 
« S'il est ainsi, quon me le« donqe. 
Répond soudaip un spectateur, 
Je les remplirai de bon cœur ». 
Ces emplois dont qu le croit digne 
En quatre iQots lui sont livrés : 
<i Vous moucherez, vous soufflerez ». 
— « J^entends fort bien cette consigne » . 
Qu'arrivf-t-il ? au premier signe. 
Le quidam moucheur et souffleur 
Pour son début en fait de belles ; 
Car il s'en vient moucher l'acteur 
Et souffler toutes les chandelles (i). 

Sans doute , si l'on voulait examiner attentivement tous 
les mots de ce conte, on en trouverait beaucoup d'inutiles , 
qui ne sont mis que pour la mesure ou pour la rime , qui 
font tache , par conséquent, dans ces contes brefs, et ne 
permettent pas de les mettre au rang des excellents de la 
langue française ; le travail de la lime a presque toujours 
manqué à M. Pons, et Ton s'en aperçoit facilement. Tou- 
tefois^ la gai té de ses contes, la franchise de la plaisan- 
terie, la netteté et la rapidité de la narration, sont des 
qualités trop estimables pour qu'on ne lui en sache pas 
gré , et c'est ce qui m'a décidé à en parler ici. 

Le même auteur a, d'ailleurs , fort bien réussi dans des 
contes de la plus petite dimension; les exemples suivants 
en fourniront la preuve ; voici d'abord son Homme af- 
fairé : 

Je te tiens donc enfin, fripon hupé, 

Depuis six mois et plus que tu m'évites , 

Rends-moi l'argent cjue tu m'as attrapé, 

On ce bâton , comme tu le mérites 

(i) Les Loisirs, etc., p. 62. 
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— Pardon, nMmMarjdraflhîres occupé. 
Je ne sois pas à ce qae rons me dites (i). 

I^ narration suivante est plus courte encore j la pensée 
en est, en même temps, plus complète et mieux arrêtée: 

Champagne nn bean matin reçot cent coups de gaule 
Qae depuis plus d*nn an lui promettait Lafleur : 
• Dieu soit loué, dit-il , en se frottant Tépaulo, 
Me Toilâ guéri de la peur • (a). 

La Saignée à toutes fins est un peu plus longue. Le com- 
mencement en est un peu embarrassé et chargé de mots 
inutiles; mais la terminaison est aussi piquante que na- 
turelle. 

Monsieur Puiigon, quelle détresse! 
J'en suis encore tout pantois. 

— Qu'est-ce donc? — Ma pauvre mattresst 
Sans poub, sans mouvement, sans roix, 
Depms une heure est en faiblesse. 

— Sus, preuez les devants, François, 
Dites qu'on la saigne bien vite. 

— Oui, monsieur le docteur, j*y cours î 
Et si c'est une mort subite? 

— Dites qu'on la saigne toujours (3). 

Il est à remarquer que , clans cette réponse , c'est Texpres- 
sion de la pensée plutôt que la pensée elle-même qui nous 
fait rire; la réponse est, en effet, très-naturelle et très- 
raisonnable : a QuW la saigne. -«- Et si elle est morte? 
dit le domestique. — Dans ce cas , répond le médecin , la 
saig;née ne lui peut faire aucun mal , et c'est toujours une 
bonne précaution ». Sous cette forme , cette réponse n'au- 
rait rien de plaisant; et quoique notre dernier vers dise 
au fond absolument la même chose, il est, lui, três-pi- 
quant^ parce qu'il nous représente un homme tellement 
infatué de son remède, qu'il veut faire saigner même un 
mort. 

(i) Les LoisiiSf etc.^p. 92, (3) tes Loisirs, p. m. 
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Un ami de M. Pons, plus célèbre que lui à juste titre, 
Andrîeux, a fait un petit conte bref, où il n'y a à peu prés 
rien à reprendre que la fin du second vers : 

Certain satiri<|ue en colère 

Disait un jour haussant le ton , 

Que de sa main certain confrère 

ReceTrait cent coups de bâton. 

« Cent, dit quelqu'un^ pourquoi pas mille? 

Satisfaites votre courroux : 

Donner n'est pas bien difficile 

Quand on est en fonds comme vous » (i). 

Legouvé , dont nous p'aurons pas à louer beaucoup le 
talent poétique, a quelquefpis réussi dans le conte bref; 
le suivant, sur la prompte consolation d'une femme, est 
vraiment coipique. 

Une Laïs perdit Tamant le plus fidèle : 

On la disait en pleurs ; un ami court chez elle : 

Il la trouve riant en face d'un miroir : 

« Vous me surprenez fort, dit-il à la donzelle , 

Je vous croyais au désespoir » . 

« Ah ! lui répond soudain la belle, 

C'est hier qu'il fallait me voir » . 

Le Scrupule est peut-être meilleur encore ; du moins il 
est plus court; et c'est un mérite quand cette brièveté ne 
nuit pas à la clarté de la pensée. 

Un prélat déjeûnait. Un abbé vint chez lui : 

« Mettez-vous là, mou cher » . L'abbé discret refuse. 

« J'ai déjeûné deux fois, je ne puis ». — « Belle excuse. 

Vous déjeûnerez trois ». — « Non, c'est jeûne aujourd'hui ». 

Je ne connais rien de plus comique que cette réponse, 
rapprocbée de Taveu, qui commence le troisième vers. 

Il est inutile de citer ici d'autres exemples de ce genre 
de poème ; bien que la perfection y soit , comme partout, 

(i) Andrîeux, OEuvres complètes, t, VI, p. 32. 
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fort difficile et assez rare , on ne la remarque pas toujours 
assez; et le titre de poésies fugitives ^ qu'on donne volon- 
tiers à toutes ces petites pièces , fait qu'on les lit souvent 
sans se rappeler le nom des auteurs : par là , il arrive 
qu'un peu plus tard elles entrent à peine dans la littérature 
d'une époque, si elles n'ont pas été recueillies et réunies 
dans des œuvres complètes. Je ne crains pas de dire que 
c'est un malheur littéraire; les Français ont si bien et si 
constamment réussi dans ces petites narrations , qu'un re- 
cueil bien fait de ce que nous avons produit de mieux, 
disposé dans l'ordre chronologique des auteurs, quelque 
petit que fut le bagage de chacun , offrirait aux amis de 
la perfection du style et du bon langage français, une lec- 
ture on ne peut plus intéressante, et contribuerait peut- 
être à faire apprécier le caractère particulier de notre 
langue. 
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